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* * *

 
В то утро, когда разразился этот большой пожар, никто из домашних не смог поту-

шить его. Вся в огне оказалась Марианна, мамина племянница, оставленная на житье у нас
на время, пока ее родители были в Европе. Так что никому не удалось разбить маленькое
окошко в красном ящике в углу, повернуть задвижку, чтобы вытащить шланг и вызвать
пожарных в касках. Горя ярким пламенем, словно воспламенившийся целлофан, Марианна
спустилась к завтраку, с громким рыданием или стоном плюхнулась за стол и едва ли про-
глотила хотя бы крошку.

В комнате стало слишком жарко, и отец с матерью вышли из-за стола.
– Доброе утро, Марианна.
– Что? – недоуменно посмотрела на всех присутствовавших Марианна и пробормо-

тала: – О, доброе утро.
– Хорошо ли ты спала сегодня, Марианна?
Но им было известно, что она не спала совсем. Мама передала стакан воды Марианне,

чтобы она выпила, но все боялись, что вода испарится в ее руке. Со своего председательского
места за столом бабушка вглядывалась в воспаленные глаза Марианны.

– Ты больна, но это не инфекция, – сказала она. – Ни в какой микроскоп никто не обна-
ружит никаких микробов у тебя.

– Что? – отозвалась Марианна.
– Любовь – крестная мать глупости, – беспристрастно заявил отец.
– Она еще придет в себя, – сказала мама. – Девушки, когда они влюблены, только

кажутся глупыми, потому что они ничего в это время не слышат.
– Нарушаются полукружные каналы в среднем ухе, – сказал отец. – От этого многие

девушки падают в объятия парней. Уж я-то знаю. Меня однажды чуть не до смерти прида-
вила одна такая падающая женщина, и позвольте мне сказать…

– Помолчи, – нахмурилась мама, глядя на Марианну.
– Да она не слышит, о чем мы тут говорим, она сейчас в столбняке.
– Сегодня утром он заедет за ней и заберет с собой, – прошептала мать отцу, будто

Марианны и не было вовсе в комнате. – Они собираются покататься на его развалюхе.
Отец вытер салфеткой рот.
– А наша дочь была такой же, мама? – поинтересовался он. – Она вышла замуж и уехала

так давно, что я все забыл уже. Но насколько помню, она не была такой дурой. Никогда
не узнаешь, как это девчонка в какой-то миг становится вдруг рысью. На этом мужчина
и попадается. Он говорит себе: «О, какая прелестная глупышка, она любит меня, женюсь-
ка я на ней». И он женится на ней, но однажды утром просыпается и – куда девалась ее
мечтательность, а умишко вернулось к ней, голенькое, и уже развесило свое нижнее белье
по всему дому. Мужчина то и дело попадает в их тенета. Он начинает чувствовать себя
будто на небольшом, пустынном острове, один в своей небольшой комнате, в центре Все-
ленной, где медовые соты неожиданно превратились в медвежью западню, где вместо быв-
шей бабочки поселилась оса. У него мгновенно появляется хобби – коллекционирование
марок, встречи с друзьями или…
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– Ты все говоришь и говоришь, – закричала на него мать. – Марианна, расскажи нам
об этом молодом человеке. Как его зовут, например? Это был Исак Ван Пелт?

– Что? О… да, Исак.
Марианна всю ночь ворочалась с боку на бок в своей постели, то хватаясь за томик сти-

хов и прочитывая безумные строки, то лежа пластом на спине, то переворачиваясь на живот
и любуясь дремлющим в лунном свете ландшафтом. Всю ночь аромат жасмина наполнял
комнату, и необычная для ранней весны жара (термометр показывал пятьдесят пять градусов
по Фаренгейту) не давала ей уснуть. Если бы кто-нибудь заглянул к ней сквозь замочную
скважину, то решил бы, что она похожа на умирающего мотылька.
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