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Тварец

 
О недавнем весеннем хаосе – днём жара, под вечер снег – напоминают лишь лоскуты

подсохшей грязи вдоль бордюров. Июнь наконец развернул свой зелёный балаган. «Лето,
лето! Лета кому?!», – воробьи-зазывалы орут-разрываются, лезут вон из перьев. А ведь
праздник наверняка будет скомкан: лето небывало позднее. Вот-вот грянет жара, оглушит
и придушит, окунёт город в асфальтовый чад. Впрочем, что ж – сегодня славно. Ластится
ветерок, облака кружавятся. Стальной сосок отключенного фонтана ослепительно брызжет
солнцем. Кленовая ладонь, зачерпывая и выплёскивая свет, превращает изумруд в янтарь,
янтарь в изумруд – и так далее. И тени каштанов. Каштаны раскинули дырчатые, как дур-
шлаги, тени.

Вследствие погоды в сквере многолюдно. Скамейки усеяны самой разнообразной пуб-
ликой – от кислых стариков, тенистой прохладой врачующих душное своё уныние, до истом-
ных парочек, которым негде уединиться. Парочки тискаются исподтишка, старики осужда-
юще подглядывают.

На одной из скамеек, утопив подбородок в ладонь, устроился тусклый офисный граж-
данин с неожиданно колючим взглядом, который, собственно, и думает о погоде, о стариках
и парочках, о плавающих у его ног тенях – теми самыми, кружевными книжными словами.
Гражданин считает себя писателем. Давно и мучительно. А минувшей весной, столь изма-
тывающе-взбалмошной – решил, что пора, наконец пора.

Хватит с него потной толчеи в колонне, выступающей сизифовым маршрутом от зар-
платы к зарплате.

– Задачи ясны? Всем спасибо. Все по рабочим местам! – Пусть другие выстаивают
ежеутренние летучки; он напишет о них сагу.

Осмелиться. Стать. Преодолеть.
Собственно, пока речь идёт всего лишь об отпуске, который он от первого до послед-

него дня посвятит наконец творчеству (каждый раз, произнося мысленно это слово, он сму-
щается). Все с чего-то начинали, у всех случались сомнения, испуг перед началом. Так он
пытается приободрить себя. А приободрить нужно: испуг имеет место быть.

Сейчас у Кудинова обеденный перерыв. Шестьдесят минут свободы. Можно не только
покинуть помещение банка, но, во-первых, покинуть в произвольном направлении, а во-вто-
рых – не думать о банковской рутине. Совсем. Забыть. Вышвырнуть вон и захлопнуться, как
подлодка. Правда, во что-нибудь неотложное можно вляпаться и во время перерыва. Позво-
нят: «Ты где? Здесь срочно нужно». Но это не часто.

Мысли его невольно поползли к кабинету Башкирцева. Кудинов ещё раз подумал о
том, как пойдёт говорить с ним про отпуск. Нужно будет с ходу, не рассусоливая – и таким
нерабочим, слегка шутливым даже, отпускным тоном, будто одной ногой уже там: «Вы обе-
щали в начале лета, Дмитрий Семёнович. Вот заявление». О вероятности неблагоприятного
исхода дела запретил себе думать.

Тени каштанов чрезвычайно его занимали – дырчатые как дуршлаги. Он повертел ими
так и эдак, вдруг вылепил вычурный анапест: дуршлаговые тени каштанов, – отбросил и
снова поморщился. Дуршлаг не давался, как ни крути.

Кудинов принялся поглаживать через ткань брюк лежащий в кармане мобильник:
отключить? Вдруг всё-таки позвонят: «Ты где? Здесь срочно нужно».

Он долго держался. Считай, со школы, где Валентина Ивановна однажды объяснила
ему, что в нём заметны творческая жилка и литературные наклонности. Он блистал на
школьных олимпиадах, стенгазету в одиночку выпускал. Завуч говорила: «Наш луч света
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в тёмном царстве». Среднюю школу Женя Кудинов покинул с твёрдой, несколько снобист-
ской уверенностью, что жизнь – главный писательский университет, а уж складывать слова
он как-нибудь научится. Вначале собирался перекантоваться годик – и в армию, но перед
самым выпускным случайно попавшаяся формулировка: «журналистика описывает измене-
ния окружающей действительности», – прямо-таки загипнотизировала его своей математи-
ческой элегантностью, и для ознакомления с жизнью Кудинов выбрал журфак.

Обретённый на журфаке опыт был весьма неожиданным. Одновременно с Кудино-
вым научиться описывать изменения окружающей действительности вознамерились самые
яркие, самые темпераментные девушки города. Пожилые преподаватели, оглушённые раз-
разившейся гласностью, учебным процессом интересовались слабо, так что занять себя все-
рьёз книгами и лекциями не представлялось возможным. К тому же к третьему курсу Куди-
нов оказался единственным парнем в группе. Остальные разбежались кто куда. Стечение
обстоятельств, вписанное в его судьбу под грифом «непреодолимая сила». Окончив журфак
избалованным ловеласом, Евгений Кудинов на будущее своё смотрел как на девушку, к кото-
рой он не спешит подкатывать, поскольку недавно порвал с предыдущей и выдерживает
положенный карантин – но ведь куда она, милая, денется. Вот окончит универ – и тогда уж…

Будущее оказалось отнюдь не девушкой, а совсем даже наоборот – боровообразным
мужиком с модной стриженой бородкой. Устроившись пресс-секретарём к Башкирцеву,
Кудинов моментально испустил кураж и, призвав себя быть реалистом – как-никак прилич-
ный оклад плюс премиальные по итогам года, – отложил мечту о писательстве на потом,
ещё на немного.

Потом умерла мать. Времена были ельцинские, козлы ели людей. Сожрали и Зинаиду
Романовну. Работала маляром: потолки, обои. Деньги на книжку – сыну в наследство. А тут
обменная реформа. Как услышала, что вклады сгорели, слегла. Вроде бы не болела никогда,
и вдруг – одно за другим: желудок, почки, щитовидка. И года не проболела. Была, и нету.
Отца не стало давно: рак горла, курил много.

Словом, на плодотворное иждивенство – до первой книжки, разумеется, – рассчиты-
вать не приходилось.

Время от времени, будто спохватываясь о чём-то важном – пора ведь, – бросался в свои
уютные катакомбы, в которых подпалины, оставленные чужими шедеврами, подсвечены
угольками собственных замыслов, в которых торжественно и страшно от предвкушения
чего-то огромного, радостного (примерно так он собирался рассказать об этом в своей боль-
шой дебютной вещи, сделанной на автобиографическом материале). Уединялся над блок-
нотом, урча от страсти – будто теперь уж точно навсегда; но снова и снова оказывалось –
ненадолго. Только приладится творить – вламывается беспардонная реальность, суёт в руки
дурацкое своё кайло:

– Кудинов, хватит бездельничать. На вот, займись.
Кайло, даром что аллегорическое, довлело над ним с вполне натуралистической грубо-

стью. Пресс-секретарь при Башкирцеве – должность широкопрофильная, выходящая далеко
за рамки профессии. Башкирцев, видимо, догадывался о бесполезности пресс-службы в
своём филиале: готовые макеты рекламы присылает Москва, общение с прессой случается
редко. И потому каждый норовил найти, чем занять скучающего пресс-сека. То документы
отвези, то мебель подвигай.

«Всё равно ведь временно», – внушал себе Кудинов, и перед мысленным его взором
привычно вздымалась другая – бурливая, полнокровная жизнь мастера: герои нашего вре-
мени, проклятые вопросы, фейерверки вдохновения и серафимы на перепутье – жёсткие, но
благоволящие.

В тридцать один, когда на темечке проклюнулась плешка, Кудинов, ужаснувшись хро-
ническому своему бездействию, засел за повесть о поваре-пиромане, который томится жела-
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нием завершить свою кулинарную карьеру грандиозным праздничным пожаром. Кудинов
составил план, написал полглавы – и вдруг женился. На Наде Полищук из параллельной
группы, с которой аккурат перед самой дипломной у них обнаружилась взаимная симпатия
с перспективами. До перспектив тогда не дошло – Кудинов отвлёкся на Марину Алтуфьеву.
Но, вот, спустя девять монотонных лет, скрашенных двумя (всего лишь двумя) вялыми рома-
нами с банковскими операционистками, затурканными поболе Кудинова, он, встретив на
улице Надю – разведённую, но без детей, – вцепился в неё без колебаний. Будто щёлкнуло:
обретая прежнюю свою журфаковскую искристость, Евгений прямо там, в шумном потоке
прохожих, рванул в атаку: «Надюх, неужели мы так и не попробуем?» И мину трогатель-
ную скроил – как он умел, представ перед Надеждой не проходным кобелём среднего воз-
раста, а обаятельным адептом незамутнённой лёгкости бытия, проводником в счастье зем-
ное. Сработало. Надя, смеясь, предложила попробовать безотлагательно. Вечером они были
в постели, через два месяца в ЗАГСе.

«Дуршлаговые тени, – думал Кудинов. – Тени как дуршлаги».
Тут он вспомнил, как Надя говорит «отбросить через дуршлаг» – и в кухонной этой

фразе увяз окончательно. Как ни пыхтел, всё без толку: через дуршлаг ветвей ни тени, ни
солнце отбросить никак не удавалось.

Ветви каштанов… дырчатые как дуршлаги…
Сбился! Утоп в дуршлагах.
– Да потому что неграмотно! – вслух разозлился Кудинов, насторожив шествовав-

ших мимо голубей; продолжил про себя угрюмо: «Отбросить на дуршлаг, НА! Процедить
– через!»

Телефон заверещал как раз в тот момент, когда он, стараясь отвлечься от дуршлагов,
принялся лепить фразу из «безвкусного провинциального бетона, щедро политого солнцем».

– Чёрт вас всех побери!
Звонила Надя, конечно. При всей сбивчивости её редакторского распорядка звонит она

ему только в обед. Кофе пьёт исключительно из старой надколотой кружки. Стрижётся все
эти годы неизменно под каре. Любое однообразие для неё – фундамент комфорта. Вероятно,
как и сам Кудинов.

– Женёк, ты помнишь, что я завтра номер верстаю? Что у нас на субботу перенеслось?
– И что?
Запнулась. Немного растерянно:
– И поэтому ты весь день с Димкой.
Дальше, уже оправдываясь:
– Просто напомнила. Суббота ведь завтра. А то в прошлый раз тебя куда-то вызвали.

Встречать кого-то. Или провожать. Димона на этот раз некуда сбагрить: мои ж на даче.
И участливо:
– У тебя что-нибудь случилось, Жень?
Эта её усугубляющая участливость…
– Надя, ничего у меня не случилось.
Помолчала немного. Тишина какая-то шаткая – будто во время паузы в разговоре она

успевает что-то сделать: помахать кому-то рукой, переложить что-то на столе, перейти с
места на место.

– Ладно, Жень, обнимаю.
Кудинов нажал на «отбой».
Быть с нею лёгким он сумел совсем недолго. Спёкся сразу после свадьбы. Но Надя,

казалось, этого до сих пор не заметила. Как в самом начале она говорит «Женёк», «обни-
маю», и шёлковые колокольчики в голосе… Чёрт! Сам он переживает с Надей необъясни-
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мую тревогу – сродни агорафобии. Она так невозмутима, её всегда так много, так много, так
непреодолимо много. Нет, быть с нею лёгким невозможно.

– Такие вот дуршлаги, – пробубнил Кудинов. Ещё раз всмотрелся в тени у себя под
ногами, примериваясь к неуступчивой метафоре. – Ну и хрен с вами.

Пятница, как водится, дожимает – напоследок командует: «Ап! Ну-ка, в стоечку, в сто-
ечку. Держим-держим-держим». Но сегодня Кудинов вне игры. Дел пятничных не осталось,
понедельничные затевать глупо. В окна переходной галереи, выходящие внутрь банка, ему
видны кусок холла и оперзал. По залу стелется бубнёж рекламных роликов, транслируемых
на огромную «плазму», над галереей гудит вентиляция. В отделе вкладов несколько сму-
рых дёрганых клиентов. Верзила с мотоциклетным шлемом самый непоседливый. Боится не
успеть до закрытия. То кинется к кассе, то – обратно в кресло. Шлем его – распухший бедный
Ёрик – бултыхается, насаженный на крюк согнутой руки. То в одном, то в другом коридоре за
спиной Кудинова цокотят каблуки – то начальственно-вальяжные, то служиво-рысистые. Из
подземелья кассы, открытой для проветривания, долетает обрывистый писк и бульки смеха
– всё, что осталось от голосов кассирш по пути на поверхность.

Жалюзи нашинковали солнце на тонкие полоски.
Вспомнив тени-дуршлаги, Кудинов раздражённо морщится: пристанет же!
Вот именно эти минуты – не честные последние минуты рабочего дня, а лживые, дву-

личные минуты перед теми, по-настоящему последними – стабильно вгоняли Кудинова в
тоску. Старался проскочить их, подбирая самое бессмысленное занятие – вроде подготовки
отчёта о запросах газетчиков, на которые всё равно никто никогда не отвечал. Кудинов давно
заметил, что именно бессмысленный труд лучше всего скрепляет этот ежедневный разрыв
временного континуума: тоску сменяет сладкая истома обречённости – демон скуки мило-
стиво принимает жертву… Ко всему прочему Башкирцев имел привычку эдак в полше-
стого наведываться в кабинеты. В какой сунется, угадать невозможно. Правило про снаряд
и воронку не работает: может в один и тот же отдел и два, и три раза подряд шарахнуть. Все
должны быть на местах, желательно в трудовом загибе. Иначе можно отхватить сюрприз
под дых:

– Мне это нужно к двенадцати в понедельник, потрудитесь не задерживать.
Возможно, вернуться к себе, чтобы изобразить финишный рывок, не помешало бы.

Идти к Башкирцеву с отпускным заявлением Кудинова отговорила секретарша Олечка:
– Кажется, его Москва сегодня отымела. Я, правда, не уверена. Но звуки из кабинета

были, знаешь… характерные… Дударев ему звонил. Смотри, конечно… Я бы не рискнула.
Он тоже – не рискнул. Но, что называется, по случаю, вполне мог бы про отпуск свой

ввернуть. Вкатывается к нему Башкирцев – а он, отрывая от монитора сосредоточенное своё
лицо, говорит: «Можно к вам зайти, Дмитрий Семёнович?» А подтекст такой – дескать, как
удачно вы нас навестили, а то секунды свободной нет к вам выбраться. Башкирцев, не реша-
ясь отмахнуться от взмыленного героя: «По какому вопросу?». А он, устало, но сдержанно
пожимая плечами: «Вы отпуск обещали. В июне. Июнь скоро кончится…» – «Заявление
готово? Давайте подпишу».

Может. Вполне. Под настроение.
И вот оно, вот – устроиться на лоджии, включить ноутбук… правой кнопкой «мыши»:

создать новый… и слово за слово – то хитрым выплетая узором, то сваями вбивая во вре-
менно безжизненную пустошь… ну, здравствуй, новый мир, я твой создатель…

Конечно, с большим удовольствием Кудинов положит на стол Башкирцеву заявление
об увольнении – но это потом, потом. Аккуратно нужно с мечтой. Мало ли. Как водолазу
– с давлением после подъёма с глубины: рванёшь слишком резко наверх, и всё, кессонная
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болезнь. Рвота, трясучка, обморок. Грубая палубная проза, боль и антисанитария – а всё из-
за банальной нетерпеливости. В общем, приближение счастья – не повод для идиотизма.

Он поворачивается к другому ряду окон, выходящих наружу, и видит Башкирцева. Его
затылок: две тугие розовые складки, подёрнутые прозрачным пушком. Управляющий идёт к
машине. Складки пружинят в такт его шагам. Приостановившись на секунду-другую, Баш-
кирцев поворачивает голову: что-то привлекло его внимание. Складки скручиваются в про-
долговатый мясной крендель. Башкирцев улыбается, и, проследив за его взглядом, Кудинов
видит молодую узконосую дворнягу, азартно гоняющую белоснежный мосол по банковской
парковке. Кудинов отворачивается: проявления простецки-человеческого в господине Баш-
кирцеве – вроде способности улыбнуться дворняге – ему неприятны.

Ничего, в понедельник никакая Олечка не встанет между ним и управляющим: обещал
отпуск – подписывай.

Голуби, словно выздоравливающие больные, ковыляют мимо фонтана. Кудинов пред-
ставляет себе, как они переговариваются по дороге: у кого где ноет, как прошла операция,
сколько улетело на лекарства.

К истории о поваре-пиромане он давно остыл. Это будет повесть о выжившей Джу-
льетте. Современность. Антураж и детали изменены, только суть. Просыпается и обнару-
живает возле себя труп Ромео. Пытается покончить с собой, но это оказывается не под силу
хрупкой поэтичной девушке – так, лёгкое ранение. Её находят родственники. Женщины в
шоке, Джульетта в депрессии. Организатор похоронного трюка, чудаковатый профессор по
фамилии Монах, идёт под суд за непредумышленное убийство Ромео – и тянет за собой
Джульетту. Дескать, она инициировала, а он, Монах, сдуру поддался уговорам, которые в
известном смысле являлись не чем иным, как шантажом – учитывая влиятельное положение
Джульеттиных родителей…

Кудинов вдруг замечает, что на остановку подошла его маршрутка, и бросается к
открытой двери, из которой торчит плотная гроздь задов вперемешку с локтями и сумками.
Немного усилий, и Кудинов – ещё одна ягодка в маршруточной грозди.

Сидя на стуле и покачивая ногой, на которой повисла наполовину снятая кроссовка,
Дима повторяет:

– Пап, хочешь, я тебе покажу, что я сегодня нарисовал? А, хочешь?
Кудинов столкнулся с Надей и Димкой у подъезда. Так глубоко погрузился в Джульет-

тину историю, что не сразу их признал. Остановилась перед ним женщина, плечо оттянуто
рюкзаком, держит за руку мальчика, говорит: «Привет», – целует в щёку. Оказывается, это
его жена, ведёт сына из школы.

– Пап, показать?
Надя уже хлопочет на кухне: греет ужин.
Кудинова манит диван. Но отцом нельзя быть во вторую очередь – напоминает он себе.

Соглашается:
– Конечно, хочу.
Дима выстреливает кроссовкой под диван.
– Ой! Ну, я потом достану.
Быстрым плещущим движением, как будто умывается, он отбрасывает с глаз отрос-

шую чёлку:
– Идём?
– Пора тебя подстричь, – говорит Кудинов, ероша сыну волосы.
Дима отстраняется, заново прибирает чёлку.
– Идём, пап.
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В руках у сына блескучая пластиковая папка – видимо, выужена из рюкзака. Серебри-
сто-сиренево-жёлтая. Переливается.

Они устраиваются на диване. Дима вручает папку с рисунками отцу и вытягивается
во весь свой семилетний рост на широкой диванной спинке. Не успевает Кудинов открыть
папку, сын скатывается вниз, выхватывает её.

– Здесь на резинках, – Дима срывает резинки с уголков папки и, скомандовав: –
Смотри! – возвращается на своё любимое лежбище.

На тонком мелованном картоне – карандашные рисунки. Обычные предметы и пер-
сонажи, которыми взрослые традиционно заселяют мир детей: так рисуется зайчик, так
белочка, так яблочко, а вот так – во-о-от так – груша.

– О, отлично. Заяц особенно получился. Ушастый такой…
– Да не, это так… вот, здесь.
Алексей кладёт на колени отцу следующую картонку.
Мрачноватое задумчивое существо. Глаза, синий и жёлтый, смотрят несколько вбок.

Крупный кочан головы, лицо вполне человеческое, но рот чем-то напоминает кошачью
пасть. На шее цепочка с бутоном красной розы. Ноги, как тумбы, и три мощных бугристых
руки.

Дима в предвкушении похвал переводит взгляд с папы на рисунок. «Тварец», – читает
Кудинов на обороте. Столь беглое знакомство отца с рисунком не удовлетворяет Димку.
Сползает по спинке дивана, усаживается поближе. Переворачивает картон обратно, рисун-
ком вверх:

– А? Как? Этот у меня лучше всех получился. Рисовалка сказала: «Теперь рисуйте, что
хотите». И я нарисовал.

– Кто? Рисовалка?
– Да. Учительница по рисованию.
– Вы её так называете?
– Ну… да. – Дима неохотно отвлекается на второстепенное.
– Так нехорошо учительницу называть.
– Понятно… Пап. – С заметным нетерпением он возвращается к главному: – Ну как

тебе?
– Да отлично. Тип такой… ногастый, трёхрукий.
– Это чтобы больше успевать.
– Рот у него такой… хищный какой-то, – сменив интонацию, Кудинов переходит к кри-

тике.
– На самом деле он ветром питается, – спешит пресечь критику Димка. – Роза у него,

видел? Это, знаешь, что значит? Знаешь?
– Чем, говоришь, питается?
– Ветром. Если долго ветра нет, он голодает. И отправляется искать, где ветер. А роза

– это с его родины. Это чтобы надолго дом не покидать. Как только роза высохла совсем,
листья стали опадать – пора, значит, домой. Только у него на родине ветра не бывает почти,
он там долго тоже не может. Раньше там был ветер, а теперь нет. Понял?

Рассказывая, Дима непроизвольно вдавился грудью отцу в плечо – чтобы быть ближе
и понятней.

– Это Тварец. Видел, сзади там написано?
Кудинов слегка отстраняется от Димы, осуждающе качает головой:
– Э-эх! Грамотей! «Творец» через «о» пишется. А ты как написал? – переворачивает

рисунок, постукивает ногтем по незаконному «а». – Слышишь?! – зовёт он Надю. – Как сын
твой «творца» написал? Через «а»! Чему только их в школе этой учат?

– Почему через «о»? – тихо удивляется Дима, вновь притискиваясь к отцу.
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– Да ладно, Жень! – откликается Надя. – Научится ещё, успеет.
Кудинов чувствует новую волну раздражения в адрес Нади: всё ей мелочи, всё у неё

«успеется». Беспечная.
Чувствуя, что перегибает, он всё-таки пытается себя одёрнуть: «Главное, молчи». Если

перемолчать, раздражение рассеется. Уйдёт. Потом сам же будет радоваться, что не ляпнул
ерунды, Надю не обидел.

– Почему «о»? – снова приступает Димка. – Мы вот с мамой «Маугли» читали. Там
было: «Ты из дикого леса, дикая тварь?». Через «а».

– Правильно, – соглашается Кудинов с некоторой неохотой: теперь не осталось ничего
иного как пуститься в дальнейшие разъяснения. – Если «тварь» – то через «а». А «творец»…
тот, кто эту тварь сотворил… ну, бог, всевышний и так далее – «творец» уже через «о».

Задумавшись, Дима молча забирает рисунок, смотрит. Переворачивает, смотрит.
– Понятно, нет? – миролюбиво заключает Кудинов и трёт лицо, подавляя зевоту.
Кажется, отпустил нервный спазм.
– «Тварь» через «а», «творец» через «о», – на последнем «о» Кудинов всё-таки срыва-

ется в долгий глубокий зевок.
Пересев на ручку дивана, Дима думает.
– Нет, не понятно, – наконец сознаётся он. – Почему там через «а», а здесь через «о».
– Потому что так правильно. Творец, понимаешь? Тво-рец.
Некоторое время Дима молчит, всматриваясь в существо с синим и жёлтым глазами.
– Ну, ладно! – выносит вердикт. – А у меня «Тварец». Это другое. Он не бог. Он как

бы тоже – из дикого леса, но… – Дима сбивается, но скоро подхватывает: – только может
сам разных существ делать. Живых.

Повернувшись к сыну, Кудинов чувствует, что приступ немотивированной досады,
который казался преодолённым, вовсе не преодолён. Чудище лишь притаилось, и теперь
встаёт во весь рост. Жаль. Жаль, он не в силах с ним совладать… Впрочем, почему это –
немотивированного? В школе не учат, так отца послушай. Набирайся знаний хотя бы дома,
благо есть у кого.

– Во-первых, слезь с ручки дивана, – холодно чеканит Кудинов.
Смекнув, что нарвался, Дима спрыгивает с ручки – она предательски надрывно скри-

пит. Этот звук заводит Кудинова на полные обороты.
– Сколько раз повторять, чтобы ты не ломал диван!
– Я не хотел…
Во-вторых, – припечатывает он, не слушая Димкиных оправданий. – Ты запоминай,

когда тебя учат. Мотай на ус, а не спорь и не умничай. Сказано: через «о» – значит, через
«о». Ясно?

Димка с готовностью кивает:
– Ясно.
– Не через «а». Ясно?
– Да. Ясно.
Всё, отпустило. Будто электрический провод отняли от головы. Переходит на заклю-

чительное ворчание:
– Ну, и отлично.
Ой-ой, успел-таки наломать. Дима стоит, вытянувшись по струнке, в глазах испуг и…

Кудинов не исключает, что в такие минуты ему это мерещится, но в Димкиных глазах за
пеленой испуга он каждый раз видит сполохи жалости.

Если не взять себя в руки хотя бы сейчас, вслед за случайным гневом накатит другая
напасть: бурное раскаяние, полное слезливого удушья. Надя явится с рюмкой валерьяны,
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Димка просидит весь оставшийся вечер беззвучно в своей комнате, а когда придёт поцело-
вать перед сном, будет отводить взгляд…

– Иди.
Дима разворачивается к двери.
– Забери.
Дима подхватывает картонки, суёт их в папку, уходит к себе. Скорей всего, встанет там

перед своим столом, уткнувшись в стену: почему-то всегда переживает стоя.
Кудинов запрокидывает голову на спинку дивана. Разгорается изжога раскаяния.

Позвать его, что ли, обратно, приласкать…
– Мальчики, к столу! – зовёт из кухни Надя, не слышавшая того, чем закончился Дим-

кин вернисаж.
Проспав часа три, Кудинов открыл глаза. Сердце стучало ровно и упруго. Но он знал:

если сейчас встать, поддавшись обманному ощущению бодрости, уже часа через два его
настигнет усталость, безжалостная и неподъёмная. Нарушение сна было делом для него
привычным, Кудинов был опытным ловцом сновидений. Новички бросаются сразу считать
цветных овец. Бесперспективно – если сначала не дать мозгу пробежать намеченный круг,
прокрутить всё то, что не удалось дожить и додумать за день. Что делать, придётся уплатить
бессоннице эту дань. И Кудинов заскользил по петлистой границе между мыслью и бредом.

– И ведь обязательно под выходной, – шёпотом, чтобы не разбудить Надю, посетовал
Кудинов.

Оттолкнувшись от каштановых ветвей, равномерно проколотых светом, его видения
прокатились над оперзалом банка, где, впав в секундное завихрение грёзы, нарисовали то,
чего так никогда и не случилось: в опустевшем банке он страстно, смахивая куда попало
документы и канцелярскую мелочёвку, любит Галочку Сенькину на рабочем столе… Где она
теперь? Говорят, в Германию уехала… Здесь Кудинов прочно вернулся в состояние бодр-
ствования, и, пролистав одну за другой скучные картинки прошедшего дня, остановился
на крупном плане складчатого Башкирцевского затылка. В понедельник, подумал Кудинов,
нужно будет просто отдать заявление Оле. И всё. А если Башкирцев не подпишет, прийти к
нему и спросить – почему, собственно.

«Почему. Да. Почему», – уныло потянул про себя Кудинов, глядя в творожистый ноч-
ной потолок, и вздохнул.

Ему вспомнилось, как вечером он совершенно по-идиотски завёлся оттого, что вось-
милетний сын недоумевал, почему «творец» следует писать через «о», тогда как «тварь» –
через «а», и мысли его покатились по совсем другой спирали: Надя, семья, обязательства…
завтра нужно первым делом помириться с Димкой… искупить… эх, нервы, нервы… будешь
нервничать, когда призвание принесено в жертву…

«Всё, хватит!»
Подоткнув поудобней подушку, Кудинов поспешил-таки на инвентаризацию ноч-

ного стада: одна овечка, две овечки, три овечки, четыре… Сюжет семейный заканчивался
известно чем. Дима вырастает и уезжает учиться в другой город. Пять овечек, шесть овечек,
семь. Его стареющий жалкий отец, всю жизнь мечтавший писать романы, вместо того чтобы
рассылать пресс-релизы, от безысходности разводится с женой. Восемь овечек, девять ове-
чек, десять. Но время, хоть и горит незримо, сжигает наверняка: его заброшенный – отло-
женный – талант давно превратился в золу. Одиннадцать, двенадцать. Проклятые овцы!

В понедельник заявление ляжет на стол Башкирцеву с самого утра. Точка!
Одна овечка, две овечки, три.
Когда, растолкав спасительных овец, Кудинов в десятый раз ввалился в будущий поне-

дельник и застыл там перед дверью с табличкой «Управляющий» – он решительно отбросил
одеяло, встал и, стараясь не цеплять в темноте мебель, отправился на кухню.
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На кухне налил стакан вермута, капнул в него апельсинового сока и, запахнув халат,
ушёл на лоджию.

Здесь, укутанный в плед, он устроился в том самом кресле, в котором когда-то начнёт
свою историю про суд над Джульеттой, и, потягивая из стакана, принялся ждать. Алкоголь
действовал медленно и не всегда с первой дозы.

На другом конце посёлка уныло, одиночными лаяла собака. Тоже бессонница. Тоже,
значит, считает, чтобы уснуть. Хорошо ещё, соседские бобики на далёкий лай не отзыва-
ются. Окрестная тишина нарушалась лишь редким, затихающим покряхтыванием качелей.
Неподалёку детская площадка. Наверное, какой-нибудь ночной забулдыга сидел на качелях,
недавно поднялся, а они теперь качаются ему вдогонку, скрипят.

Скоро и качели умолкли.
Луна висела спелая, тяжёлая. Открытая луне, серёдка двора льдисто тлела. Под самым

забором, за кустом сирени, раздались вдруг шорохи, перестуки. Ничуть не вороватый – по-
хозяйски полновесный шум. Невидимый ночной хозяин занялся там каким-то серьёзным
невидимым делом. Димка когда ещё уверял, что во дворе завёлся ёж.

Стакан был выпит до половины, когда Кудинов почувствовал первое прикосновение
долгожданной ласковой пустоты.

– Привет, кочевница, – шепнул он в монгольское лицо луны.
Лицо осталось траурно-отрешённым, всматриваясь поверх Кудинова в свои холодные

потусторонние степи.
– Всегда так, – сказал мама. – Ты разве не знал?
– Нет, – ответил Кудинов.
Мама спустилась со стремянки, одной рукой поправляя съехавшую на лоб газетную

«наполеонку», в другой держа задранный кверху длинношерстный валик, с которого капало.
Глянула вверх, проверяя равномерность окраса.

– Я думала, ты знаешь.
Кудинов открыл глаза. Сверкало утро. Стакан, целый и невредимый, лежал на полу.
Не выспался – угрюмо констатировал он и устроился повыше в кресле. От сидячего

сна шея задеревенела. Скорей всего, весь день будет ныть голова.
Дима, одетый уже совсем по-летнему, в футболку и бриджи, играл во дворе. Игра

кипела, заставляя мальчика метаться с места на место, бельевыми прищепками крепить
какие-то загогулины к кустам, к скамейке, к рулю велосипеда, тут и там втыкать в землю
щепки и веточки, быстрыми короткими тычками отыскивая рыхлые места.

– Хо-хо! – долетело до Кудинова. – Баррабисс! Фрус! Хо-хо!
Кудинов не сразу понял, в чём состоит игра. Присмотревшись, разглядел, что Дима

расставляет и развешивает по двору картонные фигурки, пёстро раскрашенные акварелью.
Разнообразнейшие фантастические существа, родня вчерашнего Тварца. Самого трёхрукого
крепыша Кудинов высмотрел на каменной дорожке, торчащим из двух сдвинутых вплотную
кирпичей.

– Пап! – крикнул Дима, заметив, что тот проснулся. – А я тут играю!
Подбежав к лоджии, Дима взобрался на выступ стены, по-птичьи покрутил головой,

ища угол, под которым лучше разглядит отца сквозь блики и отражения на стекле.
– Мама на работе, а я играю. – От его рта по стеклу расплывается матовая клякса, кото-

рая начинает таять, стоит ему умолкнуть. – Ты видел, сколько я их наделал? То есть, это
он их наделал. Ну, мой Тварец. Ну, так по игре. Видел? – Дима мотнул головой в направле-
нии двора, по которому расселился его картонный народец. – Больше двадцати… забыл…
а, двадцать три. Я им как раз имена придумываю. Поможешь?

Вчерашний назидательный рык отца забыт напрочь. Дима весь захвачен игрой.
– Пап, хочешь со мной имена придумывать?
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Кудинов отвечает с запозданием, долго выбирает, взвешивает слова. Выходить во двор
ему не хочется. Рваная ночь повисла на нём тяжело, держит цепко. Он будто рыба, упущен-
ная рыбаком вместе с сетью. Но нужно хоть как-то приголубить Димку – после вчерашнего.

– Я позже, ладно, сынок? Ночью почти не спал. Умоюсь, чаю попью.
– Ладно, – спрыгнув с выступа, Дима бежит к садовому столику, на котором лежат

неустроенные пока и безымянные фигурки. – Приходи!
– Приду, – обещает Кудинов и закрывает глаза.
Уснуть бы по-настоящему.
Была, конечно, возможность сходить в отпуск весной: Башкирцев как-то ворчал на

летучке – дескать, берите, а то, как всегда, приспичит всем одновременно. Можно было ухва-
титься – и пойти весной. В апреле.

Включил ноутбук, открыл новую страницу.
Начало… чуткая белая пустошь…
Весной не стал. Весной был хаос: днём жара, под вечер снег. Весной было слишком

взбалмошно. Сложно сосредоточиться. Сейчас утряслось. Сохнут лоскуты грязи вдоль бор-
дюров. Зелень, воробьи. Празднично и шумно как в балагане.

Лето.
Наконец-то.
Но скоро жара.
Оглушит и придушит, окунёт в асфальтовый чад.
И что-то про кленовую ладонь. Туда-сюда. Изумруды, янтари. Как-то так. Каштаны

ещё. Эти тени.
Да и хрен бы с ней, с Джульеттой. А вот написать бы про Надю. Про то, как ему сладко

и жутковато возле неё – как в море, когда берег пропал из виду. Про маму ещё написать. Про
схватку её с козлиным веком. Про её мужские руки с разноцветной каймой под ногтями. Как
он их стеснялся…

– Баррабисс. Хо-хо.
Сплюнув сквозь щёлку в передних зубах, Тварец повторяет с некоторым нажимом:

«Хо-хо».
– Что, простите?
– Дигирума фрус, – отвечает он задумчиво. – Нума. – И ловко отбрасывает Кудинова

через дуршлаг.
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Лю

 
Нинка чистит картошку в однорукую кастрюлю. Очистки – на пол. Чистит суматош-

ливо, наспех обвязав порез лоскутом кухонной тряпки: Сом сегодня не в духе, можно и
нарваться.

Сом развалился в углу на стуле, слушает сквозняк. Внимательно, как будто решает
что-то насчёт сквозняка. Чёрен – изнутри как-то. Взгляд воткнул в стену, куда попало, в
застывшие брызги жира над плитой. Губы разбиты, левое ухо торчит лиловым плавником.
Локти разбросал – на стол, на подоконник – просторно, во всю ширь. У Нинки, считай, как
у себя дома. Считай, хозяин.

Васька в прихожей зашивает кед. Делает вид, что зашивает – давно уже управился, не
хочет попадаться на глаза Сому. Васька видел, что было за гастрономом. То, что Сом назвал
«схлестнулся там с одним» выглядело на самом деле иначе. Пузатый коротышка – тот, что
приходит со стороны частного сектора и ни с кем никогда не разговаривает – с первого удара
сбил Сома на землю и разъярённым хряком пробежался по его спине, от шеи до зада. Сом
теперь наверняка сорвёт злость на нём с Нинкой. Если бы не две бутылки «Особой» и три
пива на кухонном столе, Васька бы вообще на сегодня ушёл. Заранее морщится. Можно
попробовать принять – и слинять. Вовремя. Не досиживать. Но если хорошо пойдёт, это
сложно. Есть ещё вариант: Сом может ведь оторваться на малом. В последнее время взъелся
на малого не на шутку.

Ромка сидит на корточках в комнате за занавеской, щёки расплющил о коленки. Он с
самого начала спрятался и сидит тихонько, не шелохнётся. Ноет и ледяным языком лижет
спину сквозняк. Под окном собаки бегают за проезжающими машинами – лают взахлёб,
лопаются от лая.

Сначала пришла одна Нинка, и он выбежал к ней, потому что хотел есть. Но Нинка
принялась ругать его за то, что он покакал на пол.

– Я тебе, сучонок, что говорила, а?! В горшок, в горшок!
И хлестала. Ромка понимал насчёт горшка, просто не успел. Хлестала, но не очень

сильно, Ромка поэтому молчал. Потом она вытерла пол и вымыла ему попу. Походила, повор-
чала и достала банан.

– На вот… ешь…
Лёшка заспешил к брошенному на угол софы банану, но тут дверь хлопнула и появился

Сом. Ромка убежал за занавеску и так и сидит здесь тихонько на корточках, сопит в коленки.
Отсюда ему видно гладильную доску, баллон с солёными огурцами, веник и софу с жёлтым
бананом на самом углу.

На кухне кричит Нинка. Она всегда кричит. Такой голос – как арматуриной по жести.
– Прикинь, – обращается она к Сому. – Хромая вконец оборзела. Я сёдня Хромой в

бубен дала.
– Чё такое? – вяло отзывается Сом.
Нинка рассказывает, замедляясь вместе с растущими книзу очистками, прерывается,

когда очисток обрывается или когда нужно взять новую картофелину.
– Сука, бутылки мои попёрла. Я спрятала за жбан… ну не во что было сложить… Ага…

Пока нашла кулёчек, вернулась – нету. А я ж, сука, видела – Хромая за углом лазила…
Сом, скорей всего, слушает. Смотрит в стену. Закуривает, осторожно щупая фильтр

битой губой. На запах приходит Васька. В одном кеде, второй несёт за вытянувшийся шну-
рок, как дохлую крысу за хвост. Косится на Сома, присматривается – очень хочется курить,
но попросить он пока не решается.

– Во, зашил.
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– Куда, на хер, в обуви! – рявкает Нинка.
Васька послушно разворачивается и уходит в прихожую.
Возвращается босой, но по-прежнему с кедом на вытянувшемся шнурке – и снова:
– Во, зашил.
– Ну давайте, давайте, – Нинка начинает представлять из себя хозяйку. – Садимся.
Отклячив зад, вертится между столом и плитой. На столе появляется хлеб, соль, поми-

доры, в колечках лука селёдка, выложенная на четвертушку газеты.
– Картошка скоро уже.
Но раздаётся звонок, и, гулко матюкнувшись, Нинка бежит открывать.
Евлампиха.
Подходит к кухонной двери, но на кухню не заходит, останавливается у порога. Пять

бутылок – две светлые повыше, три тёмные пониже – торчат, как башни. Нинка – между
Евлампихой и накрытым столом. Стоит, молчит нетерпеливо – мол, ну чего, чего?

– Я ж, Нин, узнала… насчёт логопеда, – начинает Евлампиха. – В понедельник, вторник
и четверг… с утра до двух.

– Ясно.
– А нет, в четверг до пяти.
– Ясно.
– А то… если хочешь, я свожу… смотри… – Старушка, решившись, уже саму себя

подгоняет, подстёгивает словами: – Мне всё равно туда. Вон, ногу лечить. Хорошие там про-
цедуры, помогают здорово. Ну и Рому свожу, а то что ж он так…

– Не надо, – обрывает её Нинка. – Сама свожу. В четверг. Сама.
Евлампиха переминается с ноги на ногу, качает головой. Хозяйка хмурится: не ко вре-

мени, Сом не в духе, совсем не ко времени. Васька, пощёлкивая большими пальцами ног,
смотрит на баб. Сом молчит.

– Может, пусть Рома у меня переночует? – в этих её словах ни тени надежды. – А? Я
его искупаю, чаем напою… Вы ж всё равно… это… – делает многозначительные глаза на
натюрморт. – Ужинать собираетесь.

– Иди, мать, – гремит Нинка. – Иди, Христа ради!
– Нин, ну ей-богу, пусть…
– Иди!
Евлампиха начинает движение к выходу, но потом возвращается, одной ногой реши-

тельно ступив за порог кухни, трясёт корявым пальцем в сторону Сома:
– А ты смотри мне, чтоб малыша пальцем не трогал! Смотри не смей, полицию вызову!
– Ну что вы, Екатерина Евлампиевна, – широко осклабясь, тянет Сом. – Ну что вы, –

тянет слова как жёваную карамельку. – Ну раз сорвался, с кем не бывает…
Узнав голос Евлампихи, Ромка радостно вздрогнул. Моментально вспомнил про

мишку, которого та недавно ему подарила. Он хороший. Он прячется сейчас за шкафом,
чтобы не попасться Сому. Жёлтый мишка с одним выпуклым чёрным глазом, у которого есть
зрачок и ресницы, и серой пуговкой вместо другого глаза, пришитой крест-накрест. Мор-
дочка со стороны пуговки слегка сплющена – мишка подмигивает.

Пока бубнила Евлампиха и рокотала Нинка, Ромка, затаив дыхание, вынырнул из-под
занавески, вытянул мишку из тайника, прихватил банан с софы – и вот теперь сидит с миш-
кой в обнимку, тычет бананом в красный лоскут языка. Укрывший их тюль, горелый с одного
краю, дрожит на сквозняке. Ромка прижимается к мишке щекой.

– Лю… – повторяет он и с серьёзной нежностью заглядывает в выпуклый чёрный глаз
и серую пуговку…

– Лю…
И кормит его бананом: ждёт, чтобы тот откусил, и только потом отводит руку.
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– Лю…
Это его первое слово, но ни Нинка, ни Сом, ни Васька, ни даже Евлампиха об этом,

конечно, не знают.
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Здравствуй, куколка

 
С выпускного в садике появилось две фотографии: на одной фотограф превратил её

в фею с крыльями, другая общая. Фею мама сунула в сервант под стекло, общую убрала к
документам. Сказала:

– Всё. Гуляй пока.
Настя обрадовалась: поначалу мама грозилась и после выпускного её в садик водить.
Больше всего в садике Настя не любила манку, а после манки – изо. На пении можно

было отмолчаться, потому что пели хором – открывай себе рот, делай вид, что поёшь. Другие
дети, правда, жаловались на неё Анне Семёновне: «А Настя снова не поёт». Но Анна Семё-
новна хорошая – только посмотрит строго, головой покачает и даже не ругается. На изо так
просто не отвертишься: Елена Борисовна на каждом занятии добивалась, чтобы всё было
нарисовано правильно. У Насти не получалось. Домики или, например, цветы ещё ладно
(Елена Борисовна так и говорила: «Ну, ладно. Будем считать это цветком»), а когда стали
рисовать зайцев и лисиц, Настя совсем замучилась. Елена Борисовна расчертит поверх кар-
тинки квадраты, даст Насте такой же расчерченный лист, но пустой, и заставляет из каждого
квадрата линии в свои квадраты перерисовывать. У Насти ни разу не получилось так, чтобы
Елена Борисовна сказала: «Ну, ладно». «Ты видишь вообще, куда ты карандашом ведёшь?»
Порвёт и новый лист с квадратами выложит: начинай заново.

О том, что Насте скоро в школу, напомнил скандал между мамой и Ритой. Рита выпра-
шивала денег, мама в ответ:

– Какие деньги?! Мелкой в школу!
– В долг ведь прошу, – взвилась Ритка. – Отдам.
– Знаю, как ты отдашь. На вас не напасёшься!
– Как будут, так и отдам.
– Так и я про то! Как будут! А мелкой – вот, в сентябре.
Они поругались, и Рита ушла в маленькую комнату. Когда проходила мимо, поморщи-

лась на Настю, как она умеет. Мама ворчала:
– Только и тянут, тянут из матери. А ты, давай, мать, паши… Эта теперь ещё будет…

блин… школьница! Мне разорваться?! А?!
Уже и Рита ушла из дома, хлопнула дверью. И Алла стала маму одёргивать, чтобы та

успокоилась. Но мама сердилась всё сильней и сильней. В конце концов наорала на Настю
за то, что та ходит дома в уличной одежде.

Настя догадалась, что будущая школа – дело нешуточное. Похуже садика.
Просыпалась в пустой квартире, пропахшей завтраком – на завтрак мама жарила себе

и сёстрам яичницу или гренки – и думала про школу. Вспоминала то, что слышала от других,
видела по телевизору. Выходило тоскливо: орава детей, и все занятия – как изо, не отвер-
тишься.

Сёстры вспоминали о школе редко. Мама никогда не вспоминала. Папа, пока мама не
прогнала его жить на дачу – наоборот, часто вспоминал. Когда приходил не очень пьяный.
Таким его Настя особенно любила. Получив от мамы нагоняй (бывало, что и подзатыльни-
ков), папа устраивался на балконе или в тамбуре, чтобы никому не мешать, не попадаться
под руку. Настя приходила к нему, он усаживал её на колено и что-нибудь рассказывал. Когда
про них забывали надолго, успевал добраться до детства. Рассказывал, как бегали на речку
– плавать в накачанных шинах. Как пуляли по школьным окнам из рогаток. Как нашли на
школьном чердаке кучу старых скрипок. Его рассказы были о каких-нибудь проделках, слу-
шать их было весело. Но теперь Настя запуталась: папины рассказы она бы слушала хоть
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каждый день – но в школу, где кругом будут чьи-то проделки и могут стрельнуть в окно из
рогатки, совсем не хотелось.

Сборы начались в августе.
Субботним душным вечером, обмахиваясь и обтираясь платком, мама вытащила с

антресоли баулы старой одежды, которую раньше носили Рита и Алла, и, высыпав тряпки
в прихожей, позвала Настю.

– Стой смирно.
Принялась прикладывать к Насте то одну, то другую одёжку.
– Вот ведь в отца уродилась, костлявая, – приговаривала мама. – Ни рожи, ни кожи…

кому ты нужна такая будешь, доходяга… Ну?! И в чём тебя в школу вести, спрашивается?
Всё мешком висит. Скажут, не кормит.

Отобрали всё-таки несколько вещей, Настя стала их примерять.
Алла с Ритой, устроившись в проёме двери, наблюдали. С непривычки Настя смути-

лась, покраснела. Сёстры никогда так долго на неё не смотрели.
Разношенные туфли сваливались с Настиной ноги.
– Вот ведь натура цыплячья, – вздохнула мама. – Что смотришь? Смотрит… Придётся

туфли покупать! Трачу на тебя, трачу…
Зато туфли, которые они купили в большом магазине, были чудесные. Блестящие, на

плоском каблуке. С серебристыми пряжками. В автобусе по дороге домой Настя приоткрыла
коробку и любовалась туфлями. Пряжки сверкали. Настя подумала, что школа может ока-
заться не таким уж страшным местом. Будет ходить там красивая, читать учебники.

– Смотри, чтобы аккуратно носила, – сказала мама. – Ещё осеннюю покупать, потом
зима… Папашу-то своего видела? А? Видела, говорю, папашу? Вчера в сквере валялся. Не
дошёл.

Настя огорчилась: проглядела папу. Соскучилась. Правда, когда папа слишком пьяный,
его не растормошить.

– Смотри, не будешь учиться, станешь, как твой отец, никчёмная.
В школе Насте то и дело начинало казаться, что она угодила в сильный ветер. В ушах

стоял шум. Хотелось спрятаться, но спрятаться было негде. Да и нельзя. Приходилось тер-
петь до самого последнего урока. Одно радовало: мальчишки, которые пихали и донимали
других девочек, Настю не трогали. Ещё в садике она научилась быть незаметной, молчать
и выбирать укромные места.

На уроках, когда говорила Виктория Леонидовна, Настя какое-то время её понимала.
Но рано или поздно учительские слова рассыпались, расплывались и тоже превращались в
шум, но размеренный, даже какой-то убаюкивающий. На уроках Настя принималась фанта-
зировать. О том, как гуляет в парке, например. В большом парке, куда её однажды водил
папа. Одна. И деревья качаются на ветру. В деревьях прячутся птицы. Не хотят летать в
плохую погоду. Сидят и смотрят на Настю. А она на них. Разглядывает, какие у них перья,
клювы, какие лапки. Красивые птицы.

Бывало, из шума вываливались отдельные слова: ударные-безударные, сумма и слага-
емые. Однажды Настя услышала слово «член» и вздрогнула. Но к её удивлению вслед за
учительницей слово стали повторять и дети. Настя втягивала голову и краснела. Из разгово-
ров старших сестёр она знала, что означает это слово.

Виктория Леонидовна спрашивала её о чём-то, заставляла выходить к доске. Иногда
Насте удавалось собраться и понять, что спрашивает учительница. Иногда ей даже казалось,
что она знает, как нужно ответить на вопрос. Но отвечать не хотелось.

Всё вокруг было чужое и неприятное.
К тому же блестящие туфли порвались на пятках. Сапожник зашил, но Настя зашитые

туфли разлюбила.
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Перед новогодними каникулами всему классу подарили открытки. Виктория Лео-
нидовна попросила Настю прочитать. Настя не смогла. Хотя буквы все были знакомые.
Открытка была красивая. По краям пушистые снежинки. Настя вспомнила, что скоро зима.
Зимой папа катал её на санках. Пока не переехал на дачу.

– Настя, прочти нам, пожалуйста.
Почему-то в тот раз Виктория Леонидовна особенно долго не оставляла Настю в покое.
Через два дня мама ходила в школу. Вернулась оттуда мрачная, но молчаливая. Какая-

то пришибленная.
– Вся в папашу, – сказала она, поглядев на Настю внимательно и как будто брезгливо. –

Дебилка.
– И чё теперь? – поинтересовалась из кухни Алла.
– А чё теперь? – мама пожала плечами. – Куда-нибудь пристроят.
И снова посмотрела на Настю. Настя поёжилась. Дворовые парни примерно так же

смотрели на папиного знакомого, бомжа Костика.
После Нового года, на который Настя получила в подарок стопку цветных трусов и нос-

ков, мама сходила с ней на комиссию в большой торжественный дом с колоннами и камен-
ными листьями под крышей. Мама была в выходной блузке, крепко надушена. Коридоры
внутри были устланы длиннющими красными коврами, которые проглатывали звуки шагов
– Настя удивлялась тому, насколько беззвучно они с мамой идут по этим коврам.

Посидели немного в тесной комнате с очень высоким, почти до потолка, окном. Насуп-
ленная, похожая на Риту, девушка быстро-быстро настукивала по клавиатуре.

Открылась дверь, сказали: «Входите». Мама вцепилась в Настину руку, и они вошли.
Настю усадили на стул посреди большой комнаты. Рядом села мама. Мама нервничала.

За столом сидели ещё несколько насупленных женщин и двое таких же мужчин. Читали
какие-то бумаги, передавали друг другу, о чём-то переговаривались.

В углу стоял горшок с фикусом, как в школьном буфете. Между фикусом и окном –
золотистый оленёнок на обрубке белой колонны. С лопоухими ушами и растопыренными
ноздрями. И длинными растопыренными ногами.

Одна из женщин вышла из-за стола, прихватив с собой стул. Подошла к Насте. И вдруг
улыбнулась красиво, как в кино. Поставила рядом с Настей стул, села.

– Настюша, – сказала женщина ласково. – Ты в свою школу больше не пойдёшь. Там
тебе трудно, правда? Давай мы тебя отправим в другую школу. У тебя там даже будет ком-
ната, вместе с другими девочками. А главное, там будут дети такие, как ты.

Настя подняла глаза на улыбающуюся женщину. Смотрела заворожено, повторяла про
себя: «Такие, как я». Чуть не разревелась. Мама бросилась перед всеми за что-то извиняться,
потом погладила Настю по плечу. Они посидели ещё немного и ушли.

Новая школа оказалась за городом, называлась «интернат». Настя переехала туда жить.
Вдоль забора было много сугробов, которые делал дворник огромной, необычайно

широкой лопатой. По двору бегал чёрно-белый пёс по имени Жук и так молотил хвостом,
когда подходил к детям, что чуть не складывался пополам. Когда дворник уходил со двора,
Жук пробегал вдоль сугробов и возле каждого задирал лапу, так что скоро все они были
помечены его жёлтыми закорючками.

Комната, в которую поселили Настю, была оклеена обоями с Чебурашками и Винни
Пухами. Крокодила Гены, Шапокляк и Пятачка на обоях почему-то не было. Насте выделили
собственную тумбочку для зубной щётки и тетрадей.

В комнате жили ещё Аня, Катя и Валя. У Ани папа сидел в тюрьме, у Вали родители
куда-то пропали, осталась только бабушка. Катя про своих родителей не рассказывала и со
всеми ругалась. Или плакала. С Катей Настя решила не разговаривать, на её вопросы отве-
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чала только «да» или «нет» – а если та спрашивала такое, на что нельзя ответить ни «да» ни
«нет», молча пожимала плечами. Катя называла Настю балдой, зато не лезла ругаться.

На уроках легче не стало. Наоборот. Учительниц теперь было две: одна учила читать и
писать, другая считать и рисовать. Приставали они к Насте на каждом уроке – и не оставляли
в покое, пока она не ответит на их вопрос. Если отвечала неправильно, в конце урока её
спрашивали снова. Настя стала прислушиваться к тому, что отвечают те, кого дважды за урок
не вызывают. Так она научилась запоминать правильные ответы.

Многих детей на выходные забирали домой. Настю мама тоже сначала забирала. Дома
ей приходилось спать на старой скрипучей раскладушке, в комнате с Аллой – там, где до
этого стояла кровать Риты. Кровать была старая и сломанная, теперь её выбросили, а Рита
заняла Настино место возле мамы на диване. Когда Настя ворочалась, раскладушка громко
скрипела. Алла от этого просыпалась, охала и велела Насте не вертеться.

Когда ударили морозы, мама перестала приезжать по субботам в интернат. Однажды
Настю позвали в учительскую к телефону. Звонила мама, сказала:

– Слушай, не могу приехать. Транспорт не ходит почти. Катастрофа. Я, блин, болеть
начинаю. Куда тебя? Заразишься ещё, не дай бог.

И до весны Настя из интерната не уезжала.
Воспитатели, те, что оставались с ними после занятий, были все разные. Но все – не

злые. Татьяна Дмитриевна любила поговорить. Расспрашивала, как у них дела с уроками,
кто чем дома занимается. С Настей она тоже заговаривала, и Насте это было очень приятно.
На вопросы Татьяны Дмитриевны Настя всегда отвечала. Но, когда пыталась сама завязать
разговор, почему-то робела и сбивалась. Татьяна Дмитриевна говорила тогда:

– Ничего, потом расскажешь.
Их водили гулять в сосны. Показывали мультфильмы. И по утрам не нужно было вста-

вать так рано, как в садик или в школу. Настя научилась просыпаться сама, раньше побудки.
Ей нравилось умываться спокойно, когда вокруг не толкутся другие дети и никто не подго-
няет.

Из окна умывальной комнаты открывался вид на дорогу, которая вела к городу. Настя
стояла и смотрела на деревья, на проезжающие машины, на вспаханную землю, посыпанную
снегом. На то, как от милицейской будки тянется ниточкой пар. Как за заправкой курит и пьёт
кофе заправщик. Чернели вороны, стриженные кусты были похожи на высохшие кисточки,
когда их раздают перед уроком изо. Было отчего-то горько возле этого окна, но и уходить
не хотелось.

Весной, на каникулы, мама наконец забрала её домой.
Домашняя жизнь изменилась. Алла и Рита больше не подтрунивали над Настей. Они

будто не замечали её. Совсем как мальчишки в первой школе. И мама больше не ругала.
Даже когда в очередной раз стали примерять сестринские вещи из баулов. Только повторяла
негромко:

– Повернись. Отойди. Вытяни руки.
Настя и дома переживала непонятное, как возле окна в умывальнике. Вроде бы радо-

ваться, что мама перестала на неё сердиться – а ей, наоборот, делалось от этого грустно.
Настину раскладушку ставили теперь на кухне.
«Такие, как она», которых обещала женщина из комиссии, в интернате Насте не попа-

лись.
Самое неприятное началось с одиннадцати лет, когда её перевели в пятый класс и пере-

селили на третий этаж.
До сих пор ей удавалось жить по-своему. Ни с кем не сталкиваться и находить свои

закутки. Несколько раз её, правда, колотили девочки из других групп. Настя уже поняла, что
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мама говорила правду: ни рожи, ни кожи, никому не нужна. Она ни к кому и не лезла. Но
многих злила почему-то просто так, сама по себе.

Татьяна Дмитриевна, к которой она успела привязаться, ушла в тот год из интерната
на пенсию. Обещала приходить в гости. Настя поплакала несколько раз в туалете – и стала
её ждать.

В старшей группе всего оказалось слишком много. Много учителей, много воспита-
телей. Детей так много, что невозможно всех запомнить. Настя по привычке старалась дер-
жаться в сторонке – но это больше не срабатывало.

– Э! Шибанутая! – кричали ей. – Чё там делаешь?
На уроках она снова стала погружаться в шум. Отвечала невпопад. Дети над ней сме-

ялись. Говорили, что скоро её отправят в «дурку». Но это Настю не пугало.
Плохое начиналось после уроков, на этаже.
Из девочек, с которыми она жила раньше, осталась только Аня. У Вали умерла

бабушка, её перевели в другой интернат. Катю забрали родители.
С Аней они так и не сошлись, но поначалу на третьем этаже та всё переглядывалась с

Настей, жалась к ней. Нарисовала карандашами себя и Настю: стоят под деревом, держатся
за руки. Рассказывала, как мама ездила к папе на свидание в тюрьму, сняла его там на видео
и показывала ей. Но потом Аня сдружилась со старшими девочками, а с Настей дружить
перестала.

Анины новые подружки часто к ним наведывались. У Ани с Настей было свободное
место в комнате, жили они вдвоём, две другие кровати пустовали. Аниных подружек Настя
раздражала. Они говорили: «Здравствуй, дерево», – и норовили щёлкнуть по лбу.

– Ты, Настя, с пацанами-то трахаешься? Наши к тебе не ныряют?
Сами они говорили об этом каждый вечер. От их разговоров Настя сбегала в вестибюль,

смотреть с воспитателями сериалы.
Сериалы она полюбила. Там жили другие люди. В другой жизни. В которой любые

неприятности рано или поздно заканчивались. Сериалы как будто обещали Насте, что и у
неё всё тоже когда-нибудь неожиданно переменится и будет хорошо.

Домой Настю забирали всё реже. Татьяна Дмитриевна в гости так и не выбралась.
Но однажды в интернат приехали студентки. Нарядные и все улыбаются.
Для встречи с ними в красном уголке собрали девочек средней группы. Директриса

велела не шуметь, слушать внимательно – и ушла. Студентки расселись всей гурьбой вокруг
учительского стола, и две самые красивые стали по очереди говорить о том, что рано или
поздно в жизни каждой девочки появляется любовь. Что любовь нужно ждать. Что очень
легко ошибиться, принять за настоящую любовь минутное увлечение – и от этого бывает
очень больно и тяжело. Старшие девочки начали хихикать и перешёптываться. Тогда сту-
дентки предложили с каждой девочкой поговорить наедине. А чтобы никто не подслушивал,
пойти в какой-нибудь пустующий класс. Или во двор.

Настю поманила одна из тех двоих, самых красивых. Настя зарделась так, что горячо
стало дышать. И не сдвинулась с места. Тогда студентка подошла сама.

– Я Юля, – сказала она нежно, присев на корточки.
– Настя, – сказала Настя.
От Юли пахло духами – но не так, как от мамы или Аллы с Ритой, по-другому. Этот

запах не отзывался во рту привкусом карамели, даже немного горчил.
– Красивое имя, – сказала Юля, взяв в свою руку кончики Настиных пальцев. – Будешь

со мной дружить? Это тебе.
И протянула Насте помаду.
Настя взяла помаду, кивнула: буду.



Д.  Н.  Гуцко.  «Большие и маленькие»

24

Девочек оказалось больше, чем студенток. Те, кому не хватило пары, и кто оставался
ждать следующей очереди, начали было шуметь. Но в красный уголок вошла директриса,
и снова стало тихо.

– Давай-ка с тобой во двор выйдем, – предложила Юля. – Там у вас такие сосны заме-
чательные.

Они гуляли под соснами, Юля держала Настю за руку и говорила про любовь. Гово-
рила, что любовь в жизни – самое главное. Настя обрадовалась: она и сама уже успела дога-
даться об этом.

– Понимаешь, – сказала Юля. – Каждый человек – сам хозяин своей жизни. Сам должен
решать, как ему жить. Не надо смотреть на других. И вообще, заниматься этим с парнями –
вовсе даже не круто. Понимаешь? Любовь – это другое.

– Понимаю, – сказала Настя и подумала про папу.
Гуляли долго: прошли до конца сосновой аллеи, обогнули стадион.
Наутро в умывальнике Настя намазала губы помадой. Стояла, разглядывала себя в зер-

кале. От правого рукава водолазки пахло духами Юли.
Мама забрала её домой на майские праздники.
Настя все дни просидела дома, на балконе или на кухне, когда там никого не было.

Решила во двор не ходить. Всё равно с ней там больше никто не дружил.
Многое нужно было обдумать.
От общего похода на могилку к бабушке Настя отпросилась. Бабушку она не помнила.

А полоть траву на могиле не любила: трава больно резала ладони.
Оставшись одна, вспоминала слова Юли: каждый сам хозяин своей жизни, сам решает,

как ему жить. Насте давно уже не нравилось то, как другие устраивали её жизнь.
И ещё вспоминала, как папа, когда отправлялся жить на дачу, позвал Настю в тамбур,

сел на корточки – совсем как Юля – обнял крепко и расплакался. А Настя тогда побоялась
плакать: мама наверняка заметила бы, устроила бы взбучку.

К концу домашней побывки на душе у Насти было легко.
Она лежала на раскладушке, разложенной на балконе, и катала в пальцах цилиндрик

Юлиной помады. Подошла мама:
– Может, сегодня тебя отвезти? Чем завтра ни свет ни заря.
– Я в интернат не вернусь, – ответила Настя, поднимаясь.
Мама переглянулась с Ритой и махнула раздражённо рукой:
– Так! Хватит мне тут! Сейчас поедим и поедем. У меня завтра куча дел.
Пока мама собирала на стол, Настя аккуратно накрасила губы перед зеркалом в при-

хожей. Взгляд упал на фотографию в серванте – ту, где она фея. Настя забрала фотографию
и ушла.

Фотография по дороге где-то потерялась, выскользнула из-под ремня. Но Настя не рас-
строилась.

Шагнув на грунтовку дачного посёлка, поняла: она не ошиблась, сбежав к папе. Запом-
нила навсегда, как подлетали к заборам собаки с заливистым лаем, мелькали кузнечики,
ветви качались… Так здорово – аж дух захватывает. Обычные воробьи, обычное солнце.
Зелень, пыль. Как во дворе интерната. Или за домом возле гаражей. Но всё иначе.

На многих участках кипела дачная работа: копали, подметали, красили. Кто-то бро-
сал на неё мимолетный взгляд, не отрываясь от дела, кто-то всматривался, приложив руку
козырьком. Настя чувствовала себя в центре внимания, но это не смущало её, как раньше.
Останавливалась, спокойно высматривала дорогу: успела подзабыть, давно не была.

Когда подходила к покосившемуся сиреневому домику, радио выкрикнуло откуда-то:
«Всё будет хорошо!». Так и было. Папа оказался совсем трезвый. Лежал в гамаке, натянутом
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между сливовыми деревьями. Покачивался. Верёвочные петли тёрлись о стволы, тихонько
поскрипывали.

Заметив Настю, папа соскочил с гамака, бросился навстречу.
Схватил на руки, расцеловал в обе щёки.
– Настя, Настюха. Ух, какая взрослая. И губы даже накрашены! А вымахала! Ух, взрос-

лая какая! Настюха!
Долго суетился, стискивал Насте плечи, гладил по макушке. То сажал на лавку, то снова

поднимал на ноги.
– Дай же я на тебя посмотрю! Выросла как!
Узнав, что она пришла к нему жить насовсем, папа сначала притих. Потом пожал пле-

чами, заговорил тише:
– А чего б и не жить? На своей-то даче. Тут сливы, малина. Воздух, опять же. Зимой

печку топить будем. Чего бы не жить? Не пропадём!
Радио пело песенки. Пахло травой.
В домике было тесно и мусорно. За несколько лет дачной жизни папа успел натаскать

сюда много всего. У Насти глаза разбегались, когда она рассматривала наваленные вдоль
стен вещи: вёдра, тазики, деревянные рейки, старые кроссовки, помятый самовар, счёты
с круглыми костяшками, одеяла, пальто, табуретки, складной пластмассовый столик, зонт,
вёсла, насос, горка бурого металлолома перед дверью. На табурете, накрытом газетой, –
стопка чистых мисок и тарелок, стаканы, кружки, нож. До сих пор любой беспорядок озна-
чал для Насти начало неприятностей: за беспорядок кто-нибудь непременно получал – не
она, так кто-нибудь рядом. Но дачный беспорядок успокаивал. Накидано, как вздумалось.
Потому что – у себя. Никто не заявится, не станет отчитывать. Живи, как хочешь, по-своему.

Правда, было немного голодно. Денег у папы не водилось. Он куда-то уходил и возвра-
щался с едой. Но случалось, приносил только бутылку. Иногда они готовили голубей, кото-
рых папа ловил рыболовной сетью. Голубей было жалко, когда папа скручивал им шеи. Их
головы валялись за домом и подглядывали мёртвыми глазами из-под серых век. Но голуби
были вкусные.

Через несколько дней папа впервые налил ей водки.
– Чтобы не скучала.
Объяснил, как глотать, закуску приготовил – половинку огурца.
Настя взяла стакан, подняла, как папа. Он долго говорил, перед тем как выпить, про

то, как скучал без неё, как вспоминал их прогулки, их катания на санках. Под конец махнул
рукой:

– Да что там! Кровинка моя!
От жгучей водки Настя сначала задохнулась, а потом сделалось воздушно и весело.

Как будто полетела. Смеялась громко. Папа хлопал себя по колену и смеялся вместе с ней.
– Ну, ты и хохотушка!
Через несколько дней на даче объявилась новая папина жена Шура. Вошла в калитку

с двумя тяжёлыми пакетами в руках. Оглядела Настю строго.
– Что за трында малолетняя?
Папа замахал руками:
– Да дочка же моя! Ты что?! Дочка! Настя.
– А-а-а, – недоверчиво протянула Шура.
– Я же рассказывал. Настя. Дочка.
– Мало ли что рассказывал? – брякнула Шура и выставила перед собой пакеты. – Нате

вот, накрывайте… Я, значит, Настя, мачеха твоя. – И добавила строго: – И кормилица.
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Начался пир. Шура принесла много вкусного. Жаренную курицу, картошку. Лимонад.
От водки Насте на этот раз не стало воздушно. Наоборот. Голова загудела как от подзатыль-
ника.

Было ясно, что с появлением Шуры жизнь станет сытнее, но всё-таки хуже, чем была.
Настю Шура не трогала, а папой понукала похлеще мамы.
– Дармоед проклятый! Как оно всё даётся?! А?! Задумывался?! Хоть бы раз в дом

копейку принёс. Бестолочь! Работать не можешь, иди воруй! Лежит целыми днями! А я –
давай, отдувайся.

Когда еда заканчивалась, Шура уходила на трассу, на работу.
– На жратву вам зарабатывать и на бухло, – говорила она Насте.
Уходила на несколько дней, и Настина жизнь снова становилась спокойной.
Водку папа покупал теперь только для Насти. Себе брал дешёвый самогон, который

гнали соседи через три квартала, возле поливной бочки. Водку в ларьке перед въездом в
дачный посёлок Насте не продавали, так что папа ходил сам. А Настя ходила за самогоном.
Правда, и тут были сложности. Хозяйка самогонного дома, Марья Тимофеевна, запрещала
Насте ходить через калитку. Приходилось обходить дом сзади, лезть через ров и стучаться в
окно. А когда Марья Тимофеевна не слышала, перелазить обратно через ров и кидать камеш-
ками в шиферный навес над летней кухней.

Историй у папы было немного, скоро Настя выучила их наизусть. Не беда. Насте эти
истории нужны были не ради интереса, как в сериалах. Сидела, слушала папу – а вокруг
разворачивалась другая жизнь, в которой в самом центре была она. Или папа.

Рассказывал он про Настино детство. Как она начала ходить, потом говорить. Как
сёстры, когда ей было года три-четыре, наотрез отказывались с ней оставаться – из-за того,
что была шустрая и болтливая слишком. Как со всего маху слетела однажды с качелей, да
на асфальт. Но не разбилась, приземлилась аккурат на ноги. Про своё детство папа, конечно,
тоже рассказывал. Но меньше. Про армию, бывало – сколько он там мучений пережил. Мёрз,
не спал, били его другие солдаты жестоко. Рассказывал и про маму – про молодую. Как они
познакомились и поженились.

Поспела малина. Настя приохотилась закусывать сладкими ягодами.
Шуры не было больше недели. Вернулась с синяком под глазом, с зашитым воротом

футболки. Мрачная. Папа про синяк спрашивать не стал и как-то сразу сник. Шура сунула
ему в руки пакет с едой, велела накрывать.

Настя с папой нарезали, разложили на газете колбасу, хлеб, помидоры, пакет жареной
картошки. Водку разлили по стаканам.

Первую выпили молча. Поели немного, Шура скомандовала негромко:
– Наливай, дармоед.
Папа, как обычно, налил Насте половину стакана. Шура вскинула брови – так, что

подбитый глаз выглянул страшно. Как у мёртвого голубя.
– Чё это? – кивнула Шура на Настин стакан.
– Где? – не понял папа.
– Чего экономишь-то? Наливай, раз наливаешь.
Папа замотал головой, убрал бутылку на пол.
– Мала я она. Нельзя по целому.
– Мала я! – всплеснула руками Шура. – Лей давай!
Папа снова замотал головой, стал отшучиваться.
– Чего ты, Шура, в неё ж и не влезет!
Улыбался – но Настя видела: совсем ему не весело.
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– Ладно тебе, Шур, – папа потянулся потеребить Шуру по плечу, но не дотянулся, убрал
руку. – Куда ей полный? Я ж так только, чтоб ей не скучно. По чуть-чуть… Ну… Куда ей
полный? Рано ей.

– Рано! – передразнила папу Шура. – Рано! Вишь ты, рано ей, мала я она! С тобой на
пару дармоедствовать не рано, значит, нормально!

Настя сидела молча. Смотрела во двор сквозь распахнутую дверь. Жевала бутерброд.
Старалась отвлечься от Шуры. Уж больно день был славный: солнце, ветерок налетает.
Доносится запах перезрелой малины, до которой Настя не сумела добраться.

Выпив ещё, Шура немного притихла.
– Чего там рано, – ворчала она. – В самый раз! Всё, что надо, у девки выросло. Под-

мылась, намазалась – и на трассу, денежку зарабатывать. Губы, вон, уже красит! Сколько
можно вас, дармоедов, кормить.

Папа ещё больше засуетился, сказал:
– Иди-ка, Настюха, погуляй пока. А то правда, расселась тут со взрослыми. Скучно

тебе… иди поиграй…
Настя выпила свою водку, вышла во двор.
Здорово было необычайно. Как в тот день, когда она пришла к папе. Всё вокруг было

облито солнцем: небо, листья, трава. Малиной во дворе пахло совсем уж густо.
Настя легла на одеяло, расстеленное возле малинника, и закрыла глаза. Кто-то загово-

рил с ней о чём-то хорошем. Настя никак не могла разобрать, о чём. И кто. Юля? Или папа?
Но дрёма рассеялась, и Настя услышала, как Шура выговаривает папе:
– Не мужик ты, понял? Не мужик! Ни денег добыть, ни бабу ублажить.
Сегодня она обижала папу особенно сильно. Настя вздыхала и скорее зажмуривалась,

чтобы уснуть и не слышать.
Ночью Шура била папу. Била крепко, с размаху. Папа закрывал голову руками.
Настя нырнула с головой под одеяло, но уснуть сразу не смогла и принялась вспоми-

нать садик.
В садике был сторож Павел Матвеевич. У Павла Матвеевича были большие чёрные

сапоги. Когда он ходил, сапоги говорили: шшш-бум, шшш-бум. Ещё у него был свой чулан
за кухней. Когда чулан открывался, из него вываливалась метла или лейка.

Она всё-таки уснула, а проснулась уже глубокой ночью – от того, что ей захотелось
в туалет.

Отошла к забору, пописала.
На небе было много звёзд, голубых и жёлтых.
Водка выветрилась. Вот рту было сухо.
«Зря папа выбрал себе новую жену такую же, как мама», – подумала Настя и пошла

в дом за водой.
Папа посапывал, отвернувшись к стене.
Поискала возле табурета, нашла недопитую бутылку лимонада. Лимонад был тёплый

и липкий. Взяла с табурета нож и вышла во двор.
Шура спала возле самого малинника, закинув руки за голову. Футболка задралась,

белела полоска живота.
Настя встала поудобней и опустила нож в середину этой полоски.
Шура согнулась, привстала на локтях, громко охнула.
– Тише, тише, – зашептала Настя. – Всё уже, всё.
На суде папа с мамой сидели вместе. Папа побрился, одет был в чистую сорочку. Навер-

ное, мама ему принесла. Или пустила домой – помыться и одеться.
Их спрашивали, они отвечали.
Мама рассказала, как Настя ушла на дачу.
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– Убогие они оба, – сказала мама. – И Настька, и отец её. Но любила она отца сильно.
Жалела. От этого всё.

Папа рассказал, как они на даче жили. Пока не появилась Шура.
Потом женщина с погонами начала читать по бумажке. Папа крикнул ей:
– Я дочке только хорошую водку покупал! Подороже!
В зале стало шумно. Папа опустил голову и заплакал.
Потом Настю отпустили, но велели прийти на следующее утро, на приговор.
Когда все выходили, папа куда-то пропал. Настя поискала, но не нашла. Мама перед

выходом обернулась, спросила:
– Домой поедешь?
Настя покачала головой.
– Как хочешь.
– Ты папу не обижай больше, – сказала Настя. – Никогда.
Мама посмотрела на неё как-то странно и ушла.
Настя добралась до дачи и легла во дворе на раскладушке. Воробьи летали туда-сюда,

солнце припекало, светило сквозь веки. Хорошо, давно так не было. Как до появления Шуры.
Папа появился поздно. Вокруг было уже темно, а небо ещё светлое. Зашёл и растя-

нулся. Настя подняла его, довела до постели. Он лёг и молча уснул.
– Всё будет хорошо теперь, – уверенно сказала Настя, присев на краешек его постели. –

Не бойся. Шуры больше нет, и мама тебя не будет обижать. Я ей сказала сегодня.
Утром Настя встала, умылась, губы накрасила. Папа спал, она не стала будить. Только

поцеловала на прощание. Подумала и прихватила на всякий случай нож – тот самый, сунула
в задний карман джинсов. Адрес, куда ехать на приговор, она записала вчера на листке.

Было ещё очень рано, по трассе изредка проезжали машины.
На остановке сидел мужчина – не грязный, не пьяный, но очень неприятный. Увидел

Настю, стал её рассматривать, посмотрел на дорогу, ведущую от дачного посёлка.
– Здравствуй, – сказал мужчина.
Настя услышала его голос и поняла, что неспроста он показался ей неприятным.

Поскорее нащупала и сжала рукоятку.
– Здравствуй, куколка, – продолжил он как будто ласково. – Что ты такая молчунья, а?
Встал со скамейки, сделал шаг в её сторону – и Настя ударила его ножом. Попала в

живот, почти туда же, куда и Шуре попала. Но мужчина не умер. Схватился за живот, зава-
лился обратно на скамейку.

– Вот же мразь! Ножом!
Сам от боли морщится, но как будто и смеётся сквозь боль, удивляется:
– Ты смотри! Охренеть! Ножом!
Настя постояла немного, послушала и пошла по трассе – на ту остановку, которая на

повороте. Далеко, но ничего не поделаешь, не стоять же здесь.
Отойдя немного, вынула бумажку с адресом суда, оторвала кусок побольше и отёрла

лезвие. Вот и хорошо, улыбнулась Настя сама себе – догадалась нож прихватить.
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Убийцы

 
– Косой! Подавился колбасой!
– Да отстань ты.
– Ну если ты косой!
На площадке, где играли дети, двенадцатилетняя рыжая Настя, особа с характером

яростным и бойким языком, цепляла нескладного Толю. Что-то он делал каждый раз не
так, швыряя мяч в пластиковые бутылки, заменявшие детворе кегли. Толя, даром что на год
старше и выше на две головы, проигрывал рыжей напрочь. И всё глубже увязал в безнадёж-
ной для себя перепалке.

– Да правильно я делаю, поняла?! Неровно тут. Отстань!
– Неровно, ага-а-а, – отвечала Настя дурашливым голосом, манерно поводя плечами. –

Руки у тебя неровные.
– Да замолчи ты! Не мешай!

Отставив бокал на потрескавшиеся, перехваченные стальными скобами, перила,
Тамара запрокинула лицо к предзакатным шёлковым лучам и подумала – машинально
почти, – что Серёжа в этом возрасте знал уже назубок: с девочками ругаться нельзя.

Сама учила.
В пятом, кажется, классе Серёжку взяла в оборот такая вот, похожая на Настю.
Серёжа огорчался.
– Ни в коем разе! Ты что? С норовистыми главное выдержка.
Олега это трогало безмерно – как она вворачивала его словечки в разговоры с сыном,

как чётко выдерживала линию воспитания.
– Слушай маму, сынок, – вступал Олег. – Она знает, что говорит.
И бросал на жену исподлобья игривый взгляд.
Сидя в шезлонге, Тамара поглядывает сквозь сощуренные веки на играющих детей, на

прибирающихся к беседке взрослых, и вспоминает, как любила сидеть здесь раньше, с бока-
лом вина под гаснущим солнцем, слушая голоса и звуки, долетающие из дома, в открытые
для вечернего проветривания окна.

Раньше. В закончившейся жизни. Когда Серёжа был жив.
Когда он был маленький и по-настоящему свой. И прибегал спросить: «Мамочка,

можно я самолётик сверху пущу? Я потом подниму, подниму».

Два долгих года, прошедшие с похорон сына, Тамара и Олег только тем и спасались,
что принимали гостей. Поначалу, разумеется, к ним ездили из чувства долга. В ритуальные
даты Серёжиной смерти, в дни рождений – его и осиротевших его родителей. В новогод-
нюю декаду наведывались по одному и малыми группами, избегая неуместной праздничной
колготни. Чмокали и обнимали Тамару, заглядывали Олегу в глаза, пожимая вопросительно,
будто опробуя, ладонь: ну, что, всё такая же крепкая? Дарили простенькие трогательные
подарки, каждому из которых Тамара непременно находила подходящее место, и при следу-
ющем визите дарившего отчитывалась: как прижилась, что пережила вещица. Двадцать тре-
тье февраля, восьмое марта, Пасха, Троица, Рождество. Скоро сблизились. Стали наведы-
ваться с детьми. Съезжались без церемоний, кто во сколько мог. Вечера эти, затягивавшиеся,
бывало, допоздна, изломанные приходами и уходами гостей, сменой разговоров и наскоро
дорезаемых салатов, хозяева никогда не превращали в поминки по Серёже. На могилу к
сыну ездили без эскорта. Управлялись поутру, до первых пробок: Тамаре нужно было ещё
успеть прибраться и приготовить, сделать причёску и маникюр. Так мужественно и собрано,
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не размениваясь на всхлипы, несли они своё горе, что влюбили в себя всех, и мало-помалу
дом отставного полковника ФСБ и его очаровательной моложавой жены превратился в сто-
лицу обширного клана Мукачевых. Здесь обсуждались новости и перемывались кости. Здесь
спрашивали советов и выносили вердикты. Спустя два года после смерти сына Тамара и
Олег ощутили вдруг пусть призрачное и опоздавшее, но когда-то такое желанное: быть в
сердцевинке большой дружной семьи, в окружении милых сородичей… звонкие детские
голоса, обстоятельные петлистые разговоры…

О Серёже вспоминали, конечно. Но вскользь. Совсем как при жизни, в последние годы.
Отчего казалось, будто он не уложен с размозжённым, наколотым парафином, лицом в землю
на Заречном кладбище, а отсутствует по известным деликатным причинам, о которых не
стоит излишне распространяться.

О том, что яркий жизнерадостный Серёжка, атлет и умница, воспитанный в строжай-
шей дисциплине, в среде здоровой и сугубо положительной, связался с нехорошей «мото-
циклетной» компанией, гулящей и чуть ли не криминальной, каждый из родственников узна-
вал в свой, точно выверенный, час. Кто-то был посвящён сразу. Кто-то – лишь после того, как
на ночной сочинской трассе мотоцикл «BMW Adventure» вынес двух девятнадцатилетних
парней – сцепившуюся в тесной утробе двойню – под колёса встречной фуре, гружённой
кирпичом и стальным швеллером… С тупым болезненным упрямством глаза вчитывались
потом в эти кирпичи и швеллеры, зачем-то старательно воспроизведённые в каждой поли-
цейской бумаге… И нужно было ещё пережить гадкие, жуткие слухи: Сева, который управ-
лял мотоциклом, был, оказалось, – гей… и досужие болтуны, разумеется, зашептались по
углам… сын таких родителей, перворазрядник по боксу, школа с золотой медалью, вон как
обернулось… Тамара с Олегом перетерпели молча, ни один из пытливой своры – «неужели
правда?» – не удостоен был ответом. И никто из родни никогда не позволил себе грошо-
вого любопытства, ни разу. Хорошему воспитанию Мукачевы присягали с раннего детства
и оставались верны до конца.

Олег отбил её у начальника, присматривавшего себе новую жену.
За что и поплатился ссылкой на мятежный юг.
Кавказу Олег Мукачев – в ту пору капитан – пришёлся не по зубам. Несколько раз попа-

дал в серьёзные переделки, жизнь его повисала на волоске. Выбирался без единой царапины.
А сыну везучесть не передалась.
Глаза у Серёжи были – точь-в-точь Олеговы. Подбородок, нос. Пальцы – будто отли-

вались по единой форме. Смеялся, чихал, губами шевелил во сне – совсем как отец. Тамара
диву давалась: и как только возможно такое сходство?

Но везучесть – нет, не унаследовал. Самого главного – не перенял.
Первый же дорожный инцидент – в первом мотоциклетном круизе, предпринятом

самовольно, тайком от родителей – и насмерть.
Тамара дотянулась до бокала, осторожно сняла его с перил.
Вино всё-таки качнулось, затанцевало в бутоне стекла.
Она глотнула, не дожидаясь, пока уляжется, глубоко утопив губу – так что пришлось

облизывать.
«Господи, почему нельзя было оставить мне то, что я так лелеяла? – в который раз

вопрошала она. – Почему, как так могло случиться? Почему ты послал мне это?»
Горькие мысли путались, обрывались. Вино, смешанное с лёгким сладковатым ветер-

ком, нагоняло дрёму.
Соскользнуть бы, понежиться.
Однажды, когда она задремала на веранде, на этом самом месте, Серёжа укрыл её пле-

дом. Двенадцать ему было? Одиннадцать? Старался не разбудить, долго крался по рассох-
шимся доскам. Но она проснулась. Вынырнула ненадолго, не открывая глаз, и погрузилась
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обратно – пока плед, коснувшись колен, катился мягкой обволакивающей волной до щико-
лоток, потом до подбородка. Его удаляющихся шагов она уже не слышала.

«Но ведь это было?»
Она позволяет себе улыбнуться – всему, что живёт по ту сторону прикрытых, малино-

вым теплом пронизанных век. Закат. Забытьё. Детские голоса. Хотя бы несколько секунд
иллюзорного, воровато сплетённого уюта… Но уже входит в поток воспоминаний непро-
шенное… Отмахнуться бы.

В своё последнее лето Серёжа собрался делать татуировку. Долго выбирал. Лазил в
интернете, скачивал фотографии. Выбрал. Ожерелье из анатомически детализированных
окровавленных сердец – вокруг бёдер. Тамара держалась. И Олег, вроде бы, держался. Раз-
витие ситуации требовало хотя бы короткого перемирия. Но в последний момент, утром того
дня, когда Алексей должен был отправиться в тату-салон, не выдержал, сорвался в крик.
Много чего наговорил. Пожалуй, хватил через край. Так и остался Серёжа без татуировки.

Хотя, что и говорить, рисунок выбрал безвкусный. И вообще… дурацкая мода уродо-
ваться. Навсегда ведь.

Да нет, не могло такого быть – чтобы Серёжа… и вдруг из этих… Сева какой-то… Нет.
Ведь не было никаких примет. В повадках, в голосе. Никаких. А мода нынче действительно
сумасшедшая, вывихнутая. Мужики носят розовое, вешают побрякушки на шею – и ничего,
никто не шепчется.

Открылась дверь гостиной, послышались шаги. Кто-то шёл к ней, чтобы поговорить
наедине.

– Не помешаю, Тамара Егоровна?
Племянница Ира с молодым проворством уселась в соседний шезлонг.
– Что ты, Ирочка. Бог с тобой, – не поворачиваясь, отозвалась Тамара. – Всегда рада.

Найди там себе вина, если хочешь. Где-то там, на ступеньках.
– Спасибо. Мне, знаете, хватит. Меня от вина в сон клонит. Домой скоро. Мой страсть

не любит, когда я в машине дрыхну. Говорит, и его тогда усыпляет. Я, видите ли, соплю
заразительно.

– Ну, надо же. Податливый какой. Восприимчивый.
– А то. Особенно насчёт поспать. Бывает, зевнёшь пару раз, глядь, а он уже дрыхнет.
Тамара пригубила вина.
– Как Маша? Что не пришла?
Долгоиграющая проблема: Маша, младшая из двух сестёр, подцепила редкий и чрез-

вычайно живучий вирус. На больницу нет времени: карьера в банке только-только пошла в
гору. Лечится без отрыва от производства: то один антибиотик глотает, то другой.

– Вроде, получше. Но температура, как вкопанная – тридцать семь. Третьего врача сме-
нила.

– Врачи-то как, обнадёживают?
Ира пожала плечами:
– Работа у них такая, обнадёживать. И пичкать, вон, всякой всячиной. У неё от этих

лекарств, пардон, прыщей повысыпало… в подростковом возрасте столько не было. Стесня-
ется подчинённых. В выходные из дому не вылазит. А врачам что? Пичкают, вмешиваются
в природу.

Женщины помолчали, глядя, как скачет по мощёной дорожке мяч. За мячом прилетела
Настя. Присела, коленями доставая головы – и в следующий миг унеслась обратно.

– Настя рослая какая, – заметила Ира. – И в кого только? Папа с мамой не гиганты.
– Дед у них высокий был, Юрий Ильич. В деда она.
– Вон что. Деда я не застала.
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Тамара вежливо поддерживала любой изгиб разговора, задаваемый племянницей – а
в голове вертелось всё отчётливей и неотступней… «Мама, когда же вы оставите меня в
покое! – кричит Серёжа, сидя верхом на подоконнике, с которого чуть позже спрыгнет в сад,
в обход запертой двери. – Ну, ладно он! Настоящий полковник! Но ты-то, мама! Ты же всегда
умела понять!» А она ловит тыльной стороной ладони слёзы, добегающие до подбородка, и
повторяет жалобно, словно надеясь в тысячный раз – упросить, отговорить, расколдовать:
«Серёженька, зачем тебе? Бродяги, шантрапа убогая… Зачем?»

– Мой-то на ребёнка решился. А мне страшно, – шепчет Ирина. – Ох, страшно, Тамара
Егоровна. Уже год почти. А я всё никак. Вдруг, как у Машки. Она-то в браке так и не забе-
ременела.

– Всё страшно, детонька, – отвечает Тамара и тянется за бокалом. – И не родить
страшно, и родить. Привыкай.

– Ох, привыкаю, Тамара Егоровна, привыкаю.
«Да-да, природа», – рассеяно думает она, разглядывая ворсинки травы в швах керами-

ческих ступеней.
Серёжке только что исполнилось десять лет. С отпуском у Олега не получалось. На

выходные они уехали на дачу его сослуживца. Дача, как и было обещано, располагалась в
волшебном месте. Двести километров от города, на границе с лесофермой. Глушь, чистота,
дятлы рассыпают по округе музыкальные дроби. Наскоро перекусили, отправились в лес по
грибы. Июнь был дождливый. Грибов повылазило густо. Серёжа с отцом увлеклись, кину-
лись рыскать наперегонки от ствола к стволу, от балки к балке.

– Ух ты! А здесь сколько!
– Я тоже вижу. Вон, за сосной.
И какая-то тонкоголосая птица, долго сопровождавшая грибников, вставляла забавные

протяжные восклицания в их диалоги. Тамара шла за ними неторопливо, закинув пустое
пластмассовое ведро на локоть. Корзина была одна, её отдали Серёжке. Чтобы почувствовал
себя настоящим грибником. Как на книжных картинках. Вдыхала лесной дурман, смачно
хрустела сучьями. Впереди мелькали родные русые затылки. Дрейфовали в разные стороны,
смыкались над очередной грибной россыпью. То исчезали совсем за деревьями, то вспыхи-
вали на тропинке под отвесным лучом.

Время от времени они вспоминали о ней. Звали:
– Догоняй!
Она махала им: идите, я следом.
И в следующую секунду Серёжа с Олегом снова впадали в собирательский раж, пус-

кались рыскать по невидимым грибным лабиринтам.
Ей и ночью потом снились их затылки. То исчезали, то вспыхивали снова.
Олег поймал себя на том, что стыдится разглядывать детей.
Злобно одёргивал себя и отводил глаза всякий раз, когда, забывшись, засматривался на

мальчишек и девчонок, заполонивших его двор: на веснушчатые скулы, на чёлки, прилип-
шие к потным лбам, на квадратные молочные зубы, вонзающиеся в шашлычную мякоть.

Тамаре рассказывать не стал. Списал на испорченные нервы.
Не то чтобы он боялся дать волю своей тоске по отцовству – она, кажется, единствен-

ная возвращала ему опору в удушливом хаосе, помогала вспомнить, как прекрасен нормаль-
ный мир, в котором мужчины любят женщин, дети – родителей, в котором не приходится
ненавидеть самых дорогих.

Страх точно был. Но другой. Что-то было в этом запретное. Недозволенное лично ему.
И Олег запирался на все замки. Держался сухарём, с которым ни один ребёнок не заго-

ворит без крайней необходимости.
Толя застал его врасплох.
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Олег относил разобранный мангал в пристройку за гаражом и наткнулся на мальчишку,
охотившегося за воробьями его рыболовным сачком. Сачок был взят без спроса из кладовки,
и Олег уже собирался высказать, что, дескать, не для того эта вещь предназначена, и выгнуть
сурово бровь.

– Дядя Олег, – сказал Толя, небрежно роняя сачок поперёк скамейки. – А Серёга был
боксёр?

Олег открыл дверь в кладовку, уложил мангал в лоток с щебнем – щебень удерживал
золу и окалину, осыпавшуюся с мангала – и только после этого, повернувшись к терпеливо
дожидающемуся Толе, ответил:

– Перворазрядник.
Толя уважительно скривил губу, подумал и решил уточнить:
– А это круто?
Чувствуя, что мальчишка настроен на затяжной разговор, Олег собрался было от него

отделаться, ответив коротко и неинтересно. Но сделал ровно наоборот.
– В семнадцать первый взрослый выполнил, – он задумчиво растягивал слова, будто то,

о чём говорил, допускало ещё какие-то раздумья, последствия. – Для такого возраста очень
даже неплохо. У меня, к примеру, не получилось… Если бы дальше пошёл, через год-два
запросто мог до камээса дотянуть. – Помолчал, исподлобья оглядел Толю. – Но не захотел.

– Почему?
– Ну, – Олег откашлялся; делал это уже рефлекторно – так проще всего было нарезать

паузы, совершенно необходимые в опасных разговорах о сыне. – Охладел к боксу. Бросил.
– Так вот взял, и бросил?
Откашлялся.
– Взял и бросил. Пришёл с тренировки, поужинал и говорит…
Олег спросил себя, так ли необходимо рассказывать всё это мальчику Толе, троюрод-

ному племяннику с пухлыми щеками неженки… Столько времени отмалчиваться, чтобы
разболтать мимоходом случайному, мало что понимающему слушателю.

– Говорит: «Больше не буду боксом заниматься. Надоело». Я сначала не поверил…
– Ругали его?
Вот и нарвался, недолго пришлось ждать.
– Что? – Олег смутился не на шутку. – С чего ты… почему спрашиваешь?
– Так это… столько тренироваться, тренироваться. А потом вдруг, раз, и бросить.

Неправильно как-то, да?
Олег двинулся к скамейке. Толя последовал за ним.
– Не без этого, ругал, – как можно спокойней сознался Олег. – Жалко было. Его же

трудов – понимаешь? – жалко. И перспективы открывались. Но… не переубедил.
Поднял сачок, понёс его в кладовку.
– Я тоже боксом буду заниматься, – заявил Толя. – Осенью пойду.
– Ну-ну, – кивнул Олег.
А сам подумал, что этот не для бокса.
Не того замеса.
К тому же растёт без отца. И мать его, Галина, похоже, не из тех, кто справляется в

одиночку.

Увы, сплочённость Мукачевых оказалась недолгой. Всё закончилось как-то незаметно,
само собой сошло на нет: суетливые времена не благоволили семейным ценностям. Всё реже
собиралась родня у Тамары с Олегом. Что в будни, что в праздники – у каждого обнару-
живались дела непреодолимой важности, каждый звонил с упреждающими извинениями –
дескать, никак не выбраться, увязли с головой. Потом и звонить перестали.
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Тамара и Олег попробовали сами поездить по гостям. Ничего путного. Приличия
соблюдались дотошно – разговоры не клеились.

– Проект завершён, всем спасибо, – подытожил Олег, когда они возвращались с оче-
редного натянутого вечера, и от дальнейших попыток приманить обратно родню отказался
наотрез.

Роль несчастного родственника ему не подходила.
И Тамара начала готовиться к собственному – затяжному изматывающему финалу:

дожить, сколько должно, один на один с Олегом, который был когда-то лучшим мужчиной на
свете, а теперь не пробуждал в ней ничего кроме тихой жалости – стыдливой и неотступной.

Если бы нужда гнала её на работу – но Олеговой пенсии хватало на всё с лихвой.
Если бы Серёжа не был единственным, если бы…
Если бы решилась родить раньше, сразу после свадьбы – пока Олег пропадал в Чечне

и наведывался на короткие побывки…
Если бы не застряли они с Олегом в горьком межвременье: родить поздно, умереть

рано.
И, в общем-то, можно попробовать. И плевать, что будут принимать за бабушку. Но

было совершенно немыслимо проделать с Олегом то, отчего получаются дети. Всё внутри
сжималось и деревенело от одной мысли об этом. Как в детстве, когда разбитная Соня,
помощница пионервожатой в «Орлёнке», вдруг взяла и рассказала по дороге в баню, как всё
это, собственно, бывает.

Для Олега, наверное, это стало так же немыслимо. Ни притязаний, ни намёков. Под-
ходя к спальне, покашливает издалека, по-стариковски шоркает подошвами.

Выпуская нерастраченный пар, Олег каждое утро ездил на велосипеде – к дамбе и
обратно. Чинил всё, что попадалось под руку, строчил жалобы в различные инстанции,
ответственные за состояние окружающих электрических столбов, тротуаров, канализацион-
ных люков и дорожной разметки. Потом – жалобы в инстанции, обязанные карать тех, кто
не содержит в порядке столбы, тротуары и люки.

Постепенно настоялась пустота, оглушила, залепила каждую пору.
В Заречное ездили с прежней регулярностью, и делали там те же нехитрые дела: мыли

и обтирали насухо камень, с которого фальшивым плоским взглядом смотрел на них кладби-
щенский Серёжа, собирали нанесённый ветром мусор, летом тщательно выдирали и выщи-
пывали сорняки, поливали высаженные вьюны и петуньи, зимой счищали и раскидывали по
проезду снег, Олег непременно смазывал каждый раз замок, на который запиралась калитка
– хотя ограда была низкая и, приходя, калитки они никогда не отпирали, а попросту переша-
гивали через неё внутрь. Зареченские хлопоты хоть и доведены были до автоматизма, стали
занимать гораздо больше времени. Поездки к Серёже растягивались на полдня. Собравшись
и выйдя уже во двор, они долго не могли дойти до гаража – то проверяли уложенный с вечера
инвентарь, то принимались обсуждать, стоит ли перекрашивать лавочку или лучше сразу
заменить.

В машине сидели молчали. Словно добирались к сыну раздельно, каждый из своего
далека.

Дома уложился такой же вязкий, мешкотный распорядок, в котором хватило места и
восстановленному аквариуму, и телевизору, и кулинарным рецептам из лохматой пожел-
тевшей тетради. Вскоре Тамара констатировала в себе первые спасительные метаморфозы.
Стала спать допоздна, втянулась в телесериал, с соседскими бабками, большими специа-
листками в мешкотном доживании, научилась поддерживать длительную складную беседу.

Трижды в день супруги сходились за обеденным столом, обменивались заблаговре-
менно приготовленными новостями: Гидрометцентр обещал ранние заморозки, под Омском
снова разбился самолёт. Интересовались между прочим самочувствием друг друга. С само-
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чувствием, увы, всё было отменно. Не проклёвывалось ни единой болячки. Жить по финаль-
ному распорядку предстояло, судя по всему, долго.

Ирину она встретила случайно, перед школой, к которой забрела по ошибке. Ехала в
«Кастораму» за отравой для жуков. Дорога дальняя, неспроста и выбирала. Поначалу уда-
валось – не вспоминать, не думать. Но как только довёз автобус до городских улиц, урчащих
и вопящих – сорвалась, потянулась… Вспомнила, как учила подросшего Серёженьку пере-
ходить дорогу. Сначала, конечно, вместе. На разных переходах. Сто раз повторено, когда
идти, куда смотреть, откуда ждать лихачей. Потом решилась отпускать одного. В первый раз
провела экзамен. Стояла в сторонке, кусая губу, смотрела, как её мальчик шагает по стёртой
«зебре»: смотрит налево, смотрит направо… Вышла за три остановки до нужной. Очнулась
только тогда, когда вокруг загомонила увешанная рюкзаками и ранцами детвора. Подняла
голову, и тут же возле школьных ступеней увидела Иру, сосредоточенно всматривающуюся
в многолицый поток. Неожиданная радость полыхнула, Тамара подошла, сияя улыбкой и
распахивая объятия.

– Ируся, как же я рада тебя видеть! – выдохнула она, жадно стискивая племянницу.
– Ой, и я, Тамара Егоровна, и я!
Тамара освободила Иру, отступила, смущённая своим порывом.
Стояли, улыбались.
– Вы что тут делаете?
– Неважно. Не на той остановке вышла. А ты?
Ира замялась.
– Да вот, – она пожала плечами. – За Толей пришла.
– За Толей, который Галин сын? – уточнила Тамара.
– Ну да.
– Он разве в этой школе учится?
– Галка перевела его. Здесь, вроде как, учиться полегче. В той школе он не ахти как

справлялся. – Ира огляделась: не подкрался ли Толик сзади. – Галка ж, вроде как, мужичком
обзавелась.

– О как…
– Она обзавелась, а мне, Тамара Егоровна, аукается. Вот, видите, в няньки определили.
Высматривала в опустевших школьных дверях Толю, заметно волновалась: «Да где он

есть?» – но катился, разматывался клубок семейной сплетни.
– В общем, пустилась Галка во все тяжкие. Мужчинка моложе неё. И намного. Лет

на пять, что ли, на семь. Тому, ясное дело, ребёнок взрослый… сами понимаете… Умотали
куда-то на выходные. Галя меня попросила за Толей присмотреть… Вообще-то в третий раз
уже просит. Мне бы, Тамара Егоровна, и не трудно. Но ведь чужой ребёнок. – Она бросила
на Тамару красноречивый взгляд. Дескать, вы-то поймёте, что я сейчас скажу. – К тому же
ребёнок, мягко говоря, не ангел… Но что поделать… Родня!

– Так ты б его ко мне, – сказала Тамара как о чём-то совершенно очевидном, замирая
от резкого холодка в груди: не вспугнуть бы, не испортить опрометчиво. – И сама приезжай.
Давно ведь не была. Погости. Твой-то супружник наверняка целыми днями на работе.

– Да зашивается совсем.
– Ну, вот. У меня и воздух посвежей. А нет, так Толика давай одного. Тебе, само собой,

не до него сейчас. Чего Галина-то ко мне не обратилась? Мне несложно совсем. С мальчиш-
кой посидеть.

Ира смущённо потупилась.
– Да я, честно говоря, спрашивала. Говорит, не решилась вас просить.
– Вот ещё. И зря. Я только рада буду.
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На лестнице показался Толик.
За то время, что Тамара его не видела, мальчик раздался в плечах, подрос. Растаяли

пухлые щёчки.
Шарф свисает одним концом до колен. Ботинки не мыты – у матери руки не доходят,

а сам не смекнёт.
Она смотрела на Толика новым, вдумчивым взглядом, и сердце её, упакованное в ват-

ный морок, пробуждалось, саднило смутным предчувствием.
Одно дело Толик, мелькавший в ребячьей стайке. Совсем другое – Толик, привезён-

ный и оставленный «до понедельника», с сумкой вещичек в придачу и списком нежелатель-
ных блюд. Прогулявшись с ним до большой дороги и выпутавшись из десятка неловких
диалогов, Олег к вечеру впал в полнейший ступор и уселся перед телевизором, смотреть
второсортный футбол. Тамара увела Толю на банный инструктаж: как пользоваться душе-
вой кабинкой, где оставить грязное бельё. И Олег, было, вздохнул с облегчением. Но после
душа, с невыносимой своей непосредственностью, Толя стал проситься на ночёвку в Серё-
жину комнату. Тамара терпеливо его отговаривала. Обещала, что когда-нибудь после, когда
они узнают друг друга поближе, Толе, возможно, будет разрешено там ночевать. А пока ему
постелено в кабинете, там тоже интересно: фотографии на стенах, секретные карты. Вытор-
говав в довесок к штабным кавказским картам Серёжин юниорский кубок, Толя ухватил его
за ручку – как горшок – заткнул уши наушниками и, крикнув Олегу через весь дом «спокой-
ной ночи», отправился спать.

Олег знал, что Тамара придёт, и всё объяснит. И она пришла, и всё объяснила – рублен-
ными библейскими фразами: так, мол, и так, и третьего не дано. Можно тихонько досохнуть
в одиночестве – можно пожить напоследок чужим.

– Выбирай, Олег. Но прежде хорошенько подумай.
Когда-то – не упомнишь, когда – когда он был молод и счастлив, Олег знал, что кровь

есть кровь, и её не обманешь. Невозможно, считал он, испытывать к чужим детям даже
малую толику того, что испытываешь к собственному чаду, в ком отразился и продолжился,
в ком явлен тебе – плотью от плоти твоей – добавочный шанс: доказать, одолеть, добиться.
История майора Яковенко, расстрелянного вместе с женой дорожными отморозками, про-
шла у него перед глазами. Малышей Яковенко усыновил его сослуживец, капитан Палий,
тогда ещё бездетный – и Олег, не позволяя себе высказаться вслух, косился на усыновителя
мрачно: «Что же ты, умник, будешь делать, когда жена тебе родит? Когда рядом с пригре-
тыми появится родной, настоящий?»

И вот сейчас, когда жизнь под горку, после всего, что случилось, – ему предложен такой
выбор.

Об усыновлении, разумеется, не может быть и речи. При живой-то матери. Но что
меняет эта формальность?

Он решился, наконец, перебрать Серёжины вещи. Обидных улик набралось немного.
Гораздо меньше, чем ожидал. Всего-то пачка сигарет с зажигалкой – всё-таки Серёжа курил,
хоть и отнекивался – да посторонний ключ в потайном кармашке бумажника. Массивный,
зубастый, с глубокими бровками. Олег прошёлся пальцем по зубчикам и, пресекая услужли-
вый порыв воображения, попытавшегося живописать, что это за ключ – опустил его вместе
с сигаретной пачкой в приготовленный бумажный пакет, на выброс. Какая разница… теперь
всё равно…

Пока Толя возвращался на пятидневку к матери, дом затихал, впадал в глухое ожи-
дание. Хозяевам вдруг не о чем становилось говорить. Беззвучно и задумчиво, как старые
кошки, они расходились по разным концам. Телевизор бубнил вполголоса, овощи шинкова-
лись беззвучно.
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Мобильник Тамара повесила на шнурок и носила на шее. Боялась пропустить Галин
звонок.

Ещё она боялась, что Олег не сумеет принять верное решение. Но он не подвёл.
К началу зимы, когда Галя переехала жить к своему Григорию и навещала мальчика

не чаще, чем раз в неделю, Олег и Толя сделались не разлей вода. Подолгу гуляли, пере-
брасывались короткими шифрованными шуточками, которых насочиняли несметное мно-
жество. Олег отвозил мальчика в школу, забирал со школы: на дороге, вдоль которой растя-
нулся коттеджный посёлок, так и не установили светофор. Был куплен второй велосипед,
для совместных прогулок в выходные дни. Вечерами шахматы, логические задачки. Трижды
в неделю бокс в «Олимпе». Последнее давалось Толе тяжело, он то и дело придумывал отго-
ворки, чтобы пропустить тренировку. Но Олег умел убеждать.

Он снова был собран. Тамара давно не помнила его таким собранным… и содержа-
тельным.

Они лежали в постели, каждый со своего краю, слушали далёкий шум машин, полуноч-
ного прохожего, вышедшего поскрипеть первым снежком, размеренно дышали и смотрели
в голую темноту спальни – без настырных бликов фотографий, почти без мебели, без хру-
стальной и фарфоровой мелочёвки, научившейся сыпать в глаза самыми неожиданными вос-
поминаниями. Эту трудную тишину перед сном, когда в завершение очередного дня нужно
снова простить себе, что живой – а Серёжи нет – Тамара и Олег по давнему негласному уго-
вору никогда не нарушали. Так оказалось проще – помалкивая и не хватаясь друг за дружку.

Тамара дотянулась до тумбочки, взяла тюбик с кремом. Выдавила, смазала руки, не
стесняясь шороха высыхающей кожи. И вдруг, оттолкнувшись от стенки, Олег придвинулся,
посмотрел в глаза.

– Ты что?
Он помолчал ещё немного и потащил с неё одеяло.
– Ты что? Что ты? – шипела она, отпихиваясь и схлопывая колени. – Олег, ребёнка

разбудим!
И затихла, настороженно прислушиваясь к сорвавшемуся слову.
– Ребёнка разбудим, – прошептала Тамара не своим голосом, обмякая и осторожно

касаясь шершавой, за день заросшей мужниной щеки.
Олег пробормотал что-то – она не расслышала. Обняла его и притянула за шею, пряча

побежавшие слёзы.
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Машкин Бог

 
Так не бывает. Так неправильно. Так не бывает.
Расплакаться больше не пробовала.
«Но должно же со мной что-то происходить. Внутри. Должно же откликнуться как-

то… Хотя бы подумать что-нибудь. Подобающее. Леша умер. Что-нибудь скорбное. Что-
нибудь. Любую банальность. Леша – умер».

Запнулась – и снова по кругу: «Так не бывает. Так неправильно».
Сильный теплый ветер. Обдувал ноги, лез под блузку. Это было приятно. Не могла

ничего с собой поделать; понимала: не вовремя, нельзя – но на ветру было приятно, и отклю-
чить это никак не получалось.

Испугаться, решила она: должно помочь. Стала перебирать в памяти страшное и вдруг
вспомнила – снилось недавно. Будто она птенец внутри яйца: пытается вылупиться, клюет
проклятую скорлупу, а та не поддается. Клюет – и ни единой трещинки. Белая непрошибае-
мая стена. Она – слабый липкий комочек. Скоро устанет. Снаружи безнадежно тихо, наседка
улетела… Нет. Без толку. Когда приснилось, было страшно, проснулась от страха… А сей-
час бесполезно, не выручил птенчик.

Только неправильное.
Вот, например: приятно стоять на ветру.
Проехали поливальные машины по краю взлетно-посадочного бетона. Прибили пыль.

За бетоном трава. Запах густой, терпкий. Вдохнула.
Да вот же он – Леша. Недостроенное крыльцо, скучающий на цепи волкодав Мальчик,

жужжание газонокосилки возле магазина, старое сливовое дерево с разломленным надвое
стволом, стянутым веревкой. Веревка старая, выцветшая до предела: еще несколько пролив-
ных дождей, несколько знойных полдней – и вслед за цветом истает, кажется, сама. Леша,
голый по пояс, бросает лопатой щебенку в скособоченные мятые ведра. И – будто вчера,
каждая мелочь: хруст щебня, утробный запах свежескошенной травы, бисеринки пота на
спине, на руках, на плечах. Мальчик, смиренно водрузив голову на скрещенные лапы, тара-
банит спрятанным в будке хвостом: вечер, пора бы отпустить с цепи.

Леша умер. И она опоздала к нему на похороны.
Ей приятно стоять на ветру.
Так не бывает.
Если бы не лишний день на болгарском курорте – больше ненужном, превратившемся

вдруг в ловушку… Если бы не затяжная задержка рейса. Наверное, дело в этом, решила она.
Если бы выехала сразу, сорвалась и бросилась в аэропорт – с Машкиной эсэмэской в руках:
«Леша умер. Инсульт. Хороним в среду в 11», – все пошло бы, как положено. Поплакала бы.
Купила бы черный платок на голову: Леша ведь умер.

Но как положено не сложилось. Вышла одна суматоха. Спустилась к администратору,
за стойкой не застала. Встретился Юра, с которым она таки позавчера переспала и который
решил, что должен теперь держаться с ней, как жених. Побежал, разыскал администратора,
начал вспоминать английские слова. А потом экскурсовод Галя – допила свой кислородный
коктейль, сказала: «Зачем такой напряг? Билет менять… Завтра и так вылетаем. На похороны
по-любому успеваешь. Да и вряд ли поменяют, в сезон-то».

Простояла почти весь вечер на балконе. Тянула абрикосовую ракию из пузатой кера-
мической рюмки, рассматривала отдыхающих – на улице, на пляже. При виде спортивной
мужской фигуры напоминала себе – рассеянно: «А Леша умер». Знали бы они, плечистые и
вальяжные, такие живые, что вертелось у нее в голове, пока она глазела на них с балкона…
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«Сначала вымоют. Специальные люди. Профессионалы. В одноразовых перчатках.
Намылят везде, обмоют. Будут переворачивать с боку на бок. Добросовестные намыли-
вают добросовестно, недобросовестные намыливают так себе. В моргах тоже разные люди.
Добросовестные и так себе. Оботрут, оденут в костюм. Обязательно в костюм. Не любил
костюмы. А приходилось носить на работу – дресс-код. Для похорон тоже дресс-код. Инте-
ресно, они переговариваются во время работы – эти люди в морге? Про футбол… может,
про сериал… масло в движке пора менять… на переезде снова утром пробка… А голову –
моют? Или просто причесывают и – лаком? Если моют, наверное, сушат феном».

Очередной крепыш терялся из виду, она принималась разглядывать проплывающие
яхты – сначала белые, потом золотисто-розовые, потом закончилась ракия, и она легла спать.

Рано утром позвонила мама. Раз десять, меняя интонации и междометия, просила изви-
ниться перед Машей и остальными (видимо, забыла имена родственников) за то, что не смо-
жет приехать: «Машенька толком меня не выслушала. А у нас с Вадиком сейчас горячая
пора, аврал. Не могу вот так взять и бросить». Третий муж. Большие надежды. Продала
квартиру, уехала за мужем в Мытищи. Доживать вместе до старости – в пятьдесят шесть
такими вещами не шутят. Совместное предприятие, похоже, способствовало достижению
мечты: чтобы качественно класть декоративную штукатурку, говорит Вадим, нужно полное
взаимопонимание в бригаде. Трудоголик.

Вряд ли Маша обижалась на мать. Даже в детстве не случалось такого, по крайней мере
Люся такого не помнила. Учила младшую: «Просто мама устраивает свою жизнь. Ну и пусть,
правда? Ей надо. Ее все равно не изменишь». Люсе было одиннадцать, и каждые выходные,
проведенные взаперти, пока мать продвигалась по лабиринтам очередного романа, превра-
щались для нее в обиду неподъемную. А Маша – всего-то на четыре года старше – как-то
сразу все поняла и приняла легко, весело даже: ну и пусть, дело-то житейское.

Дело житейское – Люся, хоть и запоздало, но усвоила: мать всю жизнь старается при-
лепиться к мужчине, и так будет всегда, все остальное, включая дочерей и прочее разное –
потом, потом, по возможности. «Я бы приехала. О чем речь. Если бы не этот чертов аврал.
Но – никак, ну вот никак. Объясни Машке, ладно, Люсенька?» Она обещала. Все ясно: аврал,
а без помощника Вадик как без рук.

А потом задержали рейс на двадцать семь часов.
И она снова рассматривала людей. Теперь они были другие, конечно: унылые, раздра-

женные. Истеричные – когда удавалось выловить представителя авиакомпании. Опустошен-
ные неопределенностью, скандалами, ночевкой в зале ожидания, на поролоновых ковриках
с надувными подушками. Этих она пролистывала уже машинально, как страницы залапан-
ного глянца в очереди к парикмахеру или к врачу – помогали занять глаза. Ночевала возле
кадки с фикусом. Ничего не приснилось. Ничего не почувствовалось.

И вот, наконец, прилетела.
Теплый ветер, запах травы.
Лешу хоронили вчера в одиннадцать.
Показался аэропортовский автобус.
Растерянность была непреодолима.
Отпустила ворот, ветер надул блузку с упругим хлопком. Ветром принесло мужские

взгляды.
«Да-да, нужно заехать куда-нибудь за черным платком. И куртку надеть».

Таксист попался пожилой, но бодрый. Игриво похвалил ее загар, расспрашивал про
цены на заморский отпуск. Вежливо отвечала. Когда стояли на светофоре, заметила вывеску:
«Бюро услуг «Харон»». Попросила остановиться. Вышла, купила платок – дальше ехали
молча.
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Леша прилагался к ее взрослой жизни. Предварял. Ярким, навсегда запоминающимся
эпиграфом. Она поступила в университет, переехала в Любореченск – а он уже встречался
с Машкой, и уже было подано заявление в загс. Приходили вдвоем к Люсе в общежитие,
приносили пирожные. Леша бурлил, сыпал шутками, хватал учебники: «А тут про что?»
С каждым, кто вызывал у него интерес, умел подобрать интонацию, самых захлопнутых
молчунов втягивал в разговор. И людей хватал, как учебники: «А ты про что?» «Какой он
классный», – скулили подружки.

Веселые, неприличные Машкины глаза. Невозможно было смотреть, как она касается
его руки – всего-то касается руки: «Лех, дай салфетку». Встречаясь с ней взглядами, Люся
ждала: сейчас она наклонится к самому ее уху – как в детстве – и выдох нет очередной
небывалый секрет: «Люська-а-а-а, что я зна-а-а-ю-у-у!» Впрочем, все и так было понятно.
Вполне себе очевидно. Словно у них продолжалось и после постели. Они входили в комнату
– и Люся покрывалась гусиной кожей.

В ту осень она твердо решила расстаться с девственностью.
Печальная история. Ей хотелось, чтобы было, как у Маши. Но у Маши был Леша, а к

ее берегу прибивалось совсем другое. Прошла осень, прошла зима. Каким бы твердым ни
было решение, абы кто ей не подходил.

Удивительно, как Маша ничего не заметила – изумлялась и радовалась впоследствии
Люся. Не заревновала – ни единым взглядом, ни полусловом не окоротила: что это ты, сест-
ричка, куда? Она ездила к молодым супругам в Платоновку по нескольку раз в неделю: «Мне
у вас так нравится. И место чудесное». Верили. Через реку многоэтажный город, а вокруг
– Платоновка: утрамбованная грунтовка, не под каждым дождиком раскисающая, заросший
лохматый берег, разномастные кирпичные дома.

Леша тоже не заметил. Во всяком случае, тоже – ни разу не дал понять. Но Люся раз и
навсегда положила думать, что не заметили ничего – ни он, ни Маша. И так же раз и навсегда
был вычеркнут и выброшен вопрос, могло ли произойти то, что ей грезилось, когда она –
понемножку, исподтишка разрешала себе грезить. Перед сном или в ванной. Несколько раз
она оставалась с ним наедине. «Да нет, нет, не могло. Слава богу – нет». Для него она была
Люсенька-бусинка, младшая сестра жены. Да и ей самой – хватало фантазий. Струились,
тяготили, вдохновляли и травили тоской. Они-то, эти фантазии, а не косолапая реальность,
в конце концов и слепили из хрупкого отзывчивого сырья женщину.

Да, возможно, прежде это успело ее опустошить. Но ей нравилось. Опустошенность
дарила острейшее ощущение настоящего – по-настоящему взрослого.

Люсеньку оставляли ночевать в пустой, только что возведенной, мансарде – матрас
на фанерном полу – и она слушала, как они любят друг друга. Бывало, выходила на верх-
нюю веранду или становилась в дверном проеме; смотрела на реку, на огни городских мно-
гоэтажек и слушала, прижав ухо к стене. Когда над рекой повисала луна, зрелище было вол-
шебное. Сверчки, ворчливое сопение Мальчика, позвякивание его цепи, шаги невидимого
соседа в каком-то из ближних дворов, плеск волны и вздохи из спальни старшей сестры –
украденные, бессовестно подслушанные.

Появился Гена. Закрутилась собственная жизнь, расступились душные пубертатные
дебри. Она перестала таскаться в Платоновку. Потом недолгий брак с Геной, переезд в скуч-
новатый Воронеж, возвращение, несколько романов разного накала и глубины, еще один
переезд после защиты диплома – в суматошный Краснодар. Новая попытка брака, хладно-
кровный диагноз: «Нет, не мое», – и работа, работа. Случайная, как у многих, без малейшего
пиетета к пылящемуся диплому преподавателя английского языка, без прицела на перспек-
тиву. Платят – и ладно. Отдел продаж в автосалоне: клиенты, противные и симпатичные,
план, дресс-код «до колена», обед в соседней заводской столовке.
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Она давно собиралась поделиться своим секретом с сестрой. При случае. Казалось,
будет мило, если вот такое, взрослое-запретное, аукнется с их детством – где они соревно-
вались, кто выложит больше секретов – про себя или про знакомых, и каждому секрету при-
суждались баллы. По шкале от одного до пяти. Свои секреты, разумеется, стоили дороже
чужих – и было время, когда Люся и Маша все, что с ними ни случалось, пытались втюхать
друг другу как жуткую, кровь леденящую тайну. «Ну что, Машунь, – сказала бы Люся, при-
знавшись про Лешу. – Кто теперь ведет в счете?».

Катя, Машкина дочка, немногим младше тогдашней Люси.
Об этом и подумалось, наконец-то четко и внятно – про Катю. Не видела ее лет пять.
– На, вот. – Маша бросила перед ней резиновые сапоги. – Обувь потом не отмоешь.
Люся послушно переобулась, отставила кроссовки под вешалку.
– Прям головешка. Не вредно так загорать?
– Не знаю. А Катя где?
– Да где… С женишком своим, – ответила Маша уже из гостиной. Прошла через холл

с утюгом в руках: – Сейчас идем, две минуты.
Люся забрала с комода хризантемы: не забыть бы.
В первый момент это ее смутило – этот будничный тон сестры, только что овдовев-

шей. Ожидала она совсем другого – что теперь-то, после траурных объятий, после жгучего
слова «соболезную», все станет наконец, как должно быть. И ей найдется законное дело:
утешать, поддерживать под локоть… Ожидала увидеть растерзанную горем сорокалетнюю
вдову: черные тени под глазами, трясущиеся губы. Но ее бормотания: «Рейс задержали,
ничего не смогла добиться», – Маша прервала, пожав плечами: «Ты ж звонила. – И следом: –
Так. Наверное, сразу на кладбище».

Будто продолжила поставленное на паузу.
На кухне быстро и при этом необычайно тихо и четко позвякивала посудой Ольга –

дотирала, сортировала, раскладывала по шкафчикам. Новая подруга сестры. Таких возле нее
раньше не было – отметила Люся. Тетка. Неухоженные, кое-как обрезанные ногти. Лицо
картофельное. Черная сатиновая юбка в пол и черная водолазка. Голоса Ольги Люся пока не
слышала – та и поздоровалась, и познакомилась молча, двумя сдержанными кивками.

– Пойдем.
Маша сунула ноги в калоши, стоявшие на крыльце, затянула потуже платок, и они

отправились к Леше на кладбище.
Мальчик напряженно привстал, но, поняв, что хозяйка направляется к воротам и его

не отстегнет, с печальным вздохом плюхнулся обратно.
Маша была непривычной. Другой.
Взгляд из незнакомой глубины. Жутковатая суровая сдержанность.
«Разве это не Машка? Машенька, Машуня, старшая моя сестричка. Та, которая соби-

рала меня в школу по утрам… будила какой-нибудь веселой тарабарщиной, чтобы я просы-
палась скорей: “Представляешь, Люсь, оказывается, если зимой зашкафить мокрый носок,
то к весне он так закартошится, что унюхается как из погреба”. Машка – это же Машка».

И как органично смотрелась она в роли детсадовской воспиталки, вспоминала Люся,
хлюпая резиновыми сапогами по платоновской слякоти. Пока в поселке не закрыли детский
сад, она часто заходила за Машей на работу. Всплыла в памяти картинка: сестра уводит с
игровой площадки девочку; держит за руку. Девочка насуплена – по всему видно, не прочь
раскапризничаться. Не хочет уходить. Маша присаживается возле нее на корточки, берет за
обе руки: «А ну-ка, про мышей. Давай-давай, про мышей. У тебя так славно получается. Ну,
пожа-а-а-алуйста, про мышей», – принялась смешно канючить. А потом улыбнулась и вся
сияла, как лампочка. И девочка всмотрелась в Машиной лицо, вздохнула примирительно –
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и начала, сжав кулачки: «Тифы, мыфы, кот на крыфы…» А Машка кивала и улыбалась во
весь рот. И шипела там, где следовало шипеть: «шше», «шши», «шше».

…Косилась на Машин профиль и будто слышала: «Ну да, Люсь, теперь я такая».

Ветер ослаб. Пересекли пятачок площади, прошли узким коридором, образованным
заборами соседних участков – справа шиферный, слева дощатый. Церковь, выглядывавшая
по-над крышами куполами и башенками, открылась в полный рост. Маша перекрестилась.
Люся приготовилась к долгому пешему пути на окраину Платоновки – как-никак, на клад-
бище – но забор кончился, слева показался зигзаг металлической лестницы, сбегающей к
реке по слякотному склону – и кресты.

Сердце лизнула тоска: «Здесь?»
Сбоку и сверху кресты смотрелись как стройные степные зверушки, высыпавшие из

норок послушать шум, прилетевший с городского берега.
Кладбище, стало быть, в двух шагах от дома; и всегда было в двух шагах. Осознание

этого заполняло ее так плотно, что казалось – вот за этим и пришла. Уточняла, растолковы-
вала сама себе, как маленькой: «И тогда, когда, утомленная девственностью, ты подслуши-
вала, как Маша с Лешей пожирают друг друга в спальне – оно тоже было в двух шагах. А
ты и не знала».

Живой Леша был победитель. Бросил техникум, из которого должен был выйти меха-
низатором, как отец и двоюродные братья. Поступил в университет, окончил юридический,
прошел по конкурсу в юротдел банка. Читал по книге в неделю. Уже после диплома – многое
у него было вдруг, ни с того ни с сего, – загорелся бодибилдингом, накачался, как бугай. Все
его друзья, все интересы были там, за пределами Платоновки, на городском берегу. И вот –
кособокое кладбище, беззащитно распяленное перед городскими кирпичными дылдами. Из
ближних домов все как на ладони. «Ты глянь, сегодня аж третьего хоронят». И сейчас, воз-
можно, кто-то смотрел в окно. Разглядывал женщин, ковылявших по шатким ржавым ступе-
ням. Так же и сама Люся разглядывала недавно курортную публику с гостиничного балкона.

Сошли с лестницы. Шагов десять поперек склона, по раскисшей чавкающей тропинке.
Пришли. Свежий холмик, заваленный венками и букетами. Венки пластиковые, букеты
настоящие. Ленты шуршат на ветру.

– Здесь всегда мокро. Грунтовые воды. Зато к храму близко.
Люся оглянулась послушно на церковь – да, вон как близко.
Какое-то время она примеривалась, но так ничего и не сказала. Здравствуй, Леша? Про-

сти, что не была вчера? Потопталась немного: откуда тут сподручней – шагнула к могиле,
положила хризантемы.

Маша выудила из кардигана небольшую брошюру в зеленой обложке, раскрыла и при-
нялась читать молитву. Читала почти неслышно, быстрым напористым шепотом. Иногда из
монотонной скороговорки пробивались обрывки слов, порой Люся могла разобрать начало
или конец фразы. Сестра ни разу не сбилась. Читала не в первый раз.

Люсе вдруг сделалось неловко стоять рядом.
Отошла на несколько шагов.
Вспомнилось, разумеется, неуместное.
Веранда. От кофе валит густой сизый пар. Майское утро – тепло и прохлада разбро-

саны отдельными кусками. Вышли в кофтах и толстых носках, но на солнышке припекло,
поснимали кофты, бросили в комнату через распахнутую дверь. На полу между шезлон-
гами – ни дать ни взять, фото из журнала – корзинка с булочками и круассанами, накры-
тая льняной салфеткой. Леша принес. И ушел штукатурить в мансарду. Дом достраивается.
Булочки горячие, из микроволновки. Возле перил, на круглом пластиковом столе, брошюра
со странным длиннющим названием «Теперь, когда ты получил меня сюда, что мы будем
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делать?». Люся, кряхтя и посмеиваясь, дотягивается, берет. Маша усмехается: «Вам еще
рано, барышня». – «Вот еще!» Люся раскрывает, начинает бойко читать вслух. И тут же сби-
вается, увязает в словах, которые вслух читать сложновато, в особенности – сидя на откры-
той веранде в поселке Платоновка. Маша звонко смеется. Мальчик, прибежавший на ее
смех, какое-то время изучает сидящих в шезлонгах сестер, поставив передние лапы на сере-
дину крыльца; не обнаружив ничего любопытного, уходит в будку. Они мажут булки медом
– мед тянется, пахнет. В кофе плавают кружочки имбиря. От имбиря пощипывает язык.
Маша опускает чашку на пол, смачно потягивается: «Эх! А вот интересно, как оно будет
после родов». Смотрит многозначительно. Тихим пискливым «ура», беззвучными аплодис-
ментами Люся поздравляет ее с беременностью. А Маша откидывается в шезлонге, прячет
счастливую улыбку…

– В эти дни очень важно молитвы по усопшему читать, – объяснила она, убирая бро-
шюру в карман. – Чтобы облегчить его участь. Сейчас все решается.

На сортировочной перецепляли вагоны.
Из-за оградки чуть ниже по склону ветер вытолкал пустой полиэтиленовый пакет.

Пакет поскакал, покружился и пропал.
– Если хранишь на него обиду какую-нибудь, – сказала Маша и слегка качнула сцеп-

ленными у живота руками в сторону могилы, – нужно бы простить. И помолиться.
Люся кивнула. Ее просили сделать что-то для Леши. Кинулась искать по закоулкам –

не завалялась ли какая обида. Леша лежал под этим холмиком, под лентами и цветами. Вот и
табличка. Черным по белому: Алексей Леонтьевич Поздняков, две даты, трехзначный номер
участка.

– Маш, я не знала, что ты… – Можно было не договаривать, и так понятно: что ты
стала такой религиозной.

Маша подняла с земли сброшенные ветром цветы, положила поверх венков, придавила
камешком.

– Идем, – сказала она, обтирая платком испачканные пальцы. – Помянем.
На подошвы ее калош налипли комья. И на подошвы Люсиных сапог налипли. Вер-

нутся, закидают грязью брусчатку во дворе.

Ольга разлила суп, воткнула ложку в горку пшеничной кутьи с изюмом.
– Бери, вот, сначала, – Маша подвинула пиалу с кутьей.
Люся съела три ложки. Это она знала: полагается три ложки.
Передала пиалу Ольге.
После кутьи принялись за суп.
– Мы без спиртного, – сказала Маша. – Компот. Если хочешь, тебе налью.
Вина бы Люся выпила. Но что-то подсказывало, что лучше отказаться.
– Я и после похорон ничего не ставила. Посоветовалась с батюшкой. Он сказал, не

запрещается, на ваше усмотрение. Главное, чтобы не напивались до непотребства. Но если
можете, говорит, совсем без алкоголя, то это лучше. Усопшему наши молитвы нужны, а не
пьянка. Я решила, лучше тогда совсем без ничего. Для Леши там сейчас каждая мелочь
важна. А как его родня выпивает, мы знаем.

Только тут Люся спохватилась:
– Маш, а где они? Отец Лешин, дядьки, братья.
Маша усмехнулась:
– Ну, так где… Они ж обиженные. Я ж говорю, на поминках не наливала. Они потом,

конечно, сами… – Шлепнула себя по горлу. – Я слышала, как ночью от свекра расходились. –
Помолчала. – Намекает, что хорошо бы мне съехать отсюда. Мол, Леша дом на свои строил,
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родня, мол, помогала. – Скрестила руки на груди, вздохнула, откидываясь на спинку. – А я,
значит, не родня.

– Леонтий Катю вчера о чем-то расспрашивал. – заговорила Ольга; голос сочный,
совсем не подходивший к тусклой внешности. – Если хочешь, я поговорю с ней, когда при-
дет.

– Да ну… – Маша поморщилась. – О чем говорить. Рисуется – какой он примерный
дедушка.

Этой стороной Машиной жизни Люся никогда не интересовалась. Считала, все в
порядке. Интересоваться специально родственниками Леши – как-то и в голову не прихо-
дило. Она и видела-то их несколько раз. Нечем было интересоваться. Отец работал на ком-
бикормовом. Попивал, спьяну буянил, гонял жену, та иногда вызывала на помощь Лешу.
Умерла давно – Катя в первый класс пошла. Мотоцикл у Леонтия был громкий. Леша,
бывало, услышит, говорит: «О, это наш пепелац пофигачил». На рыбалку ездил. У Леши
часто рыба бывала вяленая, ели под пиво. Новую Машкину свекровь Аллу – Леонтий
женился на вдове из соседнего переулка – Люся и вовсе не видела. Дядьки, двоюродные
братья – про них не запомнила ничего. Страшно сказать: не узнала бы, доведись повстречать
на улице. Всему этому Леша был чужой. Сделал себя сам, вытащил себя из Платоновки, как
барон Мюнхгаузен, за косичку.

– Люсь, пойдем завтра в церковь, ладно? – Маша сдвинула платок ближе к затылку.
– Конечно.
Ольга тем временем принялась убирать со стола тарелки из-под супа.
– Помочь? – повернулась к ней Маша.
Та отмахнулась в ответ: сиди, я сама.
Маша продолжила:
– Закажи от себя панихиду. Помолись за упокой. Но перед тем хорошо бы службу отсто-

ять. Причаститься.
– Да-да, обязательно. Все, что нужно.
Пюре с котлетой. Компот.
– Правда, Люсь, это важно. Любая мелочь может повлиять, и в хорошую, и в плохую

сторону. Все-таки без исповеди умер. И вообще, учитывая обстоятельства… Оксана с ним
ночь просидела в больнице. Оксана – это его любовница. Молодая, моложе тебя. Можешь
глянуть в соцсетях, Оксана Сотникова. Хорошенькая. Стриженая блондинка.

Вот так, между делом, без сантиментов – и явно не ожидая сочувственных вздохов от
сестры. Даже удивляться не обязательно. Люся и не пыталась уже реагировать. Просто не
нужно мешать – решила. Пусть эта новая реальность, в которой живет эта новая Машка,
часто упоминающая батюшку, складно читающая молитвы над могилой мужа, сожалеющая
не о том, что изменял со стриженой блондинкой, а о том, что умер без исповеди, – пусть все
это как-нибудь само – пусть как-нибудь само перельется в нее. Как компот в стакан.

«А там разберемся».
– Я знала, куда он едет. Все знала. Про это долго не хочется, ты понимаешь… Она и не

первая была. Митрохина даже на похороны пришла, кстати. На поминки, правда, не оста-
лась, постеснялась. С Митрохиной у него давно было. А с Оксаночкой тянулось… сколько? –
Мысленно подсчитала. – Почти три года. Да, где-то так. У нее как раз день рождения был.
Написал ей в «Одноклассниках»: «Счастлив тот, кого ты любишь». Да. Запал на нее. Пиро-
жок бери.

– Что?
Вот эти с печенкой. – Маша придвинула блюдо, Люся переложила пирожок в свою

тарелку. – Он за ней заехал. В ресторан, что ли, собирались. Он уже не врал мне ничего. Я не
спрашивала. «По делам». Ну, по делам, так по делам. Подъехал к ее дому, она на Семашко
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живет, вызвал. Когда она спустилась, у него уже инсульт. Правая сторона. – Маша согнула
правую руку в локте, коснулась пальцами плеча: правая. – Вызвала «скорую», увезли в
Первую городскую, ближайшую… У меня с утра одно занятие в городе было. Отзанималась,
пришла домой. Ну что, вроде уже как-то смирилась, а тут всю трусит. Как в самом начале.
Когда началось… измены начались… Стала убирать, полы мыть. Вечером, темнело уже,
Оксана мне позвонила с его телефона. Так и так. В Первой городской. Инсульт. Я сорвалась.
Все побросала. Выскочила на крыльцо и вспомнила, что автобус только что отошел. Сюда,
вон, на площадь подъезжает, мне видно из окна. Следующий через час. А такси попробуй
вызови. Попробуй объясни им, как сюда добраться. Это только кажется, что – мы же тут
рядом, мимо комбикормового и пять минут езды. У Леши как-то машина сломалась, куда-то
ему нужно было срочно. Решил такси заказать. В две компании позвонил, пытался дорогу
объяснить. В итоге плюнул, пошел на трассу ловить.

Притихшая Люся цепко всматривалась в сестру – та словно прислушивалась к тому,
что говорила. Как будто искала в своих словах что-то, что там есть наверняка, не может
не быть – но вот никак почему-то не отыскивается. И она рассказывает это – не впервые,
конечно, наверняка рассказывала Ольге – чтобы поискать еще раз: где-то здесь, не может
не быть.

– Стою на крыльце. Сумерки уже. А купол на нашей церкви еще слегка краснеет.
Помню, детвора на велосипедах пронеслась, и тишина. И так мне грустно стало. Ужасно.
Горло перехватило. Думаю, ну что я поеду. Как это будет, зачем? Она там. И мне сейчас туда
приехать… здрасьте… Не знаю… В общем, вернулась я в дом, Люсь. Не поехала. Легла, как
была, в одежде. Под утро задремала, тут Оксана звонит. Вы, говорит, приедете? А то мне
нужно на работу. На работу, говорит, пора уходить.

– Она кассиром в банке работает, – вставила Ольга.
– Пока я добралась, ее в больнице уже не было. Это мне медсестры потом рассказали,

как все было. Она какой-то подружке звонила, делилась. Я когда приехала, он в коридоре
лежал. Представляешь? Не то что в палату, даже снимок еще не сделали. Не знаю, почему
так. Никакого внимания. Сволочи. Бросили, и лежит. Главное, разве я могла подумать, что…
вот так. – Выкинула вперед руки, будто это «вот так» распростерлось прямо перед ней. – Она
же при нем. Любимая женщина. Я же думала, она позаботится. Всего добьется, что нужно…
А она… просидела над ним всю ночь. Там же, в коридоре, стул ей вынесли… А Леша уже не
говорит, правая половина вся… Поднял левую руку, показывает, мол, видишь, как вышло…
как оно вышло… Ну, что, я всех на уши поставила, грымзе какой-то в регистратуре халат
разорвала. И тогда, конечно, начали все делать. Томограмму, в палату определили, пропи-
сали лекарства. Но поздно уже. До следующего утра Леша не дожил. Врач палатный меня
успокаивала: завтра прооперируем…

Люся принялась за пюре с котлетой. Проголодалась.
Стукнули ворота, запрыгал, гремя цепью и радостно повизгивая, Мальчик.
– Катя, – констатировала Маша.
Цепь затихла и, звякнув, высыпалась на брусчатку двора. Раздался радостный певучий

лай и следом бешеный цокот и царапание когтей: Мальчик метался по двору – два прыжка
влево, два прыжка вправо, насколько хватало места между грядками и газоном.

Хлопнула входная дверь.
Мальчик унесся на задний двор.
Вошла Катя, поздоровалась. Обнялись, Люся снова промямлила «соболезную».
– Как ты выросла, Катюш. Ростом в папу.
И екнуло внутри: вот и она, со второй же фразы – сразу следом за «соболезную», научи-

лась говорить буднично.
«А что говорить? – урезонивала себя. – Что-то же нужно говорить».
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Катя, как и мать, сдержанна. Но сдержанность ее другая – бросилось Люсе в глаза –
неуверенная, опасливая.

Ей открылся лишь самый краешек, но она чувствовала, в какую долгую мучительную
драму была вписана Лешина смерть. Леша умер – а драма продолжается.

– Зачем собаку спустила? – спросила Маша сухо, строго.
– Пусть побегает, – с некоторой заминкой ответила Катя, не взглянув на мать. – Сколько

дней уже.
Села за стол.
– Есть будешь?
– Нет.
– Ну, сама теперь будешь его ловить. На цепь сажать.
Катя в ответ лишь пожала неопределенно плечами.
– Если на ночь оставить, опять полезет по дворам. Мне потом выслушивать.
– Хорошо. – Катя рассматривала дальнюю стену. – Я посажу.
– С ним Леша управлялся, – сказала Маша Люсе. – А мне, подумай, каково с этой

тушей. В нем центнер весу. Понял, что Леши больше нет, наказать его некому. Наглеет поне-
многу. – И продолжила: – Столько всего было, Люсь. И скандалы, само собой.

Катя заметно напряглась. Губы сжались плотней.
– Он все мне пытался объяснить. Не нужно усложнять. Как он говорил? «Давай жить

иначе…» Иначе… понимаешь? – Развязала платок, кинула на плечи. – Дурдом… На два
дома? Спасибо, дорогой… Если бы не церковь… я, конечно, была в отчаянии. И весь этот
кагал моментально… родственнички его… как только усекли, что Леша на сторону ходит,
что плохо с ним живем… сразу так себя повели – дескать, ты тут никто и звать тебя никак.
Как будто, знаешь, все они поголовно его любовницы и всем он обещал жениться.

Улыбнулась. Без горечи – скорее, устало.
Катя сидела бочком, смотрела в сторону. Понимала, о чем говорит мать. Знала в подроб-

ностях. Не жаждала услышать снова, но терпела: пусть. Видно было, пришла из-за тетки, из
вежливости – посидеть, отбыть номер.

– Сколько раз в церковь его звала. Пойдем, там помогут. Даже если разводиться, пусть
все будет по-хорошему. Про развод заговаривали, но… Ему дом жалко было продавать.
Мне страшно… Придумывала себе постоянно какие-то надежды, цеплялась… В церковь
не пошел. Не послушал. Ты его помнишь… отшучивался, как обычно. Мы, говорит, пой-
дем другим путем. «Тебя тоже люблю. Но по-другому…» По-другому, Люсь… Все у него
по-другому… умник… Юбилей у нас был прошлой осенью. Забыл. Вспомнил только под
Новый год.

Ольга уже мыла посуду. Маша встала, собрала грязные тарелки, поставила в мойку.
Катя успела шмыгнуть прочь из кухни.

В холле на комоде обнаружилась пачка «Парламента»: забыл кто-то из приходивших на
похороны. И Люся не удержалась. Больше года не курила. Но от одной же ничего не случится
– успокоила она себя. Примостилась за углом дома, у перил веранды. Никотин спасительно
шарахнул по организму.

За недостроенным кирпичным забором появился сосед в наброшенном на плечи сером
бушлате. Помахал ей рукой, она ответила. «Наверное, Леша нас когда-то знакомил». При-
крывшись рукой от низкого предвечернего солнца, сосед с интересом рассматривал пятачок
Машиного двора перед домом. По характерной возне – цокот когтей, позвякивание металла,
ворчание и сопение – Люся догадалась, что там происходит. Выглянула. Зрелище и впрямь
впечатляло.
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Маша с Ольгой тащили к будке Мальчика. Цепь к ошейнику была уже пристегнута.
Вцепились обеими руками. Пес поскуливал и упирался, и чем ближе к будке, тем упирался
отчаянней. Дергал головой, пытаясь вырваться из ошейника, отчего Машу с Ольгой потря-
хивало. Ольга закусила от боли губу – цепь врезалась в руки, – но не отпускала.

Тащили молча. Покряхтывали только и отдувались.
Встретившись взглядом с Ольгой, Люся затоптала сигарету и бросилась помогать. Как

только подхватили болтавшийся конец цепи – собачий центнер рванул; затопали и зашаркали
у нее за спиной подошвы, натянулась цепь… успела, все-таки успела защелкнуть карабин
на металлической петле, приваренной к столбу возле будки.

Женщины отошли в сторонку. Ольга и Маша переводили дыхание, поправляли платки.
– Совсем оборзел, – сокрушалась Ольга. – Как же ты с ним?
– Да как. Пусть сидит. Надо бы замок повесить, чтобы Катя не отпускала.
Сосед на крыльце курил.
Маша посмотрела на него и отвернулась.

Вечером ей позвонила мать. Говорила вполголоса – Вадик еще спит, первый выходной
за месяц, и то, считай, до обеда, потом в магазин, за новым инструментом. Интересовалась,
удалось ли убедить Машу не обижаться. Маша сидела рядом.

– Да, мам, она все поняла.
– Пусть выйдет в Скайп, Люсь. Поговорим с ней хотя бы. Я пока никак не могу

вырваться, ну никак.
Маша зашептала, отстраняясь от телефона:
– Не могу сейчас, не хочу. Скажи, Интернет отключен за неуплату.

Можно было соврать, что отпуск ее закончился, и сбежать. Но она решила остаться.
Позвонила подружке Асе, предупредила, что задержится еще на две недели, до конца
отпуска, так что Асе придется дольше наведываться в съемные Люсины пенаты для полива
цветов (рассказала, в чем дело, получила причитавшееся ей как родственнице «соболез-
ную»).

Сочувствие, да, сочувствие. Какой бы Машка ни была другой, незнакомой – своей пуга-
ющей невозмутимой цельностью, воцерковленностью своей – Люся, как реставратор, добы-
вала ее из-под верхнего слоя: вот, это хорошо знакомо, это на месте, и тут, и вот это. Неспо-
собность к фальши, точность и легкость интонаций – никогда не запнется, самое трудное
выскажет просто, будто вещь уложит в футляр. «У меня никогда так не получалось». Ком-
пактные выверенные жесты. Тридцать шестого размера ступня. Тоненький шрам на правой
руке, на тыльной стороне ладони – неудачно открывала консерву.

Еще любопытство: как же она со всем этим справится? С родней. С дочкой-подрост-
ком. С волкодавом Мальчиком. Закончился морок, в котором ни развода, ни верности, и Окса-
ночку можно рассматривать в соцсетях, заходясь от обиды. Но как без Леши содержать себя,
Катю, этот дом? На то, что она зарабатывает как частная няня, прожить не получится. Даже
если подыщет вариант на целый день. Мама вряд ли будет ее спонсировать: Вадик не одоб-
рит, у Вадика в Мытищах недостроенная мечта, крышу нужно класть, осень не за горами.
Да Маша и не приняла бы этой помощи.

И еще чувство вины – куда без него. Если бы она не отдалилась, не отложила Машку
на дальнюю полку – Машку, Машуню, которая несла в школу ее портфель, бесстрашно
драла уши ее обидчикам, читала с ней Ахматову при свечах, инструктировала перед пер-
выми школьными свиданиями, – если бы она не отдалилась…

Муки совести обостряло присутствие Ольги. Посторонний человек. Помогает по
хозяйству, поддерживает. И уж точно связь ее с Машкой крепче, чем у родной сестры. Ольга
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– молчащая, скользящая за спиной вышколенной официанткой, не растворилась тенью по
углам, не истерлась о кухонные тряпки… Была еще и ревность, пожалуй.

Жила на другом краю поселка. В день Люсиного приезда Маша оставила ее ночевать:
«Оль, ну что ты пойдешь по темноте? А завтра с утра на службу». Ольга пела в церковном
хоре. Когда она отправилась в ванную, Люся – как бы между делом, как бы заполняя паузу,
расспросила Машку. Разведена. Единственный сын умер от наркотиков. Вела уроки музыки
в средней школе, теперь уборщица в конторе сортировочной станции.

Место для ночлега ей было отведено в мансарде, с Катей. В той самой мансарде. Люся
туда не поднималась.

– Когда мы с тобой в одной кровати-то спали, сестричка?
Люся задумалась.
– Не помню, Маш. Когда-то давным-давно.
– Ты так смешно брыкалась, когда засыпала.
– Ох. Вечно ты про это.
– А мне потом с синяками ходить.
Пока Люся вслед за Ольгой побывала в ванной, Машка дочитала молитвы перед

зажженной лампадой и теперь, переставив лампаду с трельяжа на полку, к иконам, расчесы-
вала щеткой волосы.

– А ты же коротко стриглась, – вспомнила Люся. – В последнее время.
Маша закончила расчесываться, собрала с щетки волосы, ушла выбросить в туалет.

Вернувшись, встала к иконам, негромко прочитала молитву. «…Ибо Твое есть Царство и
сила и слава во веки. Аминь». Уселась на пуф лицом к темному окну и только тогда ответила:

– Для Леши и стриглась. Когда Оксаночку на фото увидела. Влезла в его телефон…
Он в этом плане жутко неаккуратный был. Скрывать толком и не пытался. Да что… пред-
ставь, познакомить предлагал… а, бредни… дурдом. – Качнула досадливо головой. – У нее
ж короткая стрижка. Ну, и я постриглась, думала потрафить. Дура. Просто, Люсенька, очень
больно… вдруг перестать быть любимой, почувствовать себя… надоевшей. – Посмотрела
отрешенно в окно. – Что у счастья твоего… истек срок годности. Больно, Люсенька, думать,
что оно держалось на том, что ему нравились твои волосы, ноги… – Она резко схватила
свои крупные груди под обтягивающим трикотажем. – Сиськи твои… Начинаешь метаться,
как крыса.

Люся ждала, что после фривольной этой тирады сестра бросится креститься: прости,
Господи, что скажешь, – но нет.

– Думаешь – что еще во мне не так? Где отрезать? Где пришить? Ну да ладно. Все в
прошлом. – Маша хлопнула себя по коленкам. – Все. Простила.

Люся покосилась на иконы. «Значит, можно при них такое?» И усмехнулась своим
наивным ребяческим мыслям: «Ну что ты, в самом деле», – будто усмешка эта чем-то могла
помочь. Добавить уверенности.

Огонь лампады тем временем сделал с ликами то же, что делает костер с лицами
собравшихся вокруг людей – вовлек в очевидную, почти осязаемую близость: вот мы – а
вот тьма. Острое – то самое, а она боялась, что теперь невозможно – ощущение интимного,
общего с сестрой пространства. Билет еще действует. Запросто, как в детстве, она пропу-
щена за черту – туда, где досказывается самое главное.

– Я же попробовала, Люсь, как он говорил. Иначе.
Все-таки она туда вернулась, не так-то просто подытожить и выдохнуть прошлое.
– Найти свой стиль отношений, так он еще говорил. «Давай жить шире».
Было слышно, как Ольга в мансарде укладывается спать: приоткрывает окно, пере-

ставляет стул – вешает, наверное, одежду на спинку.
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– Спокойной ночи! – крикнула она сверху.
И они ответили:
– Спокойной ночи!
Мальчик тоскливо зевнул.
Маша позвонила Кате, бросила в трубку:
– Мы спать ложимся. Ждем тебя. Хватит веяться.
Лежали в зыбучем полумраке – все выпуклое и ребристое позолочено и пущено вплавь

– и снова играли в секретики. Правда, совсем не так, как собиралась Люся. Не она расска-
зывала Маше про то, как сладко таяло внизу живота, когда она смотрела на ее мужа – Маша
выкладывала ей свою, другую, болючую тайну. Как однажды Леша забыл про юбилей сва-
дьбы и прислал эсэмэску: «задержусь, ужинай, не жди». Как она запретила себе плакать,
сделала прическу и надела лучшее платье… «в бедрах болталось немного, на нервной почве
я костлявая стала…» и отправилась по газетному объявлению о вакансии секретаря в какой-
то торговой компании с напрочь забытым теперь названием. «Найти работу, чтобы зарплаты
хватало на съемную квартиру. И уйти, уйти не оглядываясь». Был конец рабочего дня, боссы
уже разошлись, остался только начальник службы безопасности. Попросил прийти завтра.
А ей никак нельзя было домой. Куда угодно, только не домой. Она брякнула: «Какие у вас
планы на вечер?». Мужчина испугался, конечно. Такая прямота. Испугался. Обжигающих
сучьих глаз. «Срочно нужен праздник». Какой еще праздник? Нормальный семьянин. Ника-
ких лукавых мыслей. Но – прическа, ноги, грудь… Столик в ресторане и гостиничный номер
– все уложилось в три с небольшим часа. Мужчину звали Костя, кажется. Или Коля. Как-
то так. Сидел на подоконнике, курил, смотрел испытующе: чего ждать? не вляпался ли в
неприятность? Она доревела, промокнула глаза и ушла. Дошла до лифта, вернулась – изви-
ниться… воспитанная же… Дома Леша и Катя. Доедают ужин, Катя рассказывает, какая
музыка была на школьной дискотеке, Леша подзуживает: «Да ну, попсня».

Проснулась с недовольной гримасой. Не успело рассвести, под окном шорхает метла.
Не сразу вернулась в реальность, проворчала досадливо: «Какого хрена?» Но вот в просвете
штор показался силуэт Ольги – и все встало на свои места. Вспомнила вдруг, что где-то там
за углом дома бросила вчера сигарету – ох, стыдно. Метла удалилась, Люся перевернулась
на другой бок. «А это откуда? Начинаем стыдиться, а еще никто и не стыдил».

Из-за приоткрытой двери позвала Маша:
– Ты на службу со мной идешь?

Беспечная: отправляясь в церковь, забыла про исповедь напрочь.
А Маша не предупредила.
Хоть разворачивайся и уходи.
Ладони вспотели.
Нельзя же вот так – сразу, не подготовившись.
Нельзя же – прийти и выложить.
Все? Непременно все?!
«О, боже».

Но исповедь была общей. Коллективной.
«Повезло», – подумала она.
Священник перечислял весьма детально описанные грехи – грешен ли в том и этом?

«Грешен», – хором подтверждали стоявшие вокруг. И Люся вместе с ними. Несложно.
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