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История грандиозного скандала. Самая
великая афера в искусстве XX-го века

 
 

Предисловие
 

Фееричная слава художника Уолтера Кина в середине прошлого века потрясала. Его кар-
тины были необычайно популярны во всем мире. Репродукции его работ продавались практи-
чески во всех магазинах и на бензоколонках Америки и Европы. В студенческих и рабочих
общежитиях висели плакаты с изображением картин. Открытки продавались во всех киосках.
Уолтер зарабатывал миллионы. И причина успеха была понятна: он рисовал очаровательных
детишек с огромными глазами – как блюдца. Одни критики называли «большеглазиков» кит-
чем, другие – шедеврами. Но тем не менее именитые коллекционеры и музеи мира считали за
честь приобрести эти полотна.

И как же была шокирована публика, когда узнала, что автором этих картин была жена
Уолтера Кина. Она работала на него, как гастарбайтер, в подвале или в комнате с зашторен-
ными окнами и закрытой дверью в течение многих лет. Этих прекрасных большеглазых детей
рисовала Маргарет Кин. Устав от унижения, она подала на мужа в суд – заявила всему миру,
кто настоящий автор работ. И выиграла, получив 4 миллиона долларов за моральный ущерб.

Невероятная история не оставила равнодушным знаменитого режиссера и почитателя
таланта Кин Тима Бертона. В Голливуде он снял фильм о самой великой афере в мире искус-
ства XX века. Картина выходит на российские экраны 15 января 2015 года.
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«Сахарин, китч, безумие»

 
Невероятно огромные глазища, как блюдца, на лицах маленьких очаровательных дети-

шек. Почему-то очень грустных. Со слезами на глазах. С мокрыми кошками на руках. Одетых
в костюмы арлекинов и балерин. Одиноко сидящих в полях среди цветов. Невинные и поте-
рянные. Задумчивые и строгие.

Такие трогательные картины с изображением печальных детей стали необычайно попу-
лярными во всем мире в 1950–1960 годах. Репродукции картин с грустными детьми тогда про-
давались практически во всех магазинах и на бензоколонках Америки и Европы. В студенче-
ских и рабочих общежитиях висели плакаты, открытки продавались в каждом киоске.

Художественные критики к сентиментальным «большеглазикам» относились по-раз-
ному. Одни называли картины «восхитительными шедеврами». Другие – «простотой образов».
Третьи – «артсенсацией». Четвертые – «безвкусной топорной работой».
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Известный американский публицист, редактор и основатель издательства Feral House
Адам Парфрей отозвался о картинах, вообще, тремя словами (хорошо, что не матерными):
«Сахарин, китч, безумие». А архиепископ Нью-Йорка, кардинал Тимоти Долан назвал картины
всего лишь «плаксивым народным творчеством».

Но народ от этих большеглазых детей был без ума! Тогда эти работы выставлялись в
галереях Сан-Франциско, Нью-Йорка, Чикаго, Нового Орлеана… Сегодня на них можно полю-
боваться в самых престижных музеях мира: Национальном музее современного искусства в
Мадриде, Национальном музее западного искусства в Токио, в Национальном музее современ-
ного искусства в Мехико, Музее изящных искусств в Брюгге, Музее изобразительных искусств
в Теннесси, Капитолии штата Гавайи и даже в штаб-квартире Организации Объединенных
Наций в Нью-Йорке. Феерическая слава!

Невероятно огромные глазища как блюдца на лицах маленьких
очаровательных детишек.

Почему-то очень грустных.
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«Бред сумасшедшей»

 
30 лет автором чудесных творений считали Уолтера Кина. Голливудская актриса Джейн

Ховард в 1965 году даже сделала такое неожиданное сравнение: «Если выдающегося джазового
музыканта и композитора Говарда Джонсона все сравнивают с супервкусным мороженым, то
Уолтера можно назвать „Большим Глазом искусства“».

«Кин делает потрясающие портреты! – восхищался другой почитатель таланта Уолтера
– американский художник, издатель журналов и кинорежиссер Энди Уорхол. – Если бы это
было не так, то у него не было бы столько поклонников».

Уолтера восхваляли в свое время очень известные американские художники Томас Кин-
кейд, Дейл Чихули и Лиза Франк. А такие звезды того времени, как американские актрисы из
Голливуда Джоан Кроуфорд, Натали Вуд и Ким Новак, а также ведущий исполнитель рок-н-
ролла Джерри Льюис даже попросили написать их портреты в этом тогда новом поразительном
стиле.

«Кин делает потрясающие портреты!»
Энди Уорхол

Уолтер зарабатывал миллионы долларов в год. Жене – ни копейки.

Но Уолтер врал. Как выяснилось, его жена, гениальная художница Маргарет, как гастар-
байтер, писала картины в закрытом подвале. Или в комнате с зашторенными окнами и закры-
той дверью. Она добровольно отдалась в рабство для поддержания успеха своего мужа. А Уол-
тер, получив «продукт», всего лишь ставил внизу полотна свою подпись. Жена долгое время
покрывала мужа, восхваляя его в статьях и интервью. Сам Уолтер свой успех называл «твор-
ческим союзом художников», один из которых просто смешивал краски, имея в виду свою
жену. Любые же попытки супруги рассказать правду он называл «бредом сумасшедшей». Уол-
тер зарабатывал миллионы долларов в год. Жене – ни копейки. Все это время она была залож-
ницей собственного таланта и тирании своего мужа.
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Почему существует печаль если Бог благ?

 
Маргарет Кин родилась в 1927 году в штате Теннесси. Сейчас ей 88 лет. Для своих лет

она выглядит прекрасно. Вот что она рассказывает о себе в своей короткой автобиографии:
«Я была болезненным ребенком. Часто чувствовала себя несчастной, одинокой. При этом

я была и очень застенчивая. Рано начала рисовать…
Выросла я в южной части Соединенных Штатов в регионе, который часто называют „биб-

лейский пояс“ (англ. Bible belt – регион в Соединенных Штатах Америки, в котором одним из
основных аспектов культуры является евангельский протестантизм. —). Возможно, это место
повлияло на мою веру. А моя бабушка привила мне глубокое уважение к Библии, хотя я плохо
разбиралась в религиозных вопросах.

Я была болезненным ребенком.
Часто чувствовала себя несчастной, одинокой.

Я выросла, веря в Бога, но поскольку я была любознательной от природы, то у меня было
множество вопросов, которые оставались без ответов.

Меня мучили вопросы о смысле жизни. Почему мы здесь? Почему существуют боль,
печаль и смерть, если Бог благ? У меня было много „почему“. Эти вопросы, как мне кажется,
позже нашли свое отражение в глазах детей на моих картинах».
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Домашний тиран заставлял ее писать картины и молчать.
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«Я убью твою дочь, если ты откроешь тайну»

 
Маргарет вышла замуж за Уолтера Кина в 1955 году. Оба до этой встречи имели семьи.

По собственному признанию, восемь из десяти лет ее брака с ним были самыми ужасными в
ее жизни. Домашний тиран заставлял ее писать картины и молчать. Он хотел славы и денег.

В 1965 году их брак распался. Она ушла из дома в Сан-Франциско. И поселилась на
Гавайях. В 1970 году вышла замуж в Гонолулу за спортивного писателя Дана Макгуайра.

Но при расставании Уолтер пригрозил Маргарет: если она перестанет рисовать для него,
то он убьет и ее саму, и ее дочь от первого брака. Несчастная женщина поклялась, что будет
продолжать тайно писать для него.

Своему новому супругу она призналась со слезами на глазах: «Ты – единственный, кому
я могу поведать свою тайну. Я написала каждую из этих картин, каждый портрет с большими
глазами создала я. Но никто, кроме тебя, об этом не узнает. И ты тоже должен молчать, потому
что Уолтер – страшный человек».

Но пройдет время, и Маргарет сама захочет избавиться от своего унизительного рабства.
Однажды она сказала себе: «Все, хватит! Хватит этой лжи. Отныне я буду говорить только
правду».

Ты – единственный, кому я могу поведать свою тайну.
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Глаза говорят о человеке больше, чем он сам о себе знает

 
Ее работы в период супружества с Уолтером, когда она жила в его тени, как правило,

изображают печальных детей и женщин. И чаще всего – на темном фоне. Но после развода и
переезда на Гавайи картины стали интереснее, ярче и радостнее. Это отмечают все почитатели
ее таланта. В соцсетях она сейчас рекламирует свои картины как «Слезы радости» и «Слезы
счастья».

«Вопросы о смысле бытия, как мне кажется, позже нашли свое отражение в глазах моих
детей на полотнах, – признавалась Маргарет в своей автобиографии. – Глаза для меня – всегда
нечто подобие „координационного центра“ человека, ведь в них отражается и живет душа. Я
уверена, что в них сконцентрирована духовная сущность большинства людей, и они – глаза –
говорят о человеке больше, чем он сам о себе знает и что думают о нем окружающие. Надо
только заглянуть в них глубоко-глубоко».

«Надо только заглянуть в них глубоко-глубоко».

Если бы у Маргарет спросили, как к ней приходит вдохновение в то время, когда она
жила с мужем-тираном, она скорее всего пожала бы плечами и ответила: «Не знаю». Картины
просто лились из нее.

– Но теперь, – говорит она, – я знаю, как рождались все эти необыкновенные образы. Эти
печальные дети, на самом деле, были моими собственными глубокими чувствами, которые я
не могла выразить другим способом. Именно в их глазах я искала ответы на мучающие меня
вопросы: почему в мире так много горя? Почему мы должны болеть и умирать? Почему люди
стреляют друг в друга? Почему близкие унижают своих родных?

И тихо добавляет:
– И еще хотелось бы знать ответ, почему мой муж так со мной поступал? Он же вел себя

как деспот. Почему на мою долю выпали такие страдания? Почему именно я оказалась в этом
хаосе?
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Эти печальные дети, на самом деле, были моими собственными
глубокими чувствами.
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«Когда я шла в спальню, то находила

там мужа с проститутками»
 

Маргарет вела затворническую жизнь. Именно такое существование создал ей ее муж
Уолтер. А сам он жил светской жизнью – бурной и развратной.

«Он всегда был в окружении трех или четырех девиц, – вспоминает Маргарет. – Они
плавали обнаженными в бассейне. Девушки были пьяные и наглые. Видя меня, бросали обид-
ные реплики. Случалось, что когда я после суток работы за мольбертом шла в кровать спать,
то находила там Уолтера с тремя проститутками».

Были у Кинов в гостях и очень именитые гости. Например, их часто навещали звезды
шоу-бизнеса: популярная американская рок-группа The Beach Boys, французский шансонье
и актер Морис Шевалье, звезда кино-мюзиклов Говард Кил. Но Маргарет редко их видела,
потому что занималась живописью по 16 часов в сутки.

Позже журналисты спрашивали у нее:
– Слуги знали, что происходит?
– Нет, дверь всегда была заперта, – мрачно отвечала она. – А шторы закрыты.
Газетчики были шокированы:
– Вы жили все эти годы с закрытыми шторами?
–  Да,  – с содроганием вспоминает Маргарет.  – Иногда, когда к нему приходили его

девицы, он выпроваживал меня в подвал. А когда его не было дома, то он, как правило, звонил
каждый час, чтобы убедиться, что я не сбежала. Все эти годы я жила, как в тюрьме.

– Но знали ли вы о его делах? О том, что ваши картины он продавал за огромные деньги? –
допытывались дотошные журналисты.

– Меня не волновало, что он делал, – пожимала она плечами.

Все эти годы я жила, как в тюрьме.

«У него была очень яркая жизнь».
Джоан Кин

А газетная хроника свидетельствует о бесшабашности Уолтера. Так, в Сан-Франциско
его грубые выходки были отмечены в газетных статьях и заметках. Например, писалось о его
стычке с владельцем яхт-клуба Энрико Бандуччи. Дело разбиралось в суде. Кина обвинили в
хулиганстве, но адвокат добился оправдательного приговора.

Свидетели этого дела говорили, что Уолтер в общежитии избил женщину, бросил тяже-
лую телефонную книгу в Бандуччи, а потом «ползал по полу со шляпой, изготовленной из
салфеток».

«У него была очень яркая жизнь», – посмеивалась его первая супруга Джоан Кин.
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«Он ударил в живот моего единственного друга – собаку»

 
Во время одного из интервью у Маргарет спросили:
– Вам, наверное, было очень одиноко?
– Да, – согласилась Маргарет, – ведь муж не позволял мне иметь друзей. Если я пыталась

ускользнуть от него, то он тотчас следовал за мной. У меня был единственный друг дома –
собачка чихуахуа, я ее очень любила. Эта маленькая собачка так много для меня значила. А
Уолтер однажды взял и пнул ее в живот. И приказал от нее избавиться. Мне пришлось отдать
собачку в приют.

Муж был очень ревнивый и властный. Он однажды меня серьезно предупредил: «Если
ты когда-нибудь расскажешь правду о себе и обо мне, я тебя уничтожу». И ударил меня по
лицу. Он очень напугал меня. Я поверила в его угрозы: он мог сделать все, что хотел. Я знала,
что среди мафиози у него было много знакомых. Он попытался ударить меня еще раз, но я
сказала: «Там, откуда я родом, мужчины не бьют женщин. Если еще раз поднимешь на меня
руку, я уйду». После этого он замолк.

«Если ты когда-нибудь расскажешь правду о себе и обо мне, я тебя
уничтожу».
Уолтер Кин

Уолтер с каждым годом требовал, чтобы Маргарет делала все больше
и больше картин.

Но Маргарет с сожалением констатирует, что она позволяла ему делать все остальное,
что было еще хуже.

– Например, он приходил домой с вечеринок и тотчас требовал, чтобы я показала ему,
что я нарисовала за время его отсутствия. И я безропотно подчинялась.

Уолтер с каждым годом требовал, чтобы Маргарет делала все больше и больше картин.
Часто диктовал свои сюжеты, которые, по его мнению, могли иметь коммерческий успех: «Сде-
лай один портрет с клоунским костюмом». Или: «Нарисуй двух детей на лошадке».
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Вещий сон бабушки Уолтера

 
– Однажды у мужа появилась идея, что я создам огромное полотно, и этот «его» шедевр

он повесит в штаб-квартире ООН или в Белом Доме. Точно не говорил, да и я и не спрашивала.
Но дал мне жесткий срок – один месяц. Тогда я работала сутки напролет. Практически без сна.

Шедевр назывался «Завтра навсегда». На нем изображены сотни детей всех вероиспове-
даний с большими грустными глазами. Они стоят колонной, которая простирается до самого
горизонта.

В 1964 году организаторы Всемирной выставки (Экспо (Expo)  – международная
выставка, которая является символом индустриализации и открытой площадкой для демон-
страции технических и технологических достижений. – Ред.) повесили полотно в свой пави-
льон образования. Уолтер чувствовал себя на вершине успеха и очень гордился своим «дости-
жением».

Уолтер чувствовал себя на вершине успеха и очень гордился своим
«достижением».

В своих мемуарах он писал, что его уже умершая бабушка рассказывала ему о своем
необыкновенном видении. Будто бы ей во сне явился сам Микеланджело и сказал, что он близ-
кий друг семьи Кин, или даже как будто дальний родственник, и поставил свое имя на одном
из «его» полотен. А уходя, Микеланджело произнес: «Шедевры вашего внука завтра и навсегда
будут жить в сердцах и умах людей так же, как и моя работа в Сикстинской капелле».

Но, может, это был сон не бабушки, а самого Уолтера?

«Шедевры вашего внука завтра и навсегда будут жить в сердцах и умах
людей так же, как и мои работа в Сикстинской капелле».

Уолтер не принадлежал к числу меланхоличных людей, каких он якобы
изображал на своих полотнах.



С.  В.  Кузина.  «Большие глаза. Загадочная история Маргарет Кин»

19

 
«Наглый и жадный тип»

 
Уолтер Стэнли Кин родился 7 октября 1915 года в городе Линкольн, штат Небраска,

США. Умер 27 декабря 2000 года в возрасте 85 лет. Он был старше Маргарет на 12 лет.
Уолтер был очень популярен у телерепортеров из-за своего эксцентричного поведения,

манеры говорить о самом себе в третьем лице и не скрывать своего тщеславия и пренебрежения
к окружающим. «Наглый и жадный тип», – так о нем отзывались журналисты.

Вот что о нем писал обозреватель The Guardian Джон Ронсон: «Уолтер не принадлежал
к числу меланхоличных людей, каких он якобы изображал на своих полотнах». По словам его
биографов – руководителя издательства Feral House Адама Парфрея и Клетуса Нельсона –
он был жуткий пьяница. Больше всего на свете он любил себя и женщин. Ни одной юбки не
пропускал. Много и без зазрения совести врал.

Вот как Уолтер вспоминал свою первую встречу с Маргарет в своих мемуарах 1983 года:
«Марагарет подошла ко мне на открытой художественной выставке в Сан-Франциско в 1955
году. „Я люблю ваши картины, – сказала она мне. – Вы – величайший художник из всех, кого я
когда-либо видела. И вы самый красивый. Жалко, что дети на ваших картинах такие грустные.
Мне больно смотреть им в глаза. Я хотела бы попросить у вас разрешения прикоснуться к
вашим картинам руками, чтобы почувствовать эту детскую грусть“. Но я категорично сказал ей:
„Нет, никогда не прикасайтесь к моим картинам“. Я был тогда еще неизвестным художником.
Да и еще пройдет много лет после этой встречи, пока меня станут принимать в лучших домах
Америки и Европы».
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Дальше Уолтер описывает момент их сближения с Маргарет. Рассказывает много интим-
ных моментов. И, по его словам, на следующее утро после бурной ночи Маргарет якобы при-
зналась ему: «Ты – величайший любовник в мире». Скоро они поженились.

Маргарет же вспоминает их первое знакомство совсем иначе: «Он силой затащил меня
в постель, а утром сказал, что я буду его фиктивной женой и буду на него батрачить столько,
сколько нужно – рисовать детей с большими глазами, потому что они хорошо продаются на
рынке. А за несогласие пригрозил испортить мне жизнь: не дать рисовать для себя. Мне при-
шлось согласиться». Но через какое-то время призналась: «Вообще-то тогда он просто сочился
очарованием. Он мог обаять кого угодно».
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«Вообще-то тогда он просто сочился очарованием. Он мог обаять кого
угодно».



С.  В.  Кузина.  «Большие глаза. Загадочная история Маргарет Кин»

22

 
Жизнь домашнего тирана

 
Уолтер рос в семье, где было еще десять детей. Его отец Стэнли Кин родился в Ирландии,

а его мать была из Дании. Дом Кинов находился рядом с центром Линкольна, где в основном
делали деньги на продаже обуви. Он тоже занялся этим бизнесом. В начале 1930-х годов Уол-
тер переехал в Лос-Анджелес (штат Калифорния), где закончил городской колледж. В 1940-х
годах переехал в Беркли со своей невестой Барбарой. Оба были брокерами по недвижимости.
Занимались продажей домов.

Их первый ребенок – сын – умер вскоре после рождения в больнице. В 1947 году у них
родилась здоровая девочка Сьюзан Хэйл Кин. Уолтер и Барбара купили огромный дом, спро-
ектированный известным архитектором Джулией Морган, которая в свое время спроектиро-
вала замок Херста (Hearst Castle).

В 1948 году семья Кинов путешествовала по Европе. Жила в Гейдельберге, потом в
Париже. И именно во французской столице Уолтер стал изучать искусство, живопись, в первую
очередь, ню. Его жена Барбара училась кулинарии и изучала дизайн платьев в различных мод-
ных домах в Париже. Когда они вернулись домой в Беркли, занялись другим бизнесом. Они
придумали обучающие игрушки Susie Keane Puppeteens, которые учили детей говорить по-
французски, а также для обучения использовали граммофонные пластинки и книги. Самая
большая комната в их доме – «банкетный зал» – стал мастерской, где расположился по сути
сборочный конвейер по изготовлению игрушек – деревянных кукол с различными искусно сде-
ланными костюмами. Куклы продавались в таких дорогих магазинах, как Saks Fifth Avenue.

И именно во французской столице Уолтер стал изучать искусство,
живопись, в первую очередь, ню.

Барбара Кин позже стала начальником отдела модного дизайна в университете Калифор-
нии в Беркли. А Уолтер Кин впоследствии закрыл свою контору по продаже недвижимости и
компанию по производству игрушек с тем, чтобы все свое время посвятить живописи.

С Барбарой он развелся в 1952 году. А в 1953 году на одной из художественных выставок
Уолтер встретил Маргарет. Она была замужем за Фрэнком Улбриш, от которого у нее была
дочь Джейн. Вместе с Маргарет прожил десять лет. После развода с Марагарет Уолтер женился
на своей третьей жене Джоан Мервин, урожденной канадкой. Жили в Лондоне. У них было
двое детей, но и этот брак также закончился разводом.
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«Моя душа была в шрамах»

 
Кин заявлял журналистам, что идея рисовать большеглазых детей пришла к нему, когда

он учился живописи в Европе, будучи студентом.
«Моя душа была как будто в шрамах во время изучения искусства в Берлине в 1946 году

– тогда мир отходил от ужасов Второй мировой войны, – с пафосом рассказывал он. – Память о
войне и мучениях невинных людей была неистребима. Это читалось в глазах всех переживших
этот кошмар. Особенно – в глазах детей.

Я видел, как детишки с огромными глазами на худых личиках боролись за остатки празд-
ничной еды, выброшенной кем-то в мусорный бак. Тогда я ощутил настоящее отчаяние, и даже
неистовство. В эти моменты я сделал первые карандашные наброски этих грязных, печаль-
ных, злых, оборванных жертв войны с их покалеченными умами и телами, с их спутанными
волосами и вечным насморком. Там началась моя новая жизнь как художника, который рисует
детей с большими глазами.

Память о войне и мучениях невинных людей была неистребима.
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Ведь в детских глазах таятся все вопросы и ответы человечества. Я уверен, что если
человечество будет смотреть глубоко в души маленьких детишек, то оно всегда будет идти
по верному пути без всяких навигаторов. Я хотел, чтобы другие люди знали об этих глазах,
поэтому я и стал их рисовать. Я хочу, чтобы мои картины достучались до ваших сердец и
заставляли вас кричать: „Сделайте что-нибудь!“»

Это было настоящее вранье. Скоро Маргарет выведет тирана и лгуна на чистую воду.
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«Самый спорный и самый успешный художник»

 
Первые картины «большеглазиков» Уолтер выставил в 1957 году на открытом арт-шоу,

которое раз в год проходит на Вашингтон-сквер на Манхэттене. Он представлял полотна
результатом «семейного искусства». И уже в 1959 году с легкой руки журналистов их семью,
которая часто появлялась на светских приемах одним составом – Уолтер, его дочь Сьюзен,
жена Маргарет и ее дочь Джейн – стали называть «семьей из мира красок».

В том же году в Нью-Йорке прошла выставка, где меценаты купили 20 картин Уолтера
(что-то он умел писать, не зря же учился в Париже!), 20 картин Маргарет и шесть – их дочерей
Сьюзен и Джейн.

В 1961 году Prescolite Manufacturing Corporation купила у семьи Кин картины, которые
Уолтер уже выдавал за свои – называл их «мои дети». Компания подарила шедевры детскому
фонду Организации Объединенных Наций. С тех пор в ООН находится постоянная коллекция
картин семейства Кин.

С тех пор в ООН находится постоянная коллекция картин семейства
Кин.

В 1965 Уолтер Кин (уже после развода с Маргарет) был назван художественными кри-
тиками «одним из самых спорных и самых успешных художников современности». Его про-
изведения принадлежат многим знаменитостям, и они – часть многих больших и известных
коллекций.

Как выяснилось, Маргарет помогла Уолтеру сделать еще и карьеру: переключила его с
продажи недвижимости на управление художественными галереями в Нью-Йорке и Сан-Фран-
циско.

Но пройдет время и его обман откроется.
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«Продолжал говорить, что она лишь смешивает ему краски».
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«Я лучше Рембрандта и Эль Греко!»

 
Терпение Маргарет лопнуло, когда у мужа на почве феноменального успеха – а успех

был, действительно, фееричным – началась звездная болезнь. Уолтер так увлекся, вжившись
в роль гениального художника, что начал сравнивать «свои» работы с творчеством великих
художников. Так, например, договорился до того, что заявил в интервью журналу Life, что ни
Рембрандт, ни Эль Греко, ни Микеланджело не могли сравниться с его техникой рисования
глаз. И упорно продолжал выдавать себя за автора Big Eyes, получал прибыли от миллионных
тиражей открыток и репродукций.

А про Маргарет продолжал говорил, что она лишь смешивает ему краски. Обвинил ее в
алкоголизме и назвал «голодной до секса психопаткой», которую он якобы однажды обнаружил
занимающуюся сексом на парковке с несколькими мужчинами из обслуживающего персонала.

Маргарет от таких нападок защищалась, как могла.
– Уолтер был гением маркетинга и саморекламы, но он был отвратительным человеком, –

рассказывает уже сегодня после его смерти Маргарет. – Я была очень замкнута и чувствовала
себя счастливой, только когда рисовала. Он пользовался этим. Я целыми днями сидела дома
и рисовала.

А он еще и издевался надо мной, прививая мне комплекс неполноценности. Например,
уходя из дома утром, Уолтер всякий раз прощался со мной, говоря, как ужасно я выгляжу. Если
мы шли куда-нибудь вместе, он предупреждал меня, чтобы я держала рот на замке. Прошло
несколько лет, пока я не начала догадываться, что именно происходит.

Если мы шли куда-нибудь вместе, он предупреждал меня, чтобы я
держала рот на замке.
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Однажды мы пошли на вечеринку в джазовый клуб, где он продавал мои картины. Как
обычно, он сказал мне, чтобы я села в уголке и ни с кем не разговаривала, чтобы не позо-
рить нас обоих. Я так и сделала, но в тот вечер кто-то подошел ко мне, мы стали говорить о
живописи, и этот человек увидел, что мои руки испачканы краской и спросил меня: «Так ты
тоже рисуешь, как Уолтер?» И этот разговор происходил в баре, стены которого были увешаны
моими картинами. Я почувствовала себя униженной.
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