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Надежда Нелидова
БОЛЬШАЯ МЭРИ

 
БАБНЮРНАДЗОР

 
Из-за своей вопиющей рассеянности я вечно попадаю в неприятные истории. В

последний раз «влипла» в бутике.
Они обозвали себя «Бутик «Женское счастье» – а на самом-то деле это была одна из

сотен крошечных стеклянных, мертвенно освещённых синим светом коморок в ЦУМе. В
душной коморке продавались дешёвые сумки из Китая, под пышными европейскими брен-
дами.

Сумки теснились в витрине и на полках, задевали головы, гроздьями свешиваясь с
контейнеров и крючьев, горами были навалены на полу. Чтобы извлечь приглянувшуюся
вещь, приходилось пробираться по узеньким тропинкам и расшвыривать, раскапывать горы
разномастных изделий из кожзаменителя.

Я повесила свою потрёпанную сумку на плечо и по локоть погрузила обе руки в бла-
гоухающее едким клеем женское счастье от Диора, Гуччи и Версаче. Вроде этот рюкзачок
ничего… И тот тоже. «Женщина, вы там ближе, передайте ридикюль». Чтобы не потерять в
сумочных авгиевых конюшнях будущие покупки, я повесила их на локоть и протянула даме
искомый ридикюль.

Некстати зазвонил телефон. Я, как воспитанный человек, не могу на людях громко
обсуждать личные дела. Полушёпотом разговаривая и жестикулируя, машинально направи-
лась к выходу… Цоп! Две скучающие продавщицы встрепенулись, подлетели, подхватили
меня под белы рученьки.

– Нет, Валь, смотри, как изощряются воришки! Ноу-хау! Прижала локтём сумки, как
будто по телефону разговаривает – и пошла, и пошла. Вся из себя деловая. А на вид прилич-
ная женщина!

Плохо то, что я с приглянувшимися рюкзачками успела шагнуть за стеклянный пери-
метр. То есть была застукана на выносе товара с корыстной целью. Имея злой умысел. Пыта-
ясь осуществить противоправное действие. Намереваясь обогатиться противозаконным спо-
собом. На краже, одним словом – и о том красноречиво свидетельствовали видеокамеры,
засёкшие меня с трёх ракурсов.

От меня шарахались добросовестные покупательницы. Дети взирали с ужасом, как на
чудище из мультика.

…– Я всё видела. Вы не нарочно. Эти торгаши обнаглели. Они опорочили подозрением
ваше честное имя. Нанесли моральный вред. Нужно их привлечь, – на улице меня догнала
запыхавшаяся дама с ридикюлем. – Вам поможет только бабНюра. Вот адрес. Идите прямо
сейчас, пока не перегорело.

– А ничего, что без звонка, без предварительной договорённости? – я вертела само-
дельный, из грубого картона, квадратик-визитку. – Да и поздно. Наверно, она уже спит –
бабушка всё-таки…

– У неё бессонница, принимает практически круглосуточно. В общем, увидите – всё
поймёте.

Я и сама могу прекрасно постоять за себя. Но о Бабнюре слышала давно: вот и пре-
красный повод познакомиться. Тем более жила она, как выяснилось, недалеко от меня.
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Блочная хрущёвка, пятый этаж без лифта. В подъезде крепкая железная дверь с кодо-
вым замком. Внутри бедненько, старенько, но чистенько. Вкусно пахнет свежей краской и
мелом, лестницы и площадки влажные, только помытые.

Навстречу спускалась задумчивая женщина со свёртком под мышкой. Из свёртка
капало, и пахло рыбой.

– Будьте добры, не захлопывайте! – за мной юркнул дедуля, пыхтя и стуча палкой,
карабкался вслед на пятый этаж. «Вы к бабНюре? Я за вами». Уже интересно.

Нажала на кнопку квартиры № 33. «Не звоните, у неё открыто», – старичок меня
таки догнал. Стоял, перегнувшись через перила, отпыхивался. В прихожей сразу рухнул
на обитый дерматином диванчик, обмахиваясь кипой скреплённых бумажек. «Уф! Сегодня
немного народу».

На стенах прихожей висели разные просветительские диаграммы и графики, как в
больнице. На одной схеме красовался гигантский пельмень в разрезе, примерно в масштабе
1:10. От него во все стороны расходились стрелочки-указатели: вес пельменя, размеры защи-
пов по ТУ, толщина тестяной оболочки, процентное соотношение фарша и теста, состав
начинки…

Рядом на стенде висели распяленные мужские носки в трёх стадиях изношенности:
новые, ещё с этикеткой; протёртые до прозрачности на пятке; дырявые… Надеюсь, пости-
ранные. Под носками краткая памятка: что-то о вплетении синтетических волокон для проч-
ности чулочно-носочного изделия.

Старичок заметил мой интерес:
– Бабнюра проверяла носкость эмпирическим методом. Надевала пяткой кверху (!) и

носила три месяца – сносу не знали. Чего они делают-то: нарочно пятку вывязывают из
гнилых ниток! Ах, черти! – дедок восторженно застучал палкой. – Разок наденешь – дырка!
А их, носки-то, мильёнами выпускают. Вот и считайте. Чулочно-носочная мафия в действии.

Моё внимание привлекал карикатура, вырезанная из газеты. Два господина в костю-
мах, с торчащими и вываливающимися из кармана купюрами – деловито стряпали что-
то клубах пара у плиты. Один другому говорит: «Не выбрасывай негодные продукты на
помойку – у нас для этого есть население».

Грустно всё это.

Из кухни доносился возбуждённый женский голос:
– Говорю специалистам: «Так и так. Жарю фарш – половина воды. Половина! Подска-

жите, говорю, как на мясников в суд подать». А специалисты от компьютеров не отрыва-
ются, лениво так: «Уже подавали, и не раз. Ни одного выигранного дела. И вам не советуем:
только на судебные издержки потратитесь». И ещё говорят: «А не боитесь встречного иска
за распространение клеветнической информации?».

Я заглянула в кухню, больше похожую на лабораторию. Только вместо штативов,
реторт и колб повсюду: на столах, подоконнике и даже на полу – теснились блюдечки, ста-
каны, миски, дуршлаги, ситечки, тёрки. Как будто всю посуду повынимали из шкафов.

В посудках виднелось что-то скукожившееся и потрескавшееся, что-то прокисшее,
поросшее мохнатой чёрной шёрсткой плесени. На плите яростно плевалась жиром сково-
рода. Рядом булькала, кипела кастрюлька, в ней выпаривалось бурое месиво, источая запах
старого грязного белья.

– Слышите? Слышите?! – волновалась посетительница, водя носом: – Я им говорю:
испорчено – а они: «Экспертиза платная». И называют сумму несусветную. А у меня пенсия.

– А, как вам?! Лаборатория Пенсионерского! – гордо подмигнул дедок.
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За кухонным столом восседала высокая суровая старуха в сдвинутых на кончик носа,
как у Познера, очках. С важным сосредоточенным видом, тоже как у Познера, капала чёрную
жидкость в блюдечко с мёд. Мёд на глазах синел.

Старуха удовлетворённо кивнула и записала что-то на бумажке.
– Иван Савельич! – крикнула она старику в прихожую. – Принесли копии сертифика-

тов?
Бегло просмотрела, присовокупила к таким же бумагам в разбухшую папку. Со мной

разобралась быстро: «Пустяковый случай». Сунула визитку с телефоном бесплатного юри-
ста:

– Старательный мальчик, колясочник. За своих, льготников, горой стоит. Как раз защи-
щает диплом, что-то о пищевом и торговом хаосе в эпоху дикого капитализма.

А дальше я осталась из любопытства, села незамеченная в уголок, чтобы не мешать.
То и дело хлопала входная дверь. Посетители вынимали из сумок… Чего только они ни

вынимали! Продукты, требующие сложного исследования бабНюра откладывала и назна-
чала время для получения результата анализа, записывала в журнал. Простейшие тесты про-
водила тут же, на глазах у изумлённой публики.

Стучала по крупному румяному яблоку костяшками пальцев.
– Слышь, звук гулкий, как в бочонок? Пустое внутри, с гнилой сердцевиной. Какие

свежие яблоки в мае?! Мало что на этикетке напишут, а ты верь больше. У свежего яблочка
стукоток глуховатый, крепкий, тугой.

Капала йод в сметану, творог и томатную пасту. Распускала сливочное масло в горячей
воды и «гадала» на масляной гуще. Сыпала муку в уксус и наблюдала реакцию. Обвёртывала
мясо в салфетку. Макала в мёд кусочки хлеба и остриё химического карандаша. Плавила в
блинной сковородке сыр. Поджигала спиртосодержащую жидкость.

– Не отравлюсь ли? – волновался, по-девичьи рдел розовыми скулами испитой мужик.
– Не отравишься, пирожочек мой. Вишь, проволоку раскалила, опустила – почти не

пахнет. Горит синим огнём. Был бы метиловый – вонял чёрти чем и зеленью отдавал… А
ты бы, Николай, бросал лосьоны-то пить. Румянец у тебя нехороший, лихорадочный. Сам
сгоришь внутренним огнём.

Иногда Бабнюра снисходила, объясняла свои действия:
– Во-от, пирожочки мои… Видите, облила водкой колбасный срез? Покраснело – смело

выбрасывайте: подделка.
Поматывала-покачивала молоко в узком стакане, внимательно рассматривая на свет

потёки на стенках стакана. Проводила органолептический контроль творога: обнюхивала,
пришлёпывая губами, обминала языком рассыпчатые творожные крупинки. Комментиро-
вала вдумчиво:

– Ощущение плёнки на языке… Будто свечку во рту подержала. Мылкий привкус… –
и выносила безапелляционный вердикт: – Трансжир.

Древней старушке, которую под руки довели до стульчика, Бабнюра крикнула в ухо:
– Прокопьевна, пирожочек мой, я ж тебе толковала: яйца кидай в воду, в солёную.

Всплывут – лежалые. Потонут – свежие.
– Да не вижу ничего, слепая, – шамкала Прокопьевна. – На рынке божились: утрешни,

мол, тёпленьки, тока из-под куры.
Диетические утренние яйца весело бултыхались в воде, постукивали друг о дружку и

ни в какую не хотели опускаться на дно.

К полуночи поток посетителей иссяк. Остались три женщины, да старичок Савельич
цвёл среди нас – как алая роза среди крапивы. Я, одной ногой, сбегала на угол в лавочку на
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углу. Купила хорошего зелёного чаю, шоколадных конфет. Бабнюра аккуратно убрала своё
лабораторное хозяйство, прикрыла приборы и реактивы чистой тряпицей.

– Чего хотела-то, Лиса Патрикеевна? Вижу ведь, егоза: хвостом метёшь. Какого лешего
в газету? Ничего не скажу – хоть режь.

Она зачерпнула щепотку чая, присмотрелась, растёрла в пальцах. Заварила, бросила
в чашку ломтик лимона, испытующе посмотрела на свет. Одобрительно кивнула. Потом,
прищурившись, причмокивая, важно перекатывала конфету во рту.

– Чайный лист хорош, свеж, первого сбора, верхушечный. Без мусора, без краски.
Вишь, посветлел от лимона. А с конфетами не угадала, – она выплюнула в обёртку сладкий
коричневый комочек. – Вот что я скажу, пирожочки мои: не шоколад это – не тает. Подделка
голимая.

Даже в свободное время в Бабнюре не дремал строгий контролёр.
– Вон, тоже читала в газете, – встряла одна женщина. – Про конфеты-то. Пишут, те

берите, эти не берите.
– Верь им больно, газетам. Там какой производчик больше заплатит – тот и хорош.

Враньё всё.
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