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В память о хорошем человеке

 
Дорогой читатель!
В твоих руках сборник «Богатыри не мы. Новеллы», который, как и предыдущий, «Бога-

тыри не мы. Устареллы», посвящен памяти Михаила Успенского и приурочен к 29 ноября,
дню рождения Мастера.

Составленный в память о хорошем человеке, сборник просто обязан соответствовать.
Он про то, что всех своих чудовищ мы, люди, носим в себе. Это прекрасно иллюстрирует

история о типовом представителе племени офисного планктона, с гаджетами и современными
представлениями о жизни, далеко не богатыре, в которого вдруг вселяется Черный гость, ока-
завшийся не жутким Черным человеком, призраком, приходившим еще к Моцарту, а всего
лишь асоциальным алкоголиком, отцом главного героя. Но это, как оказалось, не лучше. А
может, и не было никакого отца? Может, все переселение душ – это просто наши потаенные
мысли и чувства, до поры до времени скрытые в глубине наших душ? Как выразился извест-
ный поэт: «Я обманывать тебя не стану, залегла забота в сердце мглистом…» И решать эту
проблему некому, кроме нас самих.

Он про то, что Балканы прекрасны, даже когда там идет война и льется кровь – так,
пожалуй, еще прекраснее и еще страшнее. И, конечно же, сливовица – это не граппа, пршут – не
пармская ветчина, вилы – не просто русалки, а Балканы – никоим образом не Европа. Никогда
ею не были и не будут. Пусть не географически, все-таки «мягкое подбрюшье», но уж точно
ментально и трансцендентно. И с богатырями там все в порядке, только называются они по-
другому – юнаками. Ну или летчиками-призраками, сбрасывающими бомбы на голову самому
Муссолини. А пришельцам, желающим учить жизни местные народы, неплохо бы зарубить на
носу, что сенки, они же партизаны, которые, как в известной песне – «не знал бедняга, что уж
кончилась война» – и сами могут кой-чему поучить непрошеных гостей.

Он про то, что когда-то давно принято было перемещать янки ко двору короля Артура,
а нонче попаданец пошел сознательный и разборчивый, и без малого король Артур – правда,
имя у него другое, но не суть важно – не только волею судеб попадает в гости к янкам, но и
сознательно остается там на ПМЖ, подобно толпам современных мигрантов. А почему, соб-
ственно, нет? Вожделенный паспорт гражданина США при нем, можно даже готовую на все
фею с модельной фигуркой (фей с целлюлитом не бывает!) вытащить из дремучего Средневе-
ковья в цитадель прогресса и демократии, ибо в Средневековье такое чудо не факт, что оценят
надлежащим образом. В общем, каждому времени свои попаданцы.

Он про то, что делать всегда надо то, что должно, а уж как оно там будет… Так, напри-
мер, всего один день жизни, выпрошенный у Ангела Смерти, можно потратить не на куль-
турно-массовое застолье, не на завещания и подсчет денежных средств под матрасами и даже
не на составление прощальных писем мировой общественности, а просто… на пошив санда-
лий для односельчан. Как делал это всю свою жизнь, день за днем. И кто сказал, что последний
день должен как-то отличаться от остальных?

Он про то, что не только попаданцы, но и Красные Шапочки нонеча пошли прагматич-
ные донельзя. Это у Шарля Перро все было ясно – кто жертва, кто агрессор. А у современных
Шапочек они как будто поменялись местами: Красная Шапочка вместе с мамашей и бабулен-
цией – семейный подряд мошенниц – хорошо еще, не клофелинщиц, охотники – заранее наня-
тая массовка «свидетелей преступления», готовая дать какие угодно показания против главной
жертвы – бедолаги Волка… И вообще, волкам в условиях правового государства и победив-
шего феминизма не развернешься особо, лучше не ходить в одиночку по саунам, всяким лесам
и укромным бабушкиным домикам, а то мало ли что?
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Он про то, что традиционные американские зомби-страшилки сами по себе уже не страш-
ные, а какие-то теплые и домашние по сравнению со страшилками про защитников всех этих
«восставших из ада». Мы привыкли подшучивать над западной версией политкорректности,
но некроамериканцы – это вам не гей-парады и не негритянские районы. Это далеко не милая
хеллоуинская история под горячий чай с тыквенным пирогом, а практически суровая правда
жизни. Даже не знаешь, что можно этому противопоставить? Разве что ликаноамериканцев с
русскими корнями?

И еще много о чем этот сборник. Как говорится, лучше один раз увидеть, чем сто раз
услышать.

История же знакомства с Михаилом Глебовичем вашего покорного слуги вписывается в
схему «старик Успенский нас заметил…» и потому заслуживает того, чтобы быть изложенной
здесь – если не в качестве городской фэнтези, то хотя бы в поджанре мистического реализма.

Совпадения бывают разные. Обычно это «просто совпадения». Но бывают и не просто,
а судьбоносные, фантастические, нереальные совпадения, которые потом оставляют память о
себе если не в веках, то, по крайней мере, в течение значимого промежутка времени. Из тех,
про которые говорят: «Закономерность – это то, что мы думаем о мире; случайность – это то,
что мир думает о нас». К таким «случайностям» и относится наше с Михаилом Глебовичем
знакомство. Хотя «знакомство» – это не совсем подходящее для такого случая слово. Скорее –
«пересечение». И не только с Михаилом Глебовичем, но и – внезапно! – с Пушкиным, Держа-
виным и всей русской словесностью, если не сказать больше. Впрочем, обо всем по порядку.

Началась эта история с того, что мне вдруг сообщили – мой сборник «Балканский венец»
выдвинут на премию «Странник», и надобно ехать в Петербург, дабы предстать пред очи гроз-
ного жюри, которое еще не факт, что даст что-нибудь, кроме мотивирующего пинка. Тут же
началась суета, связанная с получением краткого отпуска за свой счет и скоропостижным отъ-
ездом в Питер. А потом был ливень, очень по-питерски заливший меня с ног до головы, нахаль-
ные питерские таксисты и ведущий церемонии награждения «Странника», отпускавший шутки
в адрес номинантов. Но как оказалось впоследствии, это была завеса из тюля второстепенных
событий, призванных заслонить собой главное.

И вот оно, объявление победителей. Поскольку «Балканского венца» среди них ожида-
емо не оказалось, пришло время потихоньку покинуть высокое собрание, как вдруг… С этого
«вдруг», которое, как оказалось впоследствии, никакое не «вдруг», и началось мое знакомство
с Михаилом Глебовичем. Не как с писателем-фантастом. Не как с членом жюри литературного
конкурса. А как с человеком, имеющим позицию и умеющим ее отстаивать.

Итак, вдруг (!) было объявлено две новости. Во-первых, было сообщено, что гран-при
присуждаться не будет, ибо… А, во-вторых, что будет вручен некий специальный приз жюри,
каковой достается внезапно… вашему покорному слуге. Как оказалось впоследствии, именно
гражданин Задунайский стал первым лауреатом личной писательской премии Михаила Успен-
ского. Тут же опять началась суета, награждения, бокалы с шампанским, выход к микрофону,
прогулки по ночному Петербургу… Все это, опять-таки, призвано было заслонить собой глав-
ное событие, которое, к сожалению, было осмыслено уже после описываемых событий. У
гражданина Задунайского не было никакого представления о разгоревшейся тогда ожесточен-
ной борьбе среди членов жюри, эдакой «битве титанов под ковром», причиной которой стал
именно «Балканский венец». Причем это были, судя по всему, не просто разногласия по поводу
того, кого считать лучшим, обычные для любого литературного и не очень конкурса. Шла
борьба концептов, борьба идей.

Дождливый октябрь 2013-го… С высоты прожитого понимаешь, что это был момент
своеобразного перелома. Это было как раз время сесть и подумать, что и как, потому что
потом события покатятся «с горы» и размышлять уже некогда будет. Судя по всему, именно это
и сделал тогда Михаил Глебович. И неприсуждение гран-при прославленным мэтрам жанра,
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стопроцентным кандидатам на победу, и вручение специального приза никому не известному
начинающему писателю… Подозреваю, что мало кто тогда вообще мог объяснить, что и зачем
сделал Михаил Глебович, менее всех – поименованный выше начинающий писатель с балкан-
ским псевдонимом.

Разумеется, подойти и поблагодарить в такой ситуации – это и святая обязанность, и
горячее желание любого призера, что и было проделано. Призер тешил себя надеждой лично
пообщаться с мэтром, благодаря которому случились все эти невероятные события. Но опять
нахлынувшая толпа народа, поздравления, изысканный фуршет, опять эта вечная суета сует…
Больше всего сожалею о том, что поговорить «по душам» с Михаилом Глебовичем мне тогда
толком так и не удалось. Была мысль, что впереди еще много времени, успеем. Не успели.
Никогда не откладывайте общение с человеком на потом! Михаила Глебовича Успенского не
стало в декабре 2014 года. Светлая память Ему. А нам… Нам остается попытаться понять, что
же он хотел сказать всем нам тогда, в октябре 13-го…

А у меня на память о тех событиях остался приз, бронзовая миниатюра – копия памят-
ника Пушкину в Лицейском саду. Это я пишу, предваряя вопросы о том, а причем тут, соб-
ственно, наше все. Так и стоит у меня на полке Александр Сергеевич, напоминая о случив-
шемся, – как совсем недавнем, так и почти двухсотлетней давности. Тогда, как всем известно,
14-летний Саша Пушкин продекламировал перед тогдашним мэтром словесности Гаврилой
Державиным свое стихотворение, чем вызвал горячее одобрение последнего. По воспомина-
ниям современников, Державин воскликнул: «Я не умер. Вот, кто заменит Державина». Исто-
рия эта произвела тогда на Пушкина неизгладимое впечатление, следствием чего стало его
знаменитое: «Старик Державин нас заметил и, в гроб сходя, благословил» – в восьмой главе
«Евгения Онегина».

Никоим образом не покушаясь на аналогии, все-таки не могу не процитировать Еккле-
сиаст: «Что было, то и будет, и что творилось, то творится, и нет ничего нового под солнцем».
А если учесть, что тот же Гаврила Державин, кроме того, что был поэтом, находился еще и
на государственной службе Российской империи, побывал сенатором, губернатором, действи-
тельным тайным советником, то картина становится еще более законченной. И, кстати, о кар-
тинах. Великий русский художник Илья Репин, живописавший ту самую сцену выступления
юного Саши Пушкина перед мэтром русской словесности, сотворил также масштабное полотно
под названием «Юбилейное заседание Государственного совета». Но это уже совсем другая
история.

Все больше убеждаюсь в том, что тогда, в дождливом октябре, произошла та самая слу-
чайность, которую подумало о нас мироздание, связав воедино несоединимое в виде совре-
менной российской фантастики, балканского фольклора и русской классической поэзии. Но
даже в случайности ясно просматриваются мысль и воля талантливого писателя и просто заме-
чательного человека, Михаила Глебовича Успенского. А это значит, что планка установлена и
опускать ее нельзя ни в коем случае, ибо…

А Михаилу Глебовичу мой низкий поклон. Как писателю и как человеку.
Вук Задунайский
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Вячеслав Бакулин

Черный гость
Майка Соколова

 

«Черный человек!
Ты – прескверный гость!
Эта слава давно
Про тебя разносится».
Я взбешен, разъярен,
И летит моя трость
Прямо к морде его,
В переносицу…

Сергей Есенин

Бывает так: традиционно в семь ноль пять резкий звук катапультирует тебя из сна.
Несколько секунд – настоящее безвременье – несинхронно моргаешь, пытаясь ухватить за при-
зрачный кончик хвоста ускользающую нереальность… картинку… фразу. Куда там! В голову
лезет исключительно всякая чушь вроде: «Чтоб я! Еще раз! Позже полуночи!..» или «Хочешь
с гарантией возненавидеть любимую песню? Поставь ее на будильник!». Осознав наконец себя
и свое место в мире, потягиваешься с широким зевком и грациозностью… кота? Да ладно!
Пьяного енота – еще туда-сюда. Потом решительно – настолько, что способен обзавидоваться
матерый стрипдэнсер, – откидываешь одеяло, быстро натягиваешь холодную одежду и шлепа-
ешь в ванную, под аккомпанемент ритмичного скрежета лопаты дворника за окном. До про-
буждения еще далеко.

По улице плывут сиреневые утренние сумерки; стены домов неравномерно размечены
желтыми прямоугольниками освещенных окон. Остро пахнет выпавшим ночью снегом, под
ботинками хрустит гранитная крошка… или что там нынче сыплют на тротуары против голо-
леда? Раскланиваешься (именно раскланиваешься  – совершенно естественно и без капли
манерности) со смутно знакомым старичком в винтажном пальто с каракулевым воротником
и шапке-«пирожке». На поводке у старичка – такая же старая такса в зеленом вязаном ком-
бинезоне: толстая, одышливая, с почти седой шерстью на морде. Удивительно, но в глазах у
обоих – что собаки, что хозяина – нет и следа дряхлости, усталой обреченности и ожидания
скорого, неизбежного конца. Наоборот, они блестят тем шальным задором и восторгом жизни,
какой, наверное, доступен лишь таким вот пожилым существам, у которых многое уже позади.
«Жизнелюбие восьмидесятого левела», – приходит в голову странная мысль. Попробуй тут не
улыбнись!

Настроение подскакивает сразу на несколько пунктов. Его не способны ухудшить ни
маршрутка, стылая, как холодильник морга, ни забитый до предела вагон метро, с размаха
бьющий в нос тяжелым кулаком пота и парфюма. (Похоже, ничего не изменилось со времен
Средневековья – люди по-прежнему стремятся перебить сильными запахами смрад немытого
тела. И по-прежнему почти безрезультатно.) К тому же в наушниках поет что-то приятно-нена-
вязчивое, отсекая внешние звуки, а на «читалке» – долгожданное завершение трилогии Янге-
ров «Порой мерзавцев слишком много». Умеют же люди писать! Немудрено и проехать свою
станцию, затерявшись между строчек.

В бизнес-центре уже вовсю кипит жизнь – мелькают пиджаки и сорочки, юбки и блузки
(светлый верх, темный низ – элегантная тоска!) офисных служащих, кое-где разбавленные фор-



С.  С.  Аваков, С.  Ю.  Волков, А.  Д.  Александер…  «Богатыри не мы. Новеллы (сборник)»

11

менными костюмами курьеров, почтарей и даже подателей скромных радостей мирских – раз-
носчиков пирогов и пиццы. Раненько кто-то начинает…

Привычно кивнув охраннику на КПП, одновременно шлепаешь магнитной карточкой
пропуска по датчику турникета, а потом не глядя отстукиваешь на клавиатуре вызова лифта
свой одиннадцатый этаж. Против обыкновения, створки раскрываются почти сразу же. Под-
певаешь финальным аккордам песни в наушниках и, кажется, делаешь это чуть громче, чем
нужно: курносая блондиночка напротив – хм, лицо незнакомое. Новенькая? – беззвучно хихи-
кает, прикрыв рот вязаной варежкой. О серебристые от инея кончики ворсинок ее меховой
ушанки, кажется, можно уколоться, а сама девчонка мило краснеет от мороза пополам со сму-
щением. Подмигиваешь ей и шепчешь одними губами: «Рок-н-ролл!», широко улыбаясь. Блон-
диночка обозначает кивок, улыбаясь в ответ. Ноздри щекочет острый запах свежесваренного
кофе из стаканчика в ее руке. Хочется чихнуть – звонко, от души, на всю кабину. Кажется, ты
наконец-то начинаешь понимать смысл нюхательного табака…

Блондиночка выходит двумя этажами ниже. Проводив взглядом ладную фигурку в корот-
кой приталенной дубленке – нет, все-таки стоит выяснить, что это за девчонка, – ты наконец-то
достигаешь своей цели. Вот оно – место, на котором мы проводим, если верить ученым, до
четверти жизни. Наша каторга и дурдом. Наши авгиевы конюшни и подводная лодка, с кото-
рой не сбежать. Наши Фермопилы и Перл-Харбор. Место величайших разочарований и гран-
диознейших триумфов. Смертной рутины и сокрушительных брейнштормов. Нервных срывов
и гениальных озарений. Место, в котором сполна познаешь дискретность времени, цену люд-
ской благодарности и мимолетность… всего.

Работа, благослови ее бог.
Раздеться-переобуться-рукопожаться-расцеловаться-включиться.
Как выходные? – Во дает! – Уже? – Йессс! – Что, опять не приняли?! – Да хорош! –

Пойдешь в четверг? – Телефон! – Ой, меня нет!..
Щелк! Безмолвный огонек красноречивее любых слов. Разумеется, все как обычно  –

кататься каждый любит, а вот как саночки возить, то есть залить воды в кофе-машину…
Ценой двух улыбок и обещания одного леденца на палочке за водой отправлена Маринка,

а ты решаешь посетить туалет. Пару минут спустя, насвистывая, выходишь из кабинки. Тща-
тельно – да, пунктик, ну и что? – вымыв руки с мылом, набираешь полные пригоршни воды
и с удовольствием плещешь в лицо. Потом, отфыркиваясь, поднимаешь голову от раковины и
понимаешь: так не бывает.

И дело даже не в том, что из зеркала на тебя смотрит совершенно другой человек.
Из зеркала на тебя смотрит – мертвец!

 
* * *

 
В том, что он ненавидит больше, отца или свое паспортное имя, Майк Соколов ни на

минуту не сомневался. Разумеется, отца. Потому что само по себе имя «Михаил» не хорошее
и не плохое. Обычное имя. Бывает и лучше, конечно, но бывает и хуже. И даже – гораздо хуже.

Так что проблема была именно в отце. Драгоценном, мать его, родителе. Который, и без
того, с точки зрения Майка, обладая пышным букетом недостатков, грехов и пороков, тридцать
четыре года назад совершил главную гнусность в своей жизни – продавил-таки жену зареги-
стрировать новорожденного именно Михаилом.

А самого отца звали Потап.
«Он всех убеждал, что это будет очень здорово, – тихо говорила мать, как всегда отводя

взор. – И потом, ты же знаешь, сынок, если уж отец что-то решил, спорить с ним бесполезно…»
О да, это Майк знал. Сколько он себя помнил, характер у папочки был совершенно

бараний. Особенно если к тупой упертости травоядного добавить совершенно плотоядную
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агрессию, моментально вспыхивающую по отношению к любому, кто посмел не согласиться
с Соколовым-старшим хоть в чем-то. Конечно, Майк и сам был не дурак поспорить, но ведь
не процесса же ради! И не до мордобоя отстаивая какую-нибудь чепуху, а то и откровенную
ересь, абсолютно не разбираясь в предмете спора. А вот отец, кажется, находил особую пре-
лесть именно в таких спорах. И чем сильнее оппонент отличался от него, Потапа Соколова, чем
более был образованным, интеллигентным и склонным к спокойному и аргументированному
изложению своей точки зрения, а не к матерным тирадам, вылетающим изо рта вместе с брыз-
гами слюны, и не к потрясанию кулаками, тем слаще было отцу вынудить того в итоге, плю-
нув, прекратить спор и ретироваться. «То-то! Знай, наших, философ …в!» – обычно изрекал
в таких случаях Потап, горделиво вскидывая голову. А Майк, если он становился свидетелем
такого спора, постоянно испытывал чувство неловкости. Словно его вынудили участвовать в
чем-то постыдном, или оно творилось на его глазах, а он не смог вмешаться и положить конец
безобразию.

Надо сказать, несколько раз на памяти Майка отец нарывался на того, с кем спорить
«по-потаповски» не следовало. Тогда дело заканчивалось синяками, разбитой в кровь физио-
номией и помятыми ребрами – будучи бесконечно вспыльчивым, готовым броситься в драку
очертя голову и продолжать ее, пока есть силы держаться на ногах, богатырскими статями
или каким-то особенным талантом в причинении физического урона ближним Соколов-стар-
ший не отличался. Впрочем, посрамление отца не приносило Майку удовлетворения. Во-пер-
вых, Потапа это ничему не учило, а во-вторых, и Майк, и мама, и все прочие друзья-родствен-
ники-знакомые несколько дней после инцидента были вынуждены наслаждаться версией отца,
метко окрещенной дядей Сережей, братом матери, «говно два-ноль». Ну и, разумеется, ходить
на цыпочках, исполняя любую прихоть «пострадавшего за правду».

Так вот, о ненавистном имени. Сперва Майк думал, что отец отыгрывается на нем за
собственную детскую травму. Все-таки середина пятидесятых, когда родился Потап, ничем
не напоминала наше вывихнутое время. Это теперь придурки под влиянием моды «назад к
корням» состязаются друг с другом в экстравагантности, заодно уродуя жизнь своим Сысоям,
Агапам и Лукерьям, а тогда… В общем, деду Степану (ведь нормальное же имя было у чело-
века!) никто не мешал наречь старшего из двух своих сыновей так же нормально – Лешкой,
там, Сашкой или Колькой. Назвал ведь младшего Витькой, не облез. Опять же, насколько знал
Майк, верующим настолько, чтобы дать ребенку имя в честь святого, память которого чтили
в тот день, дед тоже не был. Тем паче, что именины Потапа приходились на апрель и декабрь,
а родился он в сентябре.

К счастью или к несчастью, а Степан Соколов умер задолго до рождения внука, и узнать
из первых уст причину столь экстравагантного поступка предка Майк не мог. Не спросил он
этого и у отцовой матери, бабы Лены, пока та была жива. Впрочем, особой близости между
бабкой и внуком никогда не наблюдалось, равно как и между Еленой Антоновной и снохой. Тем
более что родители развелись, когда Майку не исполнилось и пяти лет, причем – по инициа-
тиве матери. Майк до сих пор не мог уяснить, как у его милой, доброй, бесконфликтной и всем
готовой помочь даже в ущерб собственным интересам, но совершенно безвольной родитель-
ницы все-таки хватило сил подать на развод, а поди ж ты. Баба Лена поступок снохи воспри-
няла как чистое предательство и оскорбление как Потапа, так и себя лично, простить которые
совершенно невозможно. С тех пор она замечала и привечала исключительно детей младшего
сына, Виктора, а Майка ни единого раза лично не поздравила ни с днем рождения, ни с Новым
годом даже на словах. Зато отец – еще один повод для «горячей сыновней любви» – всячески
настаивал на проявлении вежества по отношению к совершенно чужому и неприятному сыну
человеку. В общем, когда баба Лена умерла, Майк не то что не расстроился, а просто зафикси-
ровал сей факт как данность. Человек умер, да. Жалко по-всякому. Тем паче что умер в финале
тяжелой и долгой болезни, основательно перед тем помучив себя и окружающих. Льющему же
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пьяные слезы (слава богу, в телефонную трубку) родителю с трудом выдавил из себя дежурные
слова соболезнования. Благо к тому моменту отношения отца и сына вполне допускали редкие
созвоны (всегда по инициативе Потапа) и еще более редкие свидания (в основном устроенные
матерью).

До того было всякое.
И жизнь в крохотной комнате коммуналки, куда родитель Майка считал уместным

являться в любом состоянии практически в любое время суток, невзирая на разводный штамп
в паспорте, считая себя членом семьи. Навязчиво и агрессивно, как он привык, и только лишь
на основании прошлого, а также в срок выплачиваемых алиментов, требующий любви, внима-
ния, искреннего тепла и вообще всего того, чего испокон века требовать от кого-либо непра-
вильно, глупо и бессмысленно.

И слезы (тайные, как она считала) мамы – слишком слабой, слишком робкой, слишком
доброй для того, чтобы раз и навсегда указать бывшему на дверь и устроить свою молодую еще
жизнь нормально. Отводя глаза, лепечущей наивные даже для нее самой оправдания Потапа
из серии «так-то он неплохой человек, добрый, и нас любит… по-своему»; «алкоголизм – это
болезнь» и, разумеется, апофеоз – «он же не виноват, что он такой».

И насмешки, постоянно сопровождающие тогда еще не Майка, но Мишку, с самых пер-
вых дней в детском саду, школе, во дворе – везде, где как-либо всплывало сочетание его имени-
отчества. А уж беря в расчет фамилию и отнюдь не медвежью конституцию, унаследованную
от Потапа, – и подавно. Безжалостные, злые, изобретательные и неутомимые в своих нападках,
какими бывают только дети, товарищи никогда не упускали возможности напомнить пареньку
из бедной (да еще и неполной!) семьи о его позоре.

Волей-неволей пришлось оттачивать искусство давать отпор. Сперва физический – увы,
с детской мечтой научиться играть на скрипке («Михайло Потапыч! Со скрипочкой! Гы-гы-
гы! Сам себе на ухо будешь наступать или родственников из зоопарка попросишь?») пришлось
быстро расстаться в пользу секции бокса, а потом Мишка понял, что вполне способен одними
словами уделать агрессивного «бычка», с которым не справится в спарринге. Причем уделать
настолько качественно, что тот, дай ему право выбора, предпочел бы разбитый нос или даже
перелом.

Впрочем, это было уже после переезда на другой конец города, к бабушке – единствен-
ной бабушке, которая у него была за всю жизнь, и самой замечательной на свете. Собственная
комната – малюсенькая, но только его, а потому кажущаяся необъятной. Особенно если учесть,
что дверь из нее вела на просторную лоджию. Чтение запоем – сперва библиотечные книги
или взятые у друзей-приятелей, а потом, уже в девяностые, когда заодно с развалом Союза
страну накрыл книжный бум, – и собственные. При своих скромных заработках, мама никогда
не отказывала Мишке – нет, к тому времени уже Майку, что никого особенно не удивляло при
тогдашней моде на все западное, – в деньгах на его слабость. Отходящий все дальше и дальше
Потап утрачивал с каждым годом даже те немногие крупицы влияния на сына, которые дают
возраст и родственные отношения. Нет, они все еще достаточно регулярно виделись и созва-
нивались благодаря матери (бабушка, кстати, всегда разделяла мнение внука насчет его отца,
как и любимый дядя Сережа – единственный мужчина в жизни Майка, кого он мог назвать
отцом сам).

Окончательное освобождение произошло в семнадцать лет. Как-то раз Майк здорово
задержался у приятеля в другом районе и, с присущей подросткам безалаберностью, не преду-
предил домашних, из-за чего мать вся испереживалась. А тут как раз папенька в гости заявился
и решил неожиданно принять участие в воспитательном процессе. Слово за слово, одна рез-
кость в ответ на другую, – и вот уже Потап с перекошенным яростью лицом рвется к сыну,
занося руку для оплеухи. А тот выхватывает из стоящего очень кстати рядом ящика с инстру-
ментами (Потап что-то чинил) молоток и, глядя отцу прямо в глаза, звенящим от ненависти
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голосом предупреждает: «Шаг еще сделаешь – пробью голову». И в глазах подростка что-то
такое, отчего взрослый останавливается, словно налетев на бетонный столб, а потом, как-то
разом ссутулившись, удаляется на кухню, глухо и неразборчиво матерясь под нос.

Дальше все уже было делом техники: разузнать особенности бюрократической проце-
дуры, а потом, отпраздновав очередной день рождения, написать несколько заявлений да
отстоять столько же очередей разной протяженности. Объяснять причину желания молодого
человека сменить отчество почему-то никто не просил… ну, почти никто. Некая тетка в при-
сутственном месте, по виду очень правильная и, как называл подобных сам Майк, староре-
жимная, видимо, априори отказывала людям в праве самостоятельно распоряжаться своей
жизнью. Закатив глаза в священном экстазе, она начала визгливо толковать что-то о сумасброд-
ности современной молодежи и исконной для русских сыновьей почтительности, но Майк, не
дослушав, громко перебил ее:

– Это моя мечта. С детства. Чтобы меня так звали. Именно Михаил Сергеевич. Вы пони-
маете?

На последнем предложении он интимно понизил голос, чуть перегнувшись через кон-
торку.

Тетка отчего-то непроизвольно мазнула бледно-розовым языком по губам, густо крашен-
ным алым. Быстро, как жирная ящерица, про которую накануне так вкусно рассказывал в теле-
визоре натуралист Дроздов.

– Почему? – вопросила она на два тона ниже и тоже подаваясь вперед.
И тогда Майк улыбнулся ей так широко, как мог, и выдал:
– Обожаю Боярского! Три тысячи чертей, каналья!!!
В виде coup de grâce он изящным выпадом проткнул воображаемой шпагой воображае-

мую грудь воображаемого гвардейца кардинала, снял с головы воображаемую шляпу и изоб-
разил поклон с подметанием воображаемыми пышными перьями и без того чистого пола. И,
не дав тетке опомниться, пояснил уже совершенно безо всякого шутовства:

– В театральный думаю поступать. Все равно ведь заставят псевдоним взять, если что.
Ну, вы же понимаете?..

Труднее было с матерью. Зная ее характер, Майк решил не заручаться «благословением»,
зная, что все равно его не получит, а поставить родительницу перед фактом. Принеся домой
новенький паспорт гражданина Российской Федерации, Михаил Сергеевич Соколов молча
протянул его матери. Та сначала не поняла, с улыбкой кинулась обнимать-поздравлять. При-
шлось еще раз раскрыть документ на развороте с фотографией и мягко попросить: «Мама,
почитай внимательно. Во избежание…» А потом отправиться на кухню и долго, вдумчиво, по
всем правилам заваривать чай…

Когда именно и от кого Потап узнал о поступке сына, Майк точно не знал. Но однажды
вечером, в конце октября, выходящий из ворот института студент-третьекурсник Михаил
Соколов услышал хриплое: «Сына!»

От забора отделилась тень, превратившаяся в Потапа: грязная, исцарапанная куртка из
кожзама с широкой заплаткой не в тон на рукаве, начавшие редеть сальные волосы, зачесанные
на пробор, сизая щетина на щеках, налитые кровью глаза и, главное, – жуткий многодневной
выдержки «выхлоп», от которого хочется заслониться рукой.

Майк сам не знал, почему он тогда остановился. Первой мыслью было как раз идти
дальше, как ни в чем не бывало. Ни в коем случае не ускорять шага и намертво игнорировать
все, происходящее за спиной, а уж потом – по ситуации. И все же… что-то в нем требова-
тельно утверждало: не дать сейчас высказаться этому человеку – ненавистному, презираемому
и физически неприятному – будет неправильно.
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Пошатываясь, Потап приблизился к сыну и, ссутулившись, встал напротив, для устойчи-
вости широко расставив подрагивающие ноги.

– Вот так ты со мной, да?.. – едва ворочая языком, произнес он.
Майк молчал.
– Я… Я твой отец, – тяжело дыша, продолжал Потап. – Папка твой я! Понял?!! – И

неожиданно, как он это умел, перешел на хриплый рев, брызгая слюной и клокоча горлом. –
А ты… говнюк …ев!

Какая-то тетка, идущая мимо, испуганно ойкнула и шарахнулась в сторону, но Майк, все
так же молча, смотрел на отца, не отводя глаз.

–  Говнюк…  – еще раз повторил Потап, но на этот раз как-то неуверенно и почти
жалостливо. Пожевал губами, словно пытаясь вытолкнуть непослушные слова, застрявшие
меж зубами, но не преуспел и лишь сокрушенно махнул рукой, из-за чего с трудом удержал
вертикальное положение. Потом, уставившись себе под ноги и бормоча что-то совершенно уже
неразборчивое, принялся елозить ладонью по боку куртки в поисках кармана. С четвертой
попытки они увенчались успехом. Покопавшись в кармане, Потап выудил мятую, искривлен-
ную, чем-то неуловимо напоминающую его самого сигарету и коробок спичек. Чиркнул раз,
другой – промахиваясь, ломая спички. Потом уронил коробок. И вот тут Майк не выдержал.
Чувствуя, что к горлу подступает тошнота, а в ушах тяжело бухает кровь, он, все так же молча,
повернулся и пошел прочь.

«Только не пытайся меня остановить! Пожалуйста!»
Майк не знал наверняка, ударит ли он Потапа, если тот все же не внемлет отчаянному

безмолвному призыву сына. Зато не сомневался: если все же не сдержится, то не факт, что
сможет ограничиться только одним ударом. Слишком велик соблазн – не реванша даже, а дав-
ным-давно вынашиваемого и не один десяток раз прокрученного в мыслях возмездия.

Кто знает – не расстанься они тогда вот так, и… А впрочем, разве только история не
знает сослагательного наклонения?

Как бы там ни было, отец не остановил уходящего сына. Даже не окликнул.
Они вообще больше ни разу не разговаривали.
Еще через год Потап Соколов умер.

 
* * *

 
– Эй, старик! А ты чего бледный такой? – встретил его Валерка Меликян, когда Майк

вернулся в комнату.
– Да еще и моокрый, – протянула Сашенька Стрелкина, кончиком изящного пальчика

снимая каплю воды с Майковой щеки. И продолжила, по своему обыкновению едва заметно
растягивая ударные гласные: «Поруучик, на улице чтоо, доождь?»

– Не знааю, нее был! – неожиданно злобно передразнил коллегу Соколов. Милая при-
вычка Сашеньки сейчас отчего-то невыразимо выбешивала. Видимо, это настолько чувствова-
лось и в голосе, и в мимике, и во взгляде Соколова, что девчонка слегка опешила. Слишком не
похож этот вернувшийся Майк был на того, ушедшего. Сашеньке тут же пришла на ум избитая,
но оттого ничуть не менее верная аналогия с отражением в кривом зеркале. Майк же, словно
наслаждаясь ее замешательством, процедил:

– И вообще, ты к логопеду ходить не пробовала? Над дикцией поработать?
Щеки Сашеньки вспыхнули, и она бросилась вон из комнаты, в дверях чудом разми-

нувшись с Маринкой. От неожиданности та взмахнула рукой, плеснув на пол из двухлитро-
вой бутылки для кофе-машины. По светло-серому ковролину расползлось быстро темнеющее
пятно.
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– Егорова, ты слепая или безрукая?! – возмутился Майк. – Ну и бабы пошли! Одна раз-
говаривать по-человечески разучилась и мычит, как корова, другая воды принести не может,
не разлив половину!

– Зато мужчины у нас – настоящие! – не осталась в долгу та. – Мачизм так и прет! Пробу
ставить некуда!

Марина с грохотом водрузила бутылку на стол – почему-то перед невинным Валеркой,
который лишь изумленно хлопал глазами, глядя на стремительно ширящийся скандал,  – и
прожгла его взглядом опасно сузившихся глаз:

– На здоровье! Пейте, не подавитесь!!
Выхватив из сумочки сигареты и зажигалку, девушка тоже покинула комнату. Правда, в

отличие от Сашеньки, – медленно, с гордо поднятой головой и расправив плечи. Остановилась
на пороге, окинула коллег взглядом столбовой дворянки, которую по недоразумению занесло
на скотный двор, фыркнула и поплыла по коридору.

– Упс! Вы чего это все с утра пораньше? – обалдело глядя ей вслед, протянул Валерка. –
Не на том боку спали? Или не с тем?

– Да пошли они! Тоже мне, фифы! – сквозь зубы процедил Майк и, повернувшись к
монитору, открыл браузер, чтобы почитать новости. Но Меликян не унимался:

– Нет, правда, Миш. Ты чего на девок взъелся? И бледный какой-то…
Не нужно ему было это повторять!
– Знаете что, Валерий Петросович, – Майк нарочно выделил интонацией отчество кол-

леги, – завидуйте молча!
Смуглый и горбоносый брюнет Меликян, несмотря на четыре поколения живших в

Москве предков вынужденный регулярно предъявлять стражам правопорядка документы,
скрипнул зубами, но промолчал.

Где-то часа через полтора Майк внезапно почувствовал, что у него жарко горят уши.
Чувство невыразимого стыда накрыло с головой. Ни о какой продуктивной работе не стоило
вести и речи. В голове отбойным молотком стучало: «Блин! Вот я дебил! Вот дебил, а!» Повер-
тевшись на стуле еще несколько минут, будто на раскаленной сковородке, он вскочил, стараясь
смотреть исключительно в пол, сдернул с вешалки пальто и почти бегом устремился к лифтам.

Вернувшись, Майк положил перед Сашенькой на клавиатуру белую розу и, шмыгнув
носом, тихонько протянул:

– Сааньк! Прости дурака!
Вторая роза, темно-сиреневая, пощекотала ухо Марине.
– Мариш? Я больше не буду. Честное слово! Сам не знаю, что на меня нашло…
Две пары глаз – серые и зеленые, – посмотрели на грубияна. Девчонки молчали, но суро-

вые складки у них над бровями постепенно разглаживались. Сашенька первая улыбнулась угол-
ками губ – робко, как бы на пробу.

– Милые дамы, я беру товарища Соколова на поруки! – поспешно объявил Валерка, судя
по всему, не меньше скандалиста переживавший разлад в обычно дружном коллективе. – И
если подобное повторится, обязуюсь лично набить ему морду!

Маринка покрутила розу в пальцах, глянула, склонив голову к левому плечу, сначала на
Майка, потом на Сашеньку.

– Ну что, подруга? Простим засранца или будем гневаться дальше?
Та улыбнулась – теперь уже так широко и солнечно, как во всей конторе умела только

дизайнер Стрелкина:
– Не буудем. Да я и не гнеевалась. Растеряялась боольше…
– Это да, – кивнула Егорова. – Нашего Майки будто подменили… Ладно, мачо, come

here! I wanna kiss you!
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– One moment, darling!
И с этими словами Майк достал из кармана баночку яблочного-сливового пюре для дет-

ского питания – объект пылкой любви двухметрового Меликяна и повод для непрекращающе-
гося подтрунивания его коллег.

Надо ли говорить, что до конца дня Майк, входя в туалет, на всякий случай смотрел
строго перед собой, а моя руки – в раковину? То ли поэтому, то ли по какой-то другой причине,
но любое дело у него спорилось, мысли в голову приходили исключительно здравые, а коллеги
смеялись до колик фирменным соколовским шуточкам. Сдав же с первой попытки отчетность
по недавней командировке в Ебург грозе всея конторы, Жанне Максимовне Куц великой и
ужасной, Майк и вовсе расслабился.

В начале девятого вечера, распрощавшись с добивающей какой-то срочный заказ
Сашенькой и фальшиво насвистывая «Ничего на свете лучше нету», он загрузился в лифт.
Удивительно, но в этот весьма поздний час (обычно массовый исход обитателей офисов прихо-
дился на промежуток с шести до половины седьмого) народа в кабине оказалось до странного
много. И с каждым новым этажом все прибавлялось, причем попутчики, сперва забившиеся в
самый дальний угол, потом норовили выйти на промежуточных этажах – у кафе, банкоматов
или просто по каким-то своим делам.

В какой-то момент, пропуская к дверям стоящую за ним даму, еще более монументаль-
ную из-за лохматой шубы, Майк повернулся налево… совершенно не думая о висящем рядом
с кнопками вызова этажей зеркалом. Да и с чего бы ему было тогда о нем думать?

– Лучше б рюкзак сняли, молодой человек, – недовольно пропыхтела дама, энергично
вклиниваясь между Соколовым и какой-то девушкой, точно арктический ледокол меж торосов.

– А вы лучше б жрали поменьше! – злобно процедил Майк, нарочно резко возвращаясь
в исходное положение и заодно ощутимо приложив жирдяйку локтем. Та ойкнула, обернулась,
явно намереваясь высказать что-то не слишком лестное для драчуна, но двери лифта уже смы-
кались за ее спиной.

– Еще толкается, свинота! – сообщил попутчикам Майк. Тон Соколова явно подразуме-
вал, что он только что совершил общественно полезный поступок и теперь закономерно ожи-
дает всеобщего одобрения.

Одобрения почему-то не последовало. Майк набычился, но промолчал.
У крутящихся дверей на выходе из здания было подлое свойство – попытайся двое войти

разом в одну и ту же створку, и дверь клинило с резким рывком, а бедолага с другой стороны
имел все шансы врезаться в толстый пластик лопасти носом. Обычно, заметив снаружи или за
спиной более одного человека, Майк предпочитал убедиться, что затора не случится, и лишь
потом входить-выходить самому. Но одетый с иголочки плосколицый парень с восточным раз-
резом глаз, в самый последний момент вдруг решивший шмыгнуть следом за Соколовым, ока-
зался для него полной неожиданностью.

– Да куда ж ты прешься-то, макака тупорылая?! – рявкнул Майк, едва оказавшись на
улице. Его лицо, к счастью, не пострадало, разминувшись с дверью на какие-нибудь пару мил-
лиметров. Наверное, только это и спасло нерадивого азиата от неприятностей, ибо руки Соко-
лова сами собой сжались в кулаки. А тут еще парень, изобразив самую искреннюю улыбку,
что-то залопотал по-английски, прижав ладони к груди и явно извиняясь. В итоге Майк только
смачно харкнул ему под ноги и поспешил ко входу в метро. По пути поскользнулся, едва не
упав, и грязно выругался на всю улицу. А потом внезапно… захотел выпить. Не попить, а
именно выпить. И не просто захотел, а весьма. Настолько, что, не доходя до метро, свернул в
круглосуточный магазин. Выйдя из которого, сделал то, чего не позволял себе со студенческой
скамьи – жадно присосался к бутылке дешевого пива. Впрочем, пить так – прямо из горлышка,
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шумно глотая, давясь пеной и проливая на подбородок – Майк Соколов до сего дня не позво-
лял себе ни разу.

Несмотря на то что в «Мерзавцах» он остановился на самом интересном месте, по дороге
домой Майк даже не достал из сумки «читалку». Вместо этого он всю дорогу тупо рубился в
«Тетрис» на телефоне, матерясь всякий раз, когда ему не удавалось поставить нужную фигуру
куда следует, и не замечая неодобрительных взглядов находящихся в вагоне людей. Покинув
же метро, вместо того чтобы идти на остановку, твердым шагом двинул в сторону универмага.

Очутившись дома, Майк, даже не раздевшись и лишь скинув ботинки, прошествовал
на кухню, выгрузил из рюкзака на стол покупки, а потом… уставился на них с явным недо-
умением. Во-первых, он не любил светлого пива. Вообще. Во-вторых, никогда не употреблял
пиво с рыбой, предпочитая, его же собственными словами выражаясь, «мух отдельно, котлеты
отдельно». В-третьих, дешевое отечественное пиво всегда стойко ассоциировалось у него с
покойным родителем, а, стало быть, с чем-то априори неприемлемым. И тем не менее вот
она – полторалитрашка темного пластика, а рядом благоухает даже сквозь целлофановый пакет
вобла. В довершение всего немного кружилась голова, а во рту стоял какой-то мерзкий и при
этом удивительно знакомый привкус. Рука сама собой потянулась к карману пальто и извлекла
из него неведомо как оказавшуюся там распечатанную пачку непритязательных, под стать пиву,
зато крепких сигарет. Майк, два года назад торжественно бросивший курить, тяжело опустился
на стул, обхватил голову руками и прошептал:

– Ка-ко-го хре-на?..
 

* * *
 

Димка Кузин  – немного фотограф, немного музыкант, немного журналист, немного
мистик и убежденный фрилансер, – как водится, ухитрился занять в кофейне самое «козыр-
ное» место. Невзирая на центр города, весьма промозглый вечер дня, справедливо называе-
мого трудящимися «тяпницей», уютную атмосферу в заведении и цены, пусть и не совсем про-
летарские, однако же и не шокирующие.

– Вы гляньте на него! Явление Джеймсбонда народу! – провозгласил он, когда Майк
подошел к столику, и уточнил: – Картина маслом и сыром. Художник Эм Эс Соколов. Началь-
ная цена – рупь пятьдесят в базарный день.

– Вот балаболка! – покачал головой Майк, пожимая протянутую пухлую руку. А Кузин
все не унимался:

– Что будете пить, сэр? Как обычно, водку с мартини, э?
– Коньяк, – мрачно буркнул Соколов, тяжело плюхаясь на стул напротив Димки и снимая

солнцезащитные очки. – С коньяком!
Друг детства, которому способности удивляться, кажется, не выдали при рождении, лишь

пожал плечами и ухитрился отдать парню за стойкой распоряжения исключительно ленивыми
движениями перстов и мимикой. Что еще удивительнее, тот – профессионал! – понял все в точ-
ности и был скор, точно хваленый французский электропоезд «TGV». Хлопнув «полтишок»
армянского и закусив тонко нарезанным лимоном, Майк откинулся на спинку стула, одарил
приятеля взглядом исподлобья, тяжелым, точно предсмертный вздох грешника, и сообщил:

– Кузин! Кажется, я схожу с ума!
Димка, сложивший пальцы на заметно натягивающем модный свитер с оленями животе,

слегка прищурился.
– Небритый, – констатировал он. – И нечесаный. Носит солнцезащитные очки в пасмур-

ный зимний день, хотя пошлость такого поведения очевидна… стоп! «Фонарь» недельной дав-
ности под левым глазом частично его объясняет. Поехали дальше. Нижняя губа слегка рас-
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пухла. Пиджак прожжен на рукаве – предположительно, сигаретой – и провонял табачищем.
Ботинки и джинсы неплохо бы почистить, а водолазку – погладить. В итоге имеем явное небре-
жение внешним видом и признаки того, что герр Соколофф недавно получил по мордасам.
Спору нет, прискорбно и не слишком характерно для упомянутого герра, повсеместно извест-
ного склонностью к разумному пижонству и неконфликтностью. Но и для такого мрачного
диагноза – явно недостаточно.

Майк залпом осушил второй бокал коньяка и тут же налил по новой.
– Частишь, – поджав губы, отметил Кузин, неодобрительно покачав головой. – А тремор

пальцев, ногти на большинстве которых съедены, что называется, «заподлицо», наводит на
грустные размышления. Слушай, друже, а ты не влюбился ли, часом, опять?

Майк издал сложный звук, одновременно заключающий в себе насмешку, возмущение
и стон.

– Уже легче, – с этими словами Димка ловко перехватил графинчик с «Араратом» и пере-
ставил поближе к себе. – В таком случае, слушай мою команду: заканчиваем хлестать благо-
родный напиток, аки денатурат в подворотне, степенно пьем кофе и рассказываем, что стряс-
лось. Подробности пока разрешаю опустить. Давай самую суть.

Майк невесело усмехнулся, но послушно сжал большую кружку с «американо». Пить,
правда, не стал – просто вдыхал поднимающийся от нее ароматный пар, прикрыв глаза. Димка
прихлебывал свой «улун» со все той же великолепной невозмутимостью сфинкса и ждал.

– Скажи, Димыч, – наконец начал Соколов, – что ты думаешь насчет переселения душ?
Только честно.

Кузин смешно почесал нос, чихнул, по-собачьи тряхнув головой и чудом удержав на кон-
чике носа «грибоедовские» очочки, а потом сообщил:

– Нууу… Платон, например, верил. Правда, считал, что таковые происходят не чаще,
чем раз в тысячелетие. Но если допустить…

Посмотрев на выражение лица Майка, он осекся, поправил очки и абсолютно серьезно
поинтересовался:

– Ты внезапно осознал себя Наполеоном?
Любому другому в подобной ситуации Соколов объяснил бы со всей доходчивостью, что

он думает по поводу неуместного зубоскальства, но это же Кузин. На него обижаться бессмыс-
ленно.

– Если бы. Понимаешь… я, кажется, превращаюсь… в своего отца!
Пара минут прошли в почти полной тишине. Димка изучал лицо друга, который

послушно предоставлял ему материал для исследований, катая меж ладоней смятую в неров-
ный шарик салфетку. Бариста за стойкой считал что-то на калькуляторе, время от времени
записывая получившиеся цифры в блокнотике. Посетители кафе словно сговорились: никто не
входил и не выходил, не посещал уборной и не передвигал с грохотом либо скрипом стула по
облицованному узорными плитками полу, а разговоры либо прекратились, либо велись совсем
тихо. Наконец Майк не выдержал и начал рассказывать. Причем, вопреки кузинскому призыву,
сутью он не ограничился. Видно было, что давно накипевшее в душе требовало выплеска.
Почувствовавший это Димка вошедшего в раж друга не перебивал и в итоге услышал вот что.

Вечер. Конец трудового дня. Едет маршрутка. Такая себе традиционная для «спальни-
ков» развалюха цвета «плащ тамплиера на третьем году крестового похода». Дверь заедает, из
прорех в сиденьях лезет, как каша из кастрюли, поролон, пара треснувших по всей площади
стекол держатся на честном слове и скотче. Одним словом – машинка вот-вот откинет колеса
и устремится в Края Вечного Техобслуживания. Пока же в ней – ни одного свободного места,
и даже в проходе кто-то стоит, скрючившись. Все устали, все хотят домой, у половины сумки
тяжелые, к тому же душно и пахнет отнюдь не розами. Понятное дело, пассажиры слегка на
взводе. За рулем маршрутки, что примечательно, не какой-нибудь Вазген или Рафик, а, судя
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по физиономии, самый что ни на есть Иван. Тоже усталый, поскольку с раннего утра на трассе.
Тоже раздраженный, потому как… а хрен его знает почему. Может, за проезд передают неак-
тивно, или с крупными купюрами лезут, или остановить просят «где-нибудь тут», да еще и в
самый последний момент, а «спасибо» водителям говорить им гонор не позволяет. Не суть, в
общем. И вот наш Иван пытается поправить настрой любимой музыкой, врубив на магнитоле
«Радио Шансон» и малость не рассчитав с громкостью. С радиоволны какой-то самородок тут
же начинает натужно хрипеть на весь салон о нелегкой доле воровской, шалавах, хазах и мусо-
рах. Понятное дело, долго такое, не будучи водителем Иваном, выносить затруднительно. И вот
некая девушка – ничего себе так девушка, хотя косметики малость перебор, – интересуется у
водителя: нельзя ли, мол, что-нибудь другое включить? Интересуется, прямо скажем, на повы-
шенных тонах, и не думая скрывать своего отношения к блатной романтике. Но не успевает
Иван и рта раскрыть, как вмешивается другой пассажир. «А людям, может, нравится!» – заяв-
ляет он, перекрывая шансон. «Не в ресторане, чтоб музон заказывать!» – заявляет он. «Скажи
спасибо, что тебя везут, дура крашеная, и не чирикай!» – заявляет он, добавив в адрес обал-
девшей от такого напора девушки еще несколько эпитетов один другого хлеще. Лицо девушки
идет пятнами, но воспитание (или инстинкт самосохранения) не позволяет ей ответить обид-
чику на понятном ему языке. В результате она лишь хлопает глазами и придушенно пищит
что-то возмущенное.

Прочие пассажиры также не в восторге от шалав, мусоров и бытового хамства. Кто-то
кривится или неодобрительно качает головой, едущие вместе обмениваются осуждающими
репликами, но  – вполголоса. Не в силах сдержать возмущение лишь пенсионного возраста
дама, похожая ниспадающими из-под берета крашеными кудрями и выражением длинного
некрасивого лица на обиженную жизнью овцу. Придерживая одной рукой норовящий выва-
литься из набитой продуктами сумки пучок зеленого лука, она опрометчиво интересуется у
буяна, не стыдно ли ему и как вообще возможно говорить такое женщине. Оказывается  –
ничуть и запросто. Более того, для неравнодушной у ценителя шансона тоже находится пара
соленых словечек. Но на этот раз случается промашка: дама не одна. Рядом с нею дремлет
супруг: крупный мужчина с усами щеточкой и обритой наголо лобастой головой, покрытой
крупными каплями пота. Проблемы незнакомой девушки мужчине, судя по всему, глубоко
фиолетовы, а вот за честь жены он, разумеется, не вступиться не может.

Проигрыш в массе видим невооруженным глазом, но скандалист и не думает униматься.
После быстрого, но интенсивного обмена «любезностями» побоище в салоне не начинается
исключительно по причине тесноты. Теперь уже протестуют все без исключения пассажиры:
одни призывают участников конфликта к примирению, другие – выйти и разбираться дальше
на более чем свежем воздухе, третьи просто стыдят. В результате водитель, который уже сам не
рад своей меломании, прижимается к обочине, открывает дверь и объявляет: или все немед-
ленно успокаиваются, или мужчина – да-да, вы! потому что вы!!! – покидает салон, или дальше
никто не едет, и он, водитель, вызывает полицию.

Несколько наиболее осторожных пассажиров решают, что с них достаточно, и ретиру-
ются, а все прочие сообща «голосуют» за второй пункт. Зачинатель конфликта продолжает
рваться в бой, один на двадцатерых, но тут усатый, воспользовавшись ситуацией, мощным
джебом выкидывает его на улицу спиной вперед. Пока буян барахтается в сугробе, водитель
поспешно закрывает дверь маршрутки и дает по газам.

Сделав небольшую паузу, Майк в два глотка ополовинил остывшее содержимое своей
кружки и закончил:

– Наверняка остаток пути пассажиры маршрутки провели за обсуждением двух тем: «Не
перевелись еще на Руси настоящие мужики» и «Бывают же козлы на свете». Ну, может, еще
каких-нибудь. «Напьются, а потом бузят», например, или еще каких, не знаю. Зато знаю дру-
гое, Димыч, – он неожиданно стиснул ладонь Кузина, лежащую на столешнице, влажными от
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холодного пота пальцами, – ничего я в тот день не пил, кроме чая и кофе. Зато минут за десять,
до того как сесть в ту маршрутку, случайно глянул в магазинную витрину и увидел в ней отра-
жение.

– Свое? – уточнил Димка. И вдруг с ужасом понял, что он, кажется, уже знает ответ.

На улице оказалось ветрено. Шел крупный мокрый снег, разом делающий одежду тяже-
лой и неприятно влажной. Может, именно поэтому, несмотря на явно плюсовую температуру,
Кузин уже через пару сотен шагов вниз по пустынной набережной почувствовал легкий озноб.
Прервав на середине повествование о своем очередном (и традиционно – совершенно гени-
альном) то ли репортаже, то ли интервью с какой-то восходящей звездой не важно чего, из
которого козлы при монтаже опять вырезали самый смак, он, расстегнув куртку, принялся
перематывать свой ангорский шарф. Майк терпеливо ждал, облокотившись о чугунные перила
моста, и молча дымил очередной – бог знает какой уже по счету – сигаретой. А добив ее до
фильтра, зажег новую прямо от окурка предыдущей. Димка к тому времени как раз закончил
с шарфом и теперь совершал вращательные движения шеей в разные стороны, дабы убедиться
в качестве намотки. Он уже открыл было рот, чтобы велеть другу не частить, но, неожиданно
сам для себя, попросил:

– И мне дай, что ли…
Постояли еще. Подымили в тишине.
– Ну, и что скажешь? – не глядя на друга детства, спросил Майк.
Кузин щелчком пальцев выбросил окурок, тщательно прицелившись в фонарный столб

и, разумеется, не попав.
– С одной стороны, конечно, чушь полнейшая, несусветная, антинаучная. Страшные,

блин, сказки нашего городка. Аборт мифологического сознания. Но с другой… – он запнулся,
воровато глянул по сторонам и, понизив голос, уточнил: – Слушай, а ты к этим не ходил?

– К кому?
Димка яростно засопел, словно до последнего не решаясь произнести роковое слово, и

все-таки выговорил:
– Ну… к попа́м…
Он явно ожидал взрыва, поскольку уж кому-кому, а Кузину антиклерикальные настрое-

ния Майка были хорошо известны. И тем страшнее, безысходнее для пухленького жизнелюба
оказалось короткое и глухое:

– Ходил. Позавчера.
Вновь наступила тишина, нарушаемая лишь приглушенным шорохом автомобильных

протекторов где-то за домами на противоположном берегу. Потом визгливо, заполошно зала-
яла собака, но почти сразу же заткнулась, как будто смутившись отчаянной неуместности сво-
его поведения.

– Иииии?.. – не выдержав, протянул Кузин, осторожно, точно выглядывающий из норы
сурок, готовый при малейшей угрозе нырнуть обратно.

Майк согнал перчаткой воду с рукава пальто, посмотрел на мокрую черную кожу, бле-
стящую в свете фонаря, и невесело усмехнулся:

– Бесполезняк, Димыч. Мало того, что я себя чувствовал полным идиотом, так еще и… –
Майк неожиданно обернулся и с какой-то отчаянной злобой заорал, заставив друга испуганно
дернуться: – Вот скажи: даже если вся эта херня и взаправду, какие у меня грехи могут быть?!
Чтобы – вот так?! Я что, убил кого? Ограбил? Родину за десять центов Госдепу США продал?!
В чем я – я! – виноват перед боженькой и уж тем более – перед этим гадом?! Который матери
жизнь поломал, надо мной почти двадцать лет измывался и даже теперь, сдохнув, покоя не
дает! Из меня же с самого раннего детства веревки можно было вить, просто сказав: «Ну что
ты ведешь себя, как отец»? Я ж до уссачки боялся не то что внешне – хоть в чем-то быть на
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него похожим! Хоть капельку!!! – отчаянный вопль Соколова сменился рыдающим, захлебы-
вающимся кашлем.

Вновь восстановив дыхание, Майк уже спокойно сказал:
–  Не могу я так больше, Димка. Ну, допустим, дома я все зеркала побил, придурок,

когда осознал окончательно, что со мной происходит. Ну, экран телевизора завесил, в ноут
не смотрю, пока не прогрузится, смартфон – и тот спрятал подальше, а взамен «Моторолу»
на антресолях откопал кнопочную, времен Очакова и покоренья Крыма. Чтобы в скайп выйти
или, прости господи, селфи сделать – так ни-ни. Хорошо еще, что матушку недавно уговорил
подругу навестить, которая год назад в Тай на пээмжэ перебралась. На работе пока отпуск
взял – у меня чуть ли не пара месяцев неотгуленных накопилась. На улице без темных очков не
показываюсь – оно, оказывается, помогает, особенно если на зеркальную поверхность вскользь
смотреть. Но ведь это не выход, верно?

Кузин молчал. Да и что тут скажешь?
– А знаешь, что хуже всего? Каждый раз, когда это происходит, я подсознательно жду,

что больше уже не вернусь. Я, Майк Соколов, тысяча девятьсот семьдесят девятого года рожде-
ния, русский, беспартийный, не привлекавшийся, старший менеджер рекламного отдела изда-
тельства «Нола-Пресс», большой любитель поржать, ценитель женской красоты и ума, а также
хорошо пошитых блейзеров, неглупой фантастики, музыки кантри и правильно приготовлен-
ной пасты болоньезе под бокальчик кьянти, и прочая, прочая, прочая… Что мое место навсе-
гда займет он, Потап. И когда я думаю об этом, Димка, мне, честное слово, хочется из окна
шагнуть. Или, вот, через перила – в пхк…

Майк вновь мучительно закашлялся. Кузин, готовый сквозь землю провалиться от сму-
щения за свой глупый вопрос и невозможность чем-то помочь, лишь сжимал кулаки, наблюдая
за другом, согнувшимся в бронхоспазме.

Ситуацию спас зазвонивший телефон. Глянув на дисплей, Димка сделал страшные глаза,
одними губами прошептал: «Жена!» и, нажав «Прием», заворковал:

– Да, Ленусь! Ага, гуляю. С Майком, с кем же еще? Привет тебе громадный, кстати. Ага,
спасибо, передам. Чего поздно? Ничего не поздно. Часов одиннадцать всего, и погода классная.
Ну, допустим. Допустим, говорю. Хорошо, хорошо, не допустим, а пятнадцать первого. Все
равно мне по прямой. А Майку таксо поймаем. Нет, доедет, разуме… Кто блюет? Никто не
блюет, что ты. Просто Майк поперхнулся. Знаешь, бывает такое, когда неожиданно холодный
воз… Ну, почему сразу «напились»? Зай, да ты что! Какие бабы? Я что, уже с другом детства не
могу кофе попить? Ну Лееен, не начинай… Да, все хорошо. Да, уверен. Позвоню, разумеется.
Ага. Ага. Нет. Нет, говорю. Все, я побежал. И я тебя!

Убрав телефон в карман, звезда фриланса и заботливый супруг Кузин обернулся к Майку,
виновато разводя руками.

– Прости, старик. Сам знаешь, от Ленки хрен отвяжешься. Тем паче, что у меня недавно
случился натуральный epic fail: отмечали в «Куршевеле» юбилей Теодора Кузьмича, и я сам
не понял, как набрался до состояния почти парнокопытного. Да еще Лола Хрущева, она же
Лариска Книппер, полезла целоваться на прощание и своей помадой с блестками мне весь
воротник изгваздала, гадюка. А Ленка… ну, ты знаешь Ленку. Кстати, о моей ненаглядной
язве – Майки, дорогой, давай немного ходу прибавим, а? Потому как Ленка, конечно, та еще
птичка мозгоклюй, но тут она кругом права – метро ж действительно закроется на хрен, а на
дворе, увы, не май месяц. Так вот, о юбилее…

Майк шел рядом с Кузиным, слушал его милую, необременительную, пустую болтовню
и улыбался. Впервые за последние две недели ему было хорошо. Почти так же, как раньше.

Мокрый снег чертил на его щеках влажные дорожки.
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Майка разбудил телефонный звонок. Долгий, настойчивый. Проклиная свою привычку
оставлять мобильник в кармане пальто на вешалке, Соколов ринулся в прихожую, едва не про-
махнувшись мимо дверного проема.

Звонил Кузин.
– Значит, так, – торопливо зашептал Димка, по своему обычаю даже не извинившись,

словно они расстались всего пару минут назад, хотя за окном была темень, а электронные часы
над дверью в туалет показывали начало четвертого. – Я тут думал, прикидывал, такскзать, хрен
к носу…

Разом почувствовавший, что сна нет ни в одном глазу, Майк облизнул сухие, шершавые
губы. Потом, как был, голышом, зачем-то прошлепал на кухню и, не зажигая света, плюхнулся
там на стул.

– И… что?
– А то, что козел я, герр Соколофф. Безрогий. У человека беда, а я – шуточки, смех…чки,

Никанор с Лариской. Эх! – Димка тяжело вздохнул и совсем тихо закончил: – Прости, Мих.
– Фигня, Димыч, – хрипло сказал в трубку Майк, чувствуя, что еще немного, и он самым

позорным образом разревется от бессилия и обманутых надежд. – Прорвемся…
Он уже собирался было нажать отбой, и тут Кузин, слово почувствовав это, затараторил

все тем же отчаянным шепотом, но, благодаря давней журналистской практике, идеально раз-
борчиво произнося слова:

– Я тебе там письмецо намылил. Сразу говорю: ни шиша не знаю, что в нем, и знать
не хочу, а если что, буду отрицать свое участие в этой афере, как пионер-герой на допросе
в гестапо. И вообще, ты меня знаешь, Майки, я целителей, экстрасексов и прочих колдунов
вуду на дух не переношу… с недавнего времени. Но тут… Это, правда, страшная тайна, и
я жизнью клялся никому и никогда, но чего не сделаешь ради друга детства… В общем, в
медийных кругах циркулируют кой-какие слухи. Дескать, несколько очень серьезных людей,
попавших в конкретное дерьмо, сумели как-то выкрутиться, получив это письмо. Знаю, звучит
как пьяный бред, но ведь и ситуация у тебя… Ну что ты теряешь, в конце концов?.. Да, Ленусь,
это я тут, – голос Кузина зазвучал громче и при этом – словно в отдалении. – И ничего не ору,
зачем ты наговариваешь? Ну, прости, что разбудил. Вот, не спится. Живот что-то прихватило.
Дай, думаю, пока заседаю, Майку наберу – узнаю, как мой дружок до дома добрался. Ну и что,
что ночь? Я ж волнуюсь. Да, узнал. Да, нормально. Ага, ложись, зая, сейчас приду… Прости,
старик, надо бежать. Ленка ругается. Ты там не кисни, ладно? И письмецо мое обязательно
глянь. Только умоляю, не говори никому, что от меня получил, оки? Я, конечно, шифранулся
малость – не со своего ящика слал безопасности ради, и даже не из европейского домена, но
мало ли… Ведь реально зарыть могут, если… Ну все, обнимаю! Пока…

Слушая идущие из телефона гудки, Майк вдруг представил себе Кузина, – такого мяг-
кого, уютного и почти плюшевого в своем теплом зимнем халате на флисе и пушистых тапоч-
ках. Как Димка, добрая душа, закрывшись в туалете от вездесущей Ленки и нахохлившись на
краешке унитаза, точно Воробьишко из сказки Горького на краю гнезда, звонит ему, Майку.
Потому что действительно не может заснуть, волнуется… А по другую сторону двери, растре-
панная со сна и от того еще более грозная, стоит, руки в боки, Ленка, традиционно подозревая
благоверного в чем-то неподобающем…

Что-то поднималось из груди, щекотало горло и неудержимо рвалось наружу. Соколов
хрюкнул, пытаясь проглотить дикий, истеричный и совершенно неуместный в его плачевной
ситуации хохот.

И не преуспел.



С.  С.  Аваков, С.  Ю.  Волков, А.  Д.  Александер…  «Богатыри не мы. Новеллы (сборник)»

24

 
* * *

 
В почтовом ящике было всего одно непрочитанное письмо. И пришло оно действительно

не с одного из двух привычных адресов Кузина, а с совершенно незнакомого, да еще и заголо-
вок его был набран какими-то дикими иероглифами, из-за чего письмо ожидаемо свалилось в
спам. В другое время Майк удалил бы такое не глядя – только вирус подцепить ему для полной
радости не хватало. Но то в другое.

– Шифранулся он, понимаешь! – проворчал Соколов, кликая на письмо.

«Здравствуйте! Это – Письмо НеСчастья. Если Вы получили его по ошибке, пожалуй-
ста, удалите письмо как можно скорее. Если Вам действительно нужна помощь и Вы готовы
заплатить за нее, перейдите по ссылке ниже и следуйте дальнейшим инструкциям».

– А не охренел ли Кузин?! – возмущенно спросил Майк единственного собеседника,
которым располагал в данный момент, а именно чайник на столе. Чайник сочувственно про-
молчал.

– Ну бред же! – не сдавался Майк. Ему очень хотелось перезвонить Димке и высказать
все, что он думает по поводу шуточек в данной ситуации и в данное время суток. Разбудить
этого паразита, как он разбудил его, Майка, и наорать матом. А Ленка, которая, разумеется,
тоже проснется, еще и от себя добавит…

Потом Соколов вспомнил интонации друга детства и со стоном спрятал лицо в ладонях.
Кроме того, Димка, конечно, паталогическое трепло и фанфарон, а осторожен настолько, что
это часто граничит с трусостью, но так шутить он не станет. Нет, он действительно верил в
то, что присланное им письмо может помочь Майку. И действительно был здорово напуган,
пытаясь замаскировать страх за повышенной даже для своего обычного зубоскальства дозой
шуточек.

Соколов встал со стула, подошел к окну и, раздернув шторы, прижался лбом к ледяному
стеклу, закрыв глаза.

Перед глазами стоял Потап. Такой, каким сын видел отца в последний раз… и все-таки не
такой. Все в облике родителя, ранее выглядевшее жалко, теперь казалось исполненным какой-
то темной, мутной, неясной угрозы.

«А ты, небось, думал, что избавился от меня, говнюк? – отчетливо прозвучал в ушах
Майка клекочущий хрип. – Никуда ты от меня не денешься, понял?! Никуда! Я теперь всегда
с тобой буду. До конца. Так даже интереснее, чем занять твое место. Чтоб ты осознал, чтоб
шкурой почувствовал, каково это – обидеть Потапа Степаныча Соколова. Чтоб на коленях у
меня прощения просил! До крови чтоб лбом в пол бился! Умолял чтоб! А я не прощу, слы-
шишь! Не-про-щу!!!»

Отчаянно рванувшись назад и не упав только потому, что запутался в занавеске, Майк
замер. Тело сотрясала крупная дрожь, а дыхание было такое, словно он только что всплыл
с какой-то совершенно невозможной глубины – на последних остатках кислорода, уже теряя
сознание от удушья. Тяжело, как старик, прошаркав обратно к стулу, Майк плюхнулся перед
экраном компьютера с раскрытым «Письмом НеСчастья».

Пальцы дрожали так, что курсор мыши навелся на ссылку лишь со второй попытки.
«Внимание! Программа неизвестного разработчика UnHappy.exe будет установлена на

Ваш компьютер. Да/Нет», – сообщило выскочившее окошко антивируса.
Майк глубоко вздохнул.
На этот раз он попал в нужную кнопку с первой попытки…

Голова была пустой и звенящей.
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Открыв глаза, Майк первым делом посмотрел на часы, беззвучно отсчитывающие время
на стене напротив дивана. «Начало второго, – отметило сознание. И, приняв в расчет более
чем неплохую видимость в комнате, а также золотящиеся под лучами бьющего в окно солнца
шторы, педантично уточнило: – Дня».

– Ничеси я задрых! – с душераздирающим зевком сообщил городу и миру Соколов. При-
вычно потянулся, до хруста вытянув вверх широко разведенные руки, сжатые в кулаки. Да так
и замер.

Секунду спустя он, словно подброшенный мощной пружиной, ринулся к столу, на кото-
ром стоял включенный ноут, ушедший в спящий режим.

«Рядом мобильник… Ну да, это я с Димычем разговаривал… или нет? Вроде на кухне
дело было? Ладно, допустим. А что тут бумажник делает? И почему карточка зарплатная
сверху лежит?»

Майк включил телефон, привычно уже за последнее время порадовавшись тому, как
долго держит заряд батарея «кнопочника» по сравнению с навороченным смартфоном. Помар-
гивающий на экране конвертик извещал о полученном сообщении.

Новых эсэмэсок оказалось аж три: уведомление о том, что завтра будет автоматиче-
ски списана со счета абонентная плата за обслуживание кредитки, рекламная рассылка фит-
нес-клуба, напоминающая о том, что весна уже не за горами и пора приводить себя в форму…
А вот третье сообщение заставило Майка разом покрыться холодным потом.

Spisanie so scheta 609*32659 na summu 64,792.13 RUR, poluchatel platezha ***;
20.02.2016 06:17:31.

20.02 06:17

Шестьдесят пять тысяч! Почти все, что было у Майка за душой, не считая нескольких
средних купюр и горстки мелочи, обнаруженных при ревизии бумажника. Все, что он копил
почти год, намереваясь летом махнуть в конный поход по Алтаю.

– Говорила мне мама: не держи все деньги на карте! – простонал Соколов. – А я, дурак,
не слушал!..

Но сколько бы он ни сокрушался, сколько бы ни клял себя, Кузина, неведомых лохотрон-
щиков и судьбу, а слезами, как справедливо утверждали русские народные сказки, горю не
поможешь. Оставалось лишь попытаться восстановить события минувшей ночи и выяснить,
кому и за что он перечислил свои кровные.

Привычно отвернувшись от экрана ноутбука, удрученный Майк шевельнул мышью,
пробуждая компьютер. Выждав для верности минутку, ввел пароль («Да, паранойя! Нет, не
помогла!») и уставился на рабочий стол.

Новую иконку он заметил не сразу – та спряталась среди целой россыпи игровых. В скоп-
лении рыцарских шлемов, свитков, пронзенных кинжалом, щитов викингов и клыкастых оро-
чьих морд скорбная маска древнегреческой трагедии смотрелась совершенно естественно.

Неведомая программа оказалась классического вида «болталкой».
«С возвращением, Майк!» – поприветствовало Соколова выскочившее сообщение.
– Неужели у тебя еще остались деньги? – противным голосом дополнил его Майк и, не

удержавшись, показал в экран средний палец. – А вот выкуси!
Увы, его надежды не оправдались: все диалоги из «болталки», даже если они и были,

оказались удалены. А журнал статистики позволил установить лишь то, что вчера ночью (точ-
нее, сегодня утром) Соколов прошел регистрацию и безвылазно находился в программе почти
три часа.

– Ррразводилово! – прорычал сквозь стиснутые зубы Майк и что есть силы приложил
кулаком левой руки по ладони правой. Душа требовала незамедлительных действий, направ-
ленных на отмщение.
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«Кузину, гаду, по морде и после можно будет дать! – размышлял Соколов по дороге в
ванную. – Сперва помыться, позавтракать – хотя, скорее, пообедать, – и к ментам». (Как и
многие «рожденные в СССР», Майк никак не мог привыкнуть называть милицию полицией.)

«Угу, как же! – остудил его пыл насмешливый внутренний голос. – Прикинь, приходишь
ты такой в родное семнадцатое отделение: спасите-помогите, отправил собственными руками
бабло, но не помню кому и по какому поводу. И вообще ни хрена не помню. Вот как дружок
мой, Кузин Дэ Эл, ссылочку на программу среди ночи прислал, – так и не помню. Какую про-
грамму? Понятия не имею. Зачем прислал? Ну, понимаете… я, как бы это помягче выразиться,
временами одержим духом моего покойного отца… нет, темные очки снять не могу. Еще отра-
жусь в каких-нибудь незамутненных интеллектом глазах, вам тогда всем мало не покажется…»

Едва удержавшись от того, чтобы в сердцах не плюнуть пеной от зубной пасты в стену, где
еще недавно висело зеркало, Майк кое-как завершил утренний туалет и поплелся одеваться.

«А с другой стороны, Димка не виноват, – думал он через несколько минут, заваривая
на кухне кофе. – Он же мне помочь хотел. И потом, честно предупредил: мол, не знаю, что в
том письме… Хотя, мог и соврать. Ведь мог же? Чччерт, сейчас башка взорвется!»

Безо всякого удовольствия съев глазунью из трех яиц с колбасой, Майк залез в тумбочку
под микроволновкой и достал бутылку, в которой плескалось граммов сто пятьдесят рома.
Внутренний голос на редкость сварливо напомнил, что бутылка была куплена всего-навсего
позавчера и что он, Майк, такими темпами сопьется на хрен. То-то дохлый папочка будет рад-
радешенек, что сынок по его стопам пошел!

Как обычно, напоминание о Потапе подействовало отрезвляюще: дохлебывать ром из
горла Майк передумал. Вознаградив себя в качестве компромисса парой ложек в кофе, он
кинул в чашку три куска любимого тростникового сахара, продегустировал и со вздохом долил
еще, прямо из бутылки. Снова попробовал и, удовольствовавшись полученным вкусом, отпра-
вился с чашкой в комнату.

–  А позвоним-ка мы Кузину!  – преувеличенно бодрым голосом объявил Соколов по
дороге. – Он же говорил, что кому-то там его письмо помогло? Говорил. Вот пусть теперь и…

Закончить мысль Майк не успел: лежащий на столе мобильник зажужжал, сигнализируя
о получении эсэмэски.

«Oplata poluchena, – сообщал Соколову некто, чей номер оказался ожидаемо скрыт. –
Ozhidayte zakaz v techenie blizhaishey nedeli. Pri raskritii podrobnostey postoronnemy litsu do
polucheniya zakaza sdelka schitaetsya annulirovannoy v odnostoronnem poryadke s sohraneniem za
isponitelem 100 % poluchennoy predoplati».

Несколько секунд Майк смотрел на погасший дисплей телефона. Потом глотнул из
кружки, не почувствовав вкуса, и простонал:

– Справка выдана иностранцу с табуреткой. Подтверждается, что слона он купил в нашем
магазине. Покупайте наших слонов!

 
* * *

 
Кто бы мог подумать, что семь дней – это так невозможно долго!
Майку все опротивело. Первом делом – люди. Видеть-слышать не хотелось не только

друзей и родных, но и вообще никого. При одной мысли, что он тут медленно, но верно заги-
бается в четырех стенах, на потолок лезть готов, а по другую сторону квартирной двери все
хорошо, хотелось выть от несправедливости, тоски и злости на всех и каждого из обитателей
шара земного. Которые могут жить, как им хочется, по двадцать раз на дню глядя в зеркала
и прочие отражающие предметы, не рискуя… да вообще ничем! Ну, в худшем случае, обнару-
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жить у себя на одежде пятно, или, там, размазавшийся макияж и растрепанную ветром при-
ческу. Опять же, незаслуженная награда – это одно, а незаслуженная кара – совершенно другое.
Провинился – получи, все честно. А тут выходит, что за мерзкий характер и дурные привычки
одного расплачивается другой, и нет у него практически никакой возможности этой расплаты
избегнуть. Да и бесцельно шататься по улицам, пусть даже самым безлюдным, не хотелось.
Природе-матушке, видимо, Майк Соколов тоже чем-то не угодил: невзирая на близость марта,
город накрыла серая беспросветная хмарь. Холодная и влажная, она то завывала пронизываю-
щим ледяным ветром из подворотен и с набережных, то поливала частыми дождями пополам
со снегом, а под ноги норовила сунуть если не грязную лужу, то уж обледенелый асфальт –
наверняка.

Потом опротивели искусства. Слова в книгах забывались сразу же после прочтения.
Кино, музыка, игры раздражали беспорядочно мелькающими перед глазами картинками и рез-
кими звуками, от которых издерганный Соколов шарахался, словно среднеазиатский разнора-
бочий с просроченной регистрацией от полицейского патруля. Смысл видимого и слышимого
ускользал, не успевая обработаться мозгом, оставляя после себя лишь досадливое ощущение
ненужной, пустой и даже в чем-то постыдной суеты. Даже бездумное листание Интернета не
спасало от хандры. То есть ноут-то стоял включенным круглосуточно, но толку? На третий
день пытки, подбежав к нему в шестой, кажется, раз за час, Майк положил себе за правило
проверять, не пришло ли какое-нибудь сообщение в «болталку» или на почту, не чаще раза в
шестьдесят минут. Не хватало еще грохнуть в сердцах ни в чем не повинный агрегат, очеред-
ной раз увидев пустое содержимое папки «входящие». Зато теперь Соколов знал: если забить
словосочетание «Письмо НеСчастья» в поисковик, то вывалится примерно 627 тысяч резуль-
татов полнейшего ничего!

Следующим капитулировал аппетит. Точнее, не так. Пару первых дней, когда Майк еще
поддерживал относительную активность, он испытал нечто вроде булимии и здорово подчи-
стил запас продуктов в доме. Но уже на третий, притащившись ближе к полудню на кухню,
Соколов понял, что готовить, – а главное, есть! – не возникает ни малейшего желания. Дальше –
хуже. Даже самые любимые блюда не радовали ни глаз, ни желудка, а к концу этой «страстной
недели» и вовсе были способны вызвать тошноту. Не говоря уж об алкоголе и нежно любимом
кофе. Выбросив в мусорное ведро даже не распечатанную упаковку роллов с жареным тунцом,
которую он позабыл убрать в холодильник, Майк решил больше не тратить деньги зря. Да и на
оставшиеся после оплаты неведомого заказа крохи все равно не пошикуешь.

А главное – сон. Со сном было хуже всего. Стоило Майку смежить веки, и перед глазами
торжествующим сатиром являлся Потап. Злорадно оскалившись, потрясал кулаками. Хрипел
отборные ругательства сквозь желтые от никотина зубы. Бешено вращал глазами, закатывая их
так, что оставались лишь грязноватые белки, пронизанные полопавшимися сосудиками. Брыз-
гал слюной, суля сыну-предателю адовы муки. Когда же Майку все-таки удавалось заснуть, он
проваливался в тяжелое, словно мокрый войлок, беспамятство, совершенно не приносящее
отдыха. Большую часть дня он просто валялся на незастеленном диване, тупо пялясь в пото-
лок. На потолке, разумеется, не было ничегошеньки интересного. Но, что куда важнее, не было
там и зеркал.

И вот, наконец, жуткая неделя ожидания невесть чего прошла. Прошла, – но ничего не
произошло. С двенадцатым ударом часов на Майка не свалилась панацея, и вообще ничего не
свалилось. Просто наступил еще один день. И в этот день никто не слал Соколову и-мейлов,
эсэмэсок и голосовых сообщений. Никто не писал в ненавистную «болталку», не звонил по
телефону и не колотил в дверь. Казалось, весь мир забыл о Майке. А может, просто исчез.
Или это Майк провалился в какую-то дыру вне времени и пространства и теперь обречен до
конца своих дней хуже, чем на одиночество – на компанию Потапа Соколова. От этих мыслей
вдруг стало настолько жутко, что Майк, вскочив с дивана, бросился к окну. С трудом опустив
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дрожащими, ослабевшими пальцами запорные ручки, распахнул створку и, до половины высу-
нувшись в ночь, прислушался.

Хруст льда под колесами редких машин…
Лязг железной двери в подъезд за спиной позднего прохожего, спешащего домой…
Далекое эхо автосигнализации, разносимое ветром между домами…
Короткий дикий мяв напуганного кем-то кота…
Пьяная перебранка подростков, в любое время года оккупирующих лавочки на детской

площадке…
Никогда еще все эти звуки не доставляли Майку такого удовольствия!
Вытерев непрошеные слезы, он закрыл окно, только сейчас почувствовав, насколько

замерз.
– Нну, мможет, они как-нибудь по-другому считают? – бормотал Соколов, рысью устрем-

ляясь в душ. – Ничего, утро вечера мудренее, – убеждал он себя, с наслаждением подставляя
то один, то другой бок под тугие струи горячей воды. – Или вдруг какая накладка? Это ж Рос-
сия, тут всякое может произойти, – напоминал он самому себе, жужжа феном. – Не может же
быть, чтобы меня банально кинули. Ну, правда. Кузин же говорил, что очень крутых людей
это письмо спасало. Значит, и меня спасет. Обязательно спасет. Нужно просто еще немного
подождать. Совсем немного…

Странно, но той ночью он, кажется, впервые за всю неделю спал спокойно.

Увы, пробуждение не принесло ожидаемого облегчения: все системы оповещения по-
прежнему молчали.

«Неужели все-таки кинули?» – мрачно размышлял Майк, размешивая в кружке очеред-
ную ложку сахара. Чай давно остыл, а углеводов в нем содержалось уже с явным избытком.
И это притом, что Майк уже лет двадцать не пил чая с любым количеством сахара, а кон-
кретно сейчас пить не хотел вовсе. Просто безостановочное движение ложечки в кружке стран-
ным образом успокаивало. Сначала по часовой стрелке. Потом против. Повторить. Досыпать.
Повторить…

Потом внимание Майка привлек резкий звук, донесшийся со стороны окна. То ли удар,
то ли хлопок.

Подойдя к шторе, Соколов уже взялся было за нее, чтобы отдернуть, но в последнюю
минуту передумал. Понял вдруг, что это неправильно. Что там, снаружи, его может караулить
нечто, встречаться с чем Майку Соколову отнюдь не стоит.

Даже не опустив руки, он замер, прислушиваясь. Негромкое ритмичное пощелкивание
секундной стрелки в часах. Сбивчивое, заполошное буханье крови в ушах. Приглушенные
потолочными перекрытиями голоса – соседи сверху явно начали в очередной раз выяснять
отношения. Может, это у них что-нибудь грохнуло?

«А может, ты просто того, приятель?  – участливо спросил кто-то в голове Майка.  –
Может, нет никакого заказа, программы-«болталки», списанных денег, Письма НеСчастья, а
главное – никакого Потапа Соколова? Точнее, Потап-то есть, в смысле – был, но умер сколько
уже лет назад. Умер, похоронен, разложился и вовсе не стремится являться к ненавидящему
его сыну, чтобы терзать его и мучить. Потому что никакой загробной жизни тоже нет и не было.
А ты, дорогой мой Михал Сергеич, просто и без затей чокнулся. Рехнулся. Крышей поехал.
Заметим: к попам ты со своей проблемой пошел, а к банальному психиатру – не соизволил.
Почему? А потому, что вы, психи, всегда считаете себя абсолютно нормальными. И в какого-
нибудь пошлого полтергейста вам поверить куда проще, чем в собственную головку, которая
банально бо-бо…»

Рассмеявшись невесело, Майк взял со стола кружку и решительно выплеснул ее содер-
жимое в раковину. Кстати, на краю раковины – доска для резки, а поверх доски – нож. Острый,
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наверное. То есть не наверное, а совершенно точно. Майк терпеть не мог тупых ножей, считая
их настолько же неподобающими для нормального мужчины вещами, как грязная обувь или
женщина привлекательная и притом – глупая.

«Всегда было интересно, правда ли, если перерезать вены в горячей воде, то ничего не
почувствуешь?..»

СТОП!!!
Опрометью бросившись в комнату, Майк принялся лихорадочно рыться в шкафу, разыс-

кивая приличную одежду.
– К врачу! Врачууу! – бормотал он, путаясь в рукавах рубашки и промахиваясь пугови-

цами мимо нужных петель. – Галопом! За таблеточками, пилюльками, порошочками! И печаль
отступит, и тоска пройдет!..

Как оказалось, с печалью и тоской Майк прощался преждевременно. К счастью своему,
он уже довольно давно серьезно не болел, а недомогания незначительные либо средней тяжести
переносил на ногах. Если же, что называется, припирало, – договаривался тихонько с началь-
ством посидеть пару-тройку дней дома, не открывая официального больничного листа и тру-
дясь по мере сил. В результате, где находится районная поликлиника, Соколов худо-бедно
представлял, но и только.

Оказалось, что одного желания пациента для приема психиатра отнюдь недостаточно.
Майк выяснил, что интересующий его специалист один на три заведения. Что приемные дни у
него – только нечетные числа, только будни и только с часа до пяти. И главное – что на прием
к нему записываются весьма заранее: где-то недельки за две.

– На одиннадцатое могу, – флегматично сообщила Соколову администратор регистра-
туры. Своим маленьким напомаженным ротиком, гладко зачесанными назад, забранными в
пышный хвост волосами и огромными очками в дымчатой оправе она весьма напоминала аква-
риумную рыбку-телескопа.

– Чего – на одиннадцатое?
«Господи! До чего ж пациент-то непонятливый пошел!»  – явственно прочиталось во

взоре администратора.
– Записать. К неврологу, – раздельно, словно и впрямь общалась с умственно отсталым,

пояснила администратор. – На два тридцать хотите? Или на четыре?
– Почему к неврологу? Зачем? Мне к психиатру надо, – растерялся Майк.
– Сами ж сказали, что с травмой.
«Когда это я такое сказал?» – уже собирался было возмутиться Майк и тут вдруг вспом-

нил. Действительно, сказал. Его ж первым делом спросили, чего в очках темных ходит. Он и
брякни: мол, напали пару дней назад хулиганы, ударили сильно, теперь синяк на пол-лица и
ссадина.

– Ну, да…
– Вот. Так на два тридцать или на четыре? – В голосе «телескопа» почувствовалось пока

еще сдерживаемое раздражение.
– А к психиатру нельзя?
– Мужчина, ну вы прям как маленький! С ушибами и травмами головы – к неврологу.

То есть к хирургу тоже можно, но он в отпуске до конца марта. И все равно вас к неврологу
направит. Хотя… можете еще в травмпункт. Тут недалеко. Адрес написать вам?

– Нет, адрес у меня есть, – зачем-то неубедительно соврал Майк. Поблагодарил нахму-
рившегося администратора и побрел прочь.

Разумеется, в век развитых рыночных отношений и победившего капитализма любой
гражданин мог обратиться за медицинской помощью на платной основе. Пусть даже и за помо-
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щью психиатрической. Для этого нужны были сущие пустяки: деньги и адрес нужного учре-
ждения. Сколько стоит прием психиатра, Майк понятия не имел, однако надеялся, что остав-
шихся у него почти двух тысяч хватит хотя бы на оплату первичной консультации. Потом, если
что, можно будет занять у того же Кузина или у ребят с работы. А вот адрес еще предстояло
найти.

Вернувшись домой, Майк скинул пальто, ботинки и метнулся к ноутбуку. Первым делом,
разумеется, проверил «болталку», – ни шиша! – погрозил ей пальцем, дескать, ниче, скоро я на
тебя, паскуду, управу-то найду, и запустил поиск. Еще через час, вооружившись распечаткой
с полудюжиной адресов и телефонов, Соколов принялся звонить.

Оказалось, что даже деньги всех проблем не решают. Где-то у нужного специалиста
был неприемный день, где-то все уже занято до позднего вечера, а в одном заведении Майку
предложили сперва коротко изложить свою проблему в регистратуре. Вспомнив «рыбку-теле-
скопа», Соколов торопливо сказал, что перезвонит, и нажал на отбой. Но, как гласит весьма
любимая матушкой поговорка, «терпение и труд все перетрут»: наконец измученному Майку
улыбнулась-таки удача.

– До восемнадцати тридцати успеете подъехать?
Майк прикинул. Если не случится транспортного коллапса – должен, и даже с запасом.
– Хорошо. Будем вас ждать, Михаил Сергеевич.
Но до клиники с поэтическим названием «Махаон» Майку доехать было не суждено.
– Молодой человек, сумочку не поможете занести? – остановила его просьба пожилой

женщины, едва Соколов распахнул подъездную дверь.
«Сумочкой» оказался здоровенный баул на колесиках, а женщина – почтальоном.
– Вот спасибо, молодой человек! Здоровьичка вам! И удачи во всех делах! – бормотала

она, пока Майк, сам не зная почему, втаскивал в подъезд тюки газет и рекламных листовок.
– Да уж, удача мне точно не помешает, – кивнул Соколов, наблюдая, как женщина сно-

ровисто наполняет почтовые ящики.
– Значит, будет вам удача, мой золотой! – залихватски подмигнула ему почтальон, не

глядя пихая в щель очередную газету. – Ох ты ж! Глядит-ко, не лезет! Давно, видать, хозяин
почту-то не вынимал. Доверху набитый ящичек. С горкой. Ай-яй-яй! Или уехал куда? Не зна-
ете? Сорок первая квартира.

Майк, уже взявшийся за дверную ручку, медленно повернул голову.
– Знаю…

… – А я вам русским языком повторяю, мужчина: почта закрыта. Закрыта, понимаете?
Мы по субботам до шести работаем.

– До шести еще три минуты.
– У вас часы отстают.
– Это у вас спешат. Ну пожалуйста! Вот извещение. Я все заполнил.
– А я уже свет выключила. В понедельник приходите.
– Не могу я до понедельника ждать! Вопрос жизни и смерти! Хотите, на колени встану?
– Еще чего удумал! Ну-ка, не балуй!.. Вот ведь приспичило шальному… А паспорт с

собой?
– Да с собой, с собой! Вот, пожалуйста!
– Тэкс… Соколов, Михаил Сергеевич… Ну, ладно, жди тут…
Работница почты в последний раз смерила взглядом взъерошенного, с лихорадочным

румянцем гражданина без шапки и в пальто нараспашку, зато почему-то в темных очках. Подо-
зрительно потянула носом – вроде, водкой не пахнет.

«Наркоман, что ли? Такому не дашь – он ведь и по маковке тюкнуть может. Или ночью в
здание полезет. Оно, конечно, на сигнализации, но береженого-то бог бережет… Ищи теперь
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его посылку. Вопрос жизни и смерти, понимаешь! А у меня, между прочим, в семь ноль пять
по «России» концерт начинается, «Субботний вечер». С Басковым! А перед тем нужно еще
в «Пятерку» забежать, Муське консервов купить. Теперь, небось, не успею. Но Муська-то не
виноватая. Э-хе-хе! Прости, Басков…»

 
* * *

 
Как оказалось, за шестьдесят пять тысяч рублей без мелочи Майк Соколов приобрел аж

два предмета.
Достав из бандероли первый, он вздрогнул всем телом. Пальцы непроизвольно метнулись

к лицу. Фууух…
– Слава богу!  – кажется, впервые в жизни совершенно искренне, а не ради красного

словца, произнес убежденный атеист Соколов, почувствовав подушечками пальцев гладкий
пластик солнцезащитных очков. За последние две недели он настолько привык к ним, что не
снял, вернувшись с улицы. Да и не терпелось поскорее узнать, что находится в долгожданной
посылке. Осознав, что было бы, начни он потрошить коробку без «страховки», Майк столь же
искренне выматерился.

Первым предметом было складное настольное зеркало.
Такое… косметическое оно называется, что ли? Примерно с килограмм весом, круглое,

плоское, свободно крутящееся, с регулируемым углом наклона. Две абсолютно идентичные –
даже без увеличения! – стороны сантиметров двадцати в диаметре, лаконичная серебристая
оправа и аналогичная овальная подставка. Весьма, надо признать, устойчивая, но и только.
Вещица буквально вопила о своем происхождении из Поднебесной, только вот, увы, отнюдь
не эпохи Мин.

– Максимум тысячи полторы, – покачал головой Майк, щелчком пальцев заставив зер-
кало дважды провернуться вокруг оси. – Ну, допустим, даже две. Но никак не долларов. Мда…

Следом за зеркалом из недр бандероли явились очки. Тоже круглые и двойные: нижние
стекла, вставленные в оправу, – обычные, прозрачные, а сверху на них опускаются другие –
затемненные и с зеркальной внешней поверхностью. У Макса Смирнова из отдела верстки
были похожие. Он все прошлое лето в них проходил, откидывая зеркалку в офисе и опуская
пижонским жестом, когда выходил на улицу.

Отвернувшись от стола со стоящим на нем зеркале, Майк стянул свою «защиту» и наце-
пил обнову. Очки сидели как влитые и практически не ощущались. Зеркальные стекла под-
нимались без труда и опускались ничуть не менее эффектно, чем у Смирнова. Во всем же
остальном – лаконичная оправа из серебристого металла, тонкие, ничем не украшенные и не
подпружиненные дужки – очки были под стать зеркалу. А стоили, вероятно, еще дешевле.

Майк на всякий случай заглянул в темное нутро посылки. Потом запустил в него руку и
как следует пошарил. Потом, перевернув вверх дном, энергично потряс.

Ни-че-го.
– Ну, знаете! – возмутился Соколов, чувствуя, как у него от ярости кровь приливает

к лицу.  – А как же инструкция? Мануал? Руководство по, мать ее так, эксплуатации? Что
мне теперь с этой хренью прикажете делать? Да за такое в приличных домах бьют по роже
бейсбольной битой!

Возмущенный до глубины души, он швырнул бандерольную коробку на пол и что было
сил наподдал по ней ногой. Увы, облегчения это не принесло.

– Может, в «болталку» что написали?
Увы, в ноутбуке Майка поджидала лишь новая порция разочарования.
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–  Что значит «срок ознакомительного использования программы истек»?!  – взревел
Соколов, прочитав сообщение, выскочившее после того, как он кликнул на иконку с трагиче-
ской маской. – Они что там, совсем охренели?!

Торопливо загрузив почтовый ящик, он раскрыл полученное от Кузина письмо.
«Где там эта долбаная ссылка? Ага! Тааакс… ДА ВАШУ Ж МАШУ!!!

404 ERROR
PAGE NOT FOUND

Сил встать из-за стола уже не было. Майк откатился назад в своем офисном кресле на
колесиках и, ссутулившись, обхватил голову руками, закрыв глаза.

– Ободрали, значит, как липку, а взамен всучили китайский ширпотреб копеечный! –
пробормотал он, чувствуя себя выкрученной половой тряпкой. – Да еще чуть снова из-за них,
гадов, папашку не словил! Дважды.

Очень хотелось сорвать с лица идиотские очки и раздавить их подошвой тапка. Потом
грохнуть об стену зеркало, с размаху, и чтоб осколки по всей комнате веером. А потом…

«А потом пойти и повеситься, – глумливо подсказал голос Потапа в голове. – Потому что
ты проиграл, говнюк. Ты проиграл, а я – выиграл!»

– А вот хрен тебе!!! – Майк вскочил и принялся нервно расхаживать взад-вперед, как
хищник в клетке. – Ничего ты пока не выиграл! Я… я…

Что-то свербило в голове. Раздражало. Царапалось, точно маленький острый камешек,
попавший в ботинок. Какая-то мысль… воспоминание… совсем недавнее…

– Соберись, Мишка! – приказал сам себе Соколов. – Думай. Вспоминай.
Остановившись и прикрыв глаза, он постарался успокоиться. Восстановить нормальное

дыхание. Расслабиться, насколько это сейчас было возможно. А когда это худо-бедно удалось,
начал мысленно отматывать назад свои сегодняшние слова, ощущения, действия, словно кадры
фильма.

Вот он делает несколько шагов по комнате… садится на стул…
…пока не выиграл…
…пойти и повеситься…
…по всей комнате веером…
…не словил…
Стоп! Еще медленнее! Что он тогда сказал? Дословно?
–  Чуть снова из-за них, гадов, папашку не словил! Дважды!  – отстраненно произнес

Майк, вслушиваясь в каждый звук. А потом медленно оскалился – совершенно беззвучно и
жутко кровожадно.

Наверное, логичнее было бы дождаться утра, которое, как известно, вечера мудренее,
но терпелка у Соколова вышла из строя еще несколько дней назад. Поэтому он ограничился
только тем, что добился на кухне, где решил проводить экзорцизм, нормального освещения
(опять же, давно пора было перегоревшую лампочку в люстре заменить, а тут такой повод).
Потом поставил на стол зеркало, отражающая поверхность которого была направлена парал-
лельно столешнице – что называется «во избежание» – и несмело сел напротив.

Руки, вцепившиеся в обтянутую вытертым велюром лавку кухонного «уголка», мелко
подрагивали. Икры ног отчаянно ныли, точно их хозяин только что пробежал несколько кило-
метров. Во рту было сухо и чувствовался горький привкус желчи. Футболка, промокшая от
пота под мышками и на спине, неприятно холодя, липла к телу. Мочевой пузырь, опустошен-
ный, кажется, совсем недавно, казался переполненным до краев, так что еще немного, и… В
общем, было так страшно, как еще ни разу за все тридцать четыре года Майковой жизни –
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пусть и не самой насыщенной негативными событиями, однако ж и не безоблачной. Да, именно
сейчас. Быть может, в нескольких минутах от долгожданного освобождения. От прекращения
кошмара, не отпускающего Майка скоро уже месяц как.

Потому что освобождения-то как раз никто не гарантировал.
Последовательно задавив в себе титаническим усилием желания сходить в туалет, поку-

рить, выпить, написать письмо маме и позвонить Ритке в запоздалой попытке помириться,
как и все прочие глупые придумки с целью отсрочить неизбежное, Майк зажмурился и сделал
несколько глубоких вдохов-выдохов.

– Это не кончится, пока не кончится совсем! – процитировал он любимую фразу из «Тер-
минатора». Все так же с закрытыми глазами протянул вперед руки, нащупал зеркало и повер-
нул как нужно, чтобы в нем гарантированно отразились глаза. Следом «привел в боевую готов-
ность» очки, подняв зеркальные стекла: ежу ясно, что двойные они не просто так. Левую руку
так и оставил на уровне лба, прикасаясь к бровям и поднятым стеклышкам, чтобы можно было
опустить их одним быстрым движением. А потом, собрав всю свою храбрость, всю надежду
вновь стать собой и всю решимость бороться за это до конца, Майк открыл глаза.

– Ну, здравствуй! – хриплым и каким-то чужим голосом произнес он, вглядываясь в свое
отражение.

Он ли?
В свое ли?
Нет, как и все разы до того, Майк никоим образом не ощущал ни признаков вторжения

чужака, ни каких-то изменений в самом себе. Зрение оставалось прежним (минус один на
левом, минус полтора – на правом), не кружилась голова, не менялись обоняние и слух. Просто
Майк знал: Потап Соколов – там. В его голове. Значит, буквально через удар сердца Майка не
станет. На какое-то время или навсегда. Значит, нужно успеть первым.

Странно, но даже когда зеркальные стекла с тихим щелчком встали на место, Майк не
почувствовал решительно ничего.

А вот минуту спустя, уже вплотную приблизив к зеркалу ничем не защищенные глаза
и жадно, без опаски рассматривая себя – да, да, себя и только себя ныне, присно и во веки
веков! – хохоча и плача одновременно, и одновременно же понимая, насколько его поведение
со стороны выглядит диким и стыдным, но ему на это решительно наплевать, соберись даже
на двенадцати квадратах кухни полгорода, потому что он даже убежать сейчас не успеет – рух-
нувшее на плечи облегчение почему-то сделало конечности вялыми и бессильными, как лежа-
лые стрелки зеленого лука, – о да, вот тогда Майк Соколов наконец-то кое-что почувствовал.
Впервые в жизни почувствовал всеобъемлющее и совершенно безграничное счастье.

 
* * *

 
Казалось бы, после всего перенесенного Майк должен был спать как убитый. Куда там!

Не помогли ни скромный ужин из вымоченного в молоке с яйцом и обжаренного белого хлеба,
намазанного джемом, ни расслабляющий душ и чистое постельное белье, ни мечты о том, как
завтра он займет у Меликяна денег до зарплаты, купит пару бутылок хорошего портвейна,
несколько видов сыра, каких-нибудь мясных нарезок и солений, затащит в гости Кузина, и они
будут болтать, как бывало, до самого утра. Мысль, неприятная, настойчивая и неотвратимая,
как перфоратор соседа рано утром в выходной, сверлила изнутри черепную коробку.

Очки. Лежащие там же, где Майк их оставил, кое-как стянув, а потом просто разжав
ледяные пальцы, – на кухне, под столом на полу, слева. Очки, в зеркальных стеклах которых
был сейчас заперт – тут у Майка не было ни малейших сомнений – Потап Соколов. Заперт
навсегда.
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Представив на мгновение отца – жалкого, скрюченного, заключенного в тесную камеру с
зеркальными и почему-то фасеточными, точно стрекозий глаз, стенами и потолком, в которых
извиваются сотни отраженных и отражающихся Потапов с искаженными неслышным воплем
лицами, – Майк понял, что о сне можно забыть.

Чертыхаясь, он поднялся, кое-как нашарил в потемках тапочки и пошлепал на кухню.
Конечно же, они были на месте. Покачивая их в руке, держа за дужку, Майк задумался.

По-хорошему, стоило немедленно раскрыть окно и выбросить очки в темноту, чтобы их раз-
давила, смяла в лепешку проезжающая машина. А еще лучше – швырнуть на пол и растоптать
самому. Или даже разбить молотком. Превратить в мешанину из сплющенных и гнутых сереб-
ристых полосочек и ртутно-блестящих осколков. А потом разрезать эту лепешку ножницами
по металлу на мелкие кусочки и утопить в парковом пруду. Осколки же толочь до тех пор,
пока от них не останется лишь цветной песок, песок этот тщательно, до крупинки смести в
совок, а потом развеять по ветру. Короче, сделать так, чтобы Потап никогда уже не покинул
своей тюрьмы. Навсегда обезопасить людей, но в первую очередь себя. Потому что еще раз
подобного испытания он, Майк, просто не переживет. Да он и сейчас-то не рехнулся просто
чудом! Нееет, хватит! У Потапа был шанс, но иных горбатых даже могила не исправит. Так
что пусть теперь родитель пеняет на себя, потому что второго шанса Майк ему не даст!

Но чем более ожесточенно Соколов размышлял на тему папеньки, так по-скотски обо-
шедшемся с сыном и вообще чуть его не уморившим, чем более красочно представлял себе
уничтожение очков (и Потапа), тем неспокойнее у него становилось на душе, а справедливое
возмездие начинало представляться едва ли не хладнокровным убийством.

В голову полезли всякие глупости вроде: «Ведь он даже не сможет сопротивляться…»
А потом: «Интересно, ему будет больно?»
Майк фыркнул было, осознав всю несуразность подобных вопросов, особенно примени-

тельно к ситуации, но потом задумался. Что он, в конце концов, знает о посмертии? Об ощу-
щениях мертвецов? О том, что их волнует и тревожит?

«Мамочки! Что я несу?! Ведь от этаких бредней рукой подать до рая, ада и прочей попов-
ской белиберды! Подумать только: ночь на дворе, темень, холодина, а я стою посреди кухни,
одетый в одни тапки, и рассуждаю на такие темы, что впору схватиться за голову и бежать с
криком куда глаза глядят. А ну марш спать, философ хренов! Завтра подумаем, что с твоими
очками делать».

Глотнув пару раз воды – как всегда прямо из кувшина, игнорируя чашки, – Майк дей-
ствительно вернулся в комнату и юркнул под одеяло. Удивительно, но если еще пять минут
назад он был уверен, что не сомкнет глаз до самого утра, то теперь вдруг почувствовал, что
проваливается в сон, словно в зыбучий песок.

«Надо будет Кузина спросить… – промелькнуло в отключающемся сознании. – Он навер-
няка знает, как на этих выйти… которые анхэппи… Пусть забирааают… – Майк зевнул так
широко, что едва не вывихнул челюсть, – свои очки… и… и…»

Майк спал, и ему снился странный сон. В этом сне он тоже спал в своей постели, но потом
вдруг проснулся, откинул одеяло и пошел на кухню. Сев напротив зеркала, все так же стоя-
щего на столе, Майк опустил руку, слегка согнулся и поднял с пола очки. Подышал на стекла,
видимо, собираясь протереть, потом осознал, что под рукой ничего нет, а вставать неохота, и
водрузил на нос прямо так. Глянул в зеркало, отразился в нем, а в зеркальных очках отразился
другой Майк, смотрящий в зеркало, в которых отражался…

«Ты что творишь?! Не вздумай, дурак!!! – хотел было заорать спящий Майк, глядя на
все это безобразие, но Майк из сна уже поднимал зеркальные стекла очков. Вот его открытый
взгляд отразился в зеркале, а потом…
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– Мишунь! Ты прости, но первый час на дворе. Голова болеть будет. И вообще я что-
то так соскучилась…

– Привет! – еще не отойдя ото сна, прошептал Майк, крепко обнимая маму, пахнущую
свежестью после душа, к которой все еще примешивались запахи дороги и тонкие иностранные
нотки, а главное – что-то бесконечно теплое и родное. – Знала бы ты, какая хрень мне снилась!..
Эй, а что у тебя в руке?

– Это? – Мама виновато потупилась. – Это я тут немного того… навредила. Но ты тоже
хорош, сынуля! Кто бы мог подумать, что под столом на кухне можно на такое наступить! А
они еще хрустнули так громко – я аж подпрыгнула. Не очень дорогие хоть?

Она разжала кулак левой руки и продемонстрировала Майку очки – с безнадежно дефор-
мированной оправой, треснувшем по диагонали левым и отсутствующим правым зеркальным
стеклом…

 
* * *

 
Бывает так: с самого утра буквально все валится из рук. Разрядившийся телефон вместо

своевременной побудки кажет шиш слепым экраном. Вскочив впопыхах, натягиваешь одежду
задом наперед или наизнанку. По дороге в ванную ловишь мизинцем ноги дверной косяк. Зуб-
ной пасты в тюбике недостаточно для полноценной чистки, зато новое лезвие бритвы обеспечи-
вает аж два пореза. Вкупе с прыщом, вскочившим посреди лба, точно глаз циклопа, мешками
под глазами и следом от подушки на щеке, похожим на кривой сабельный шрам, физиономия
выглядит пугающей. И еще почему-то – не своей.

Из душа течет или чуть теплая вода, или почти крутой кипяток. Купленное лишь вчера
молоко уже кислит, а тосты подгорают, стоит на секунду отвернуться от плиты. Джинсы оказы-
ваются забрызганы грязью чуть не до колена. Шнурок на ботинке рвется при попытке завязать.
Ключ заедает в замке, а лифт, само собой, сломан.

На улице ничуть не легче: солнышко, радовавшее три дня напролет, видимо, решило,
что хорошенького понемножку, и пронизывающий ветер в лицо – как раз то, чего так недо-
стает с утра людям для бодрости духа. Особенно когда маршрутка, глумливо подмигнув габа-
ритами, уезжает из-под носа, а новую приходится ждать целую вечность, и в ней свободно
только место спиной к направлению движения. Из-за чего, вкупе с редкостным «мастерством»
водителя, ведущего машину исключительно рывками, попытка почитать оборачивается голо-
вокружением и дурнотой.

В метро выясняется, что на транспортной карте не осталось ни одной поездки, а при
взгляде на очередь в кассу вспоминается советское детство и Мавзолей. На платформе, впро-
чем, народа ничуть не меньше – поезда отчего-то следуют с увеличенными интервалами. Само
собой, настроения пассажиров это отнюдь не повышает: каждый норовит приголубить сограж-
дан локтем или сумкой, наступить со всей дури на задник обуви или сплясать короткую чечетку
на пальцах ноги, а, услышав цветистое пожелание на русском непечатном, ответить сторицей.

Разумеется, сесть не удается. Разумеется, в набитом до предела вагоне ты вынужден
балансировать на одной ноге, а резкие, неожиданные остановки посреди туннеля чреваты
помятыми ребрами или растяжением запястья судорожно цепляющейся за поручень руки.
Разумеется, в этой давке хрен почитаешь, да еще прыщавая деваха ухитряется зацепиться
пряжкой своего рюкзака за провод твоих наушников и выдернуть из гнезда телефона штекер,
едва не оторвав его начисто.

Вагонные двери раскрываются, но перед этим ты успеваешь поймать в их стеклах свое
отражение и чувствуешь, как взор постепенно застилает багровая пелена ярости. Еще немного,
и там, в стекле, поверх букв, призывающих не прислоняться, вместо тебя появляется кто-то
иной. Непохожий. Недобрый.
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Чужой.
Он рычит твоим голосом неразборчивое ругательство сквозь стиснутые зубы.
Он заставляет твою руку подняться и мощным тычком в плечо обеспечить придурку, в

самый последний момент вспомнившему, что ему выходить, и пробивающемуся к выходу так,
словно от этого зависит его жизнь, дополнительное ускорение.

Он поворачивает твою голову влево и вправо, сделав с выражением твоего лица что-то
такое, отчего вокруг тебя даже в этой теснотище становится чуточку просторнее.

Он, наконец, ощутив тычок в спину, хочет, не глядя, коротко пробить назад локтем. Но
все-таки оборачивается.

– …вставят в уши свои затычки! – брюзжит бабка. Самая обычная бабка, из тех, кому
жизнь не мила, если они не прутся куда-нибудь в час пик, и непременно с набитой сум-
кой-тележкой; из тех, кто никогда не полезет в карман за словом, особенно если это слово
замечания или осуждения; из тех, кто считает себя априори заслуживающим уважения и почета
только за то, что как-то прожил на белом свете шесть десятков лет.

–  А ты хоть оборись!  – продолжает бабка, прожигая тебя ацетиленовой горелкой
взгляда. – Че глазами лупаешь? Сходить, говорю, будешь на следующей?

Ты оставляешь вопрос без ответа?
Ты с издевательской интонацией отвечаешь: «Нет, конечно!», хотя следующая оста-

новка – конечная?
Ты рявкаешь: «Да!!!», заставив вредную старуху отшатнуться, испуганно ойкнув?
Ритмично постукивают колеса, приближая поезд к платформе. Тот, чужой, глядит тебе

в затылок из толстого дверного стекла. Ты знаешь, что он всегда рядом. Что может появиться
в любой момент, не успеешь и глазом моргнуть. Но почему-то от осознания этого тебе совсем
не страшно.

–  Простите, задумался,  – произносишь ты с широкой улыбкой. И добавляешь:  – Да,
выхожу.

Продолжающая что-то бухтеть себе поднос бабка неожиданно замолкает. Ее редкие
седые брови, сурово насупленные под цветастым платком, распрямляются. Сделав губами пару
жевательных движений, словно пытаясь извлечь из-за щеки улыбку, она вдруг хитро щурится
и объявляет с глубоким удовлетворением в голосе:

– И я, внучок!
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Людмила и Александр Белаш

Призрак над волнами
 

Словно око синее, озеро блеснуло,
Юнаку залетному в душу заглянуло.
И спросило озеро: «Кто ты, гость нежданный?
Озорной разбойник ли, друг ли мой желанный?»

 
1. Боец

 
– Мне нужны полудюймовые патроны к пулемету Бреда – зажигательные, в лентах по

полтораста штук. И еще – триста литров горючего, пара стофунтовых бомб, – требовательным
тоном заявил парень в летном комбинезоне, стоящий перед Раде Гуланом.

Такой ответ на слова «Чем я могу вам помочь?» слегка ошарашил плотного, кряжистого
югославского офицера. Выдерживая паузу, чтобы собраться с мыслями, он напустил на себя
строгий вид.

– Лейтенант Григор… Данцевич? – переспросил Раде с растяжкой, словно попервоначалу
не расслышал.

– Так точно.
«Чертовски знакомая фамилия… и манера посадки на воду. Не тот ли малый, кото-

рый…»
Впрочем, «того малого» он вблизи не видел. Только в полете.
Его визави был высок и жилист, лет двадцати пяти. Молодое, но жесткое, угловатое лицо.

Из-под шлема выбилась прядь прямых черных волос. Взгляд серых глаз – решительный, чуть
скептичный, исподлобья. Губы в линию, напряжены.

Порой его правая рука сжималась в кулак, будто парень сминал кистевой эспандер – так
туго и сильно, что чудился скрип стиснутой пружины. Словно кисть пыталась ощутить ручку
управления – и гашетку на ней. Если б не перчатка, ногти впились бы в ладонь.

Молчание затянулось, и Раде негромко заговорил:
– Из Белграда пришло распоряжение – если кто-то приплывет или перелетит на нашу

сторону, этих людей мы обязаны интернировать.
– Я должен вернуться, – твердо сказал Григор. За его спиной, у причала, едва заметно

покачивался на воде поплавковый истребитель «южный» Ro.44 с эмблемой морейских ВВС на
фюзеляже. Красный круг, в нем синий с белым крестом и герцогской короной. Над кожухом
перегретого мотора прозрачно струился горячий воздух.

– Вы серьезно? – вырвалось у серба.
– У меня там дела. – Колючие глаза морейца смотрели упрямо и холодно.
Похоже, он считал, что пилота, выжившего в воздушном бою, должны снарядить и запра-

вить на любом берегу Адриатики. Даже во вражеской Италии. Просто обязаны – пока он не
сдался.

Странным образом эта уверенность исподволь передавалась Раде.
Но – приказ!..
Чтобы выиграть время, он протянул пилоту открытый портсигар:
– Угощайтесь.
Тот сдернул перчатки, взял сигарету:
– Спасибо.
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Кругом все млело в знойной тишине – мелкие волны вяло плескались о галечный берег,
крыши ангаров были накалены солнцем, будто противни. Доски причала потели смолой, исто-
чая терпкий дух живицы. И – безлюдье, если забыть о персонале базы гидропланов, вежливо
державшемся в сторонке. Видневшаяся поодаль деревушка Дивулье, давшая авиабазе назва-
ние, как вымерла – черепичные красные кровли, пустые улочки, недвижные кроны акаций,
заросли маслин и олеандров, виноградники.

Жарким выдался август 1940 года в Далмации. Раньше – до войны, – на пляже пестрели
бы фигуры отдыхающих, а ныне – как вымело. Ни высокомерных англичан, ни чинных немцев,
ни спокойных чехов – всех расшвыряла военная буря.

В этом сонном покое впору забыться, как в сиесту, и вдруг!.. В небе над проливом
зажужжал мотор, возник силуэт «южного». Вскоре поплавки вспенили гладь бухты. Привет,
я вырвался из пекла!

Судя по пробитым там-сям крыльям биплана, Григору солоно пришлось. Надо полагать,
он в долгу не остался. Машину, считай, сберег – ход и управление в порядке. Вел истребитель
ровно, приводнился искусно. Короткая посадка – как подпись мастера, одним росчерком.

– А я вас помню. Вы взяли «серебро» на гонках Кларитан. Тогда я приезжал в Морею…
Григор нервно улыбнулся, дернув углом рта. Сигарета тлела рывками в такт его затяжкам.
– Да, было дело. Все-таки – у вас найдется то, что я назвал?
Из Дивулье в сильный бинокль были порой заметны быстрые черные тире в синеве

над островами Великого Герцогства. Соколы Муссолини вьются. Сколько же их налетело?..
Гораздо больше, чем нужно, чтобы подавить малочисленные ВВС Мореи и сбить с рельсов
узкоколейные бронепоезда, формально игравшие роль береговых батарей. Рим уже объявил:
«Veni, vidi, vici», вся кампания уложилась в считаные часы. Морея вновь – после пяти веков
разлуки, – утонула в жарких грудастых объятиях мамы-Италии.

Они даже не стали гнаться за одиноким бипланом, упорхнувшим в Югославию. Пусть
его драпает! Беглец – не враг.

Раде продолжал делать прозрачные намеки:
– Передают, что герцог и канцлер уже прибыли самолетом в Загреб.
Однако Григор лишь коротко пожал плечами:
– Значит, теперь они – правительство в изгнании. У них традиция – переждать трудную

пору на Мальте. Как при Бонапарте.
Путешествия высокопоставленных персон его не волновали. Перелетели проливы? Пре-

красно. Как бы не с итальянским воздушным эскортом. Макаронники играют по правилам –
первым лицам государства позволяют достойно покинуть страну. А тех, кто продолжает защи-
щать родину несмотря ни на что – убивают.

Но серб все гнул свою линию:
– Герцог объявил по радио: «Во избежание ненужных жертв», и так далее. Поверьте,

возвращаться незачем. Никто не упрекнет.
Григор растер окурок каблуком. Отрывисто сплюнул.
– Нас было двое, я и Шпиро. Он не успел набрать высоту, фашистская «цапля» изреше-

тила его на встречном курсе. Бортовой номер я запомнил.
«Ах, вот как!.. – На душе у Раде потемнело, стоило ему представить – трехмоторный

Z.506 во встречной атаке поймал «южного» на взлете, прошил ему центральный поплавок.
Потом взял вниз и добил подранка полудюймовым с верхней турели. – А ты, выходит, взлетел
быстрее и смог уйти из-под огня?»

Чувства Григора были ему понятны. Уйти, не отомстив, – это хуже, чем боль.
«Ну, и что мне с тобой делать?»
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– Если у нас не нравится, летите в Грецию. Даже до Мальты дотянете. Только будьте
осторожны у албанских берегов.

Хотя недоверие в серых глазах осталось, взгляд морейца стал более открытым, заинте-
ресованным. До Мальты?.. Значит, серб согласен поделиться бензином?

– Скомандуйте, чтоб заправляли. И насчет всего остального…
Гулан решился. Эх, пропади земля и небо!.. Сказавши «А», говори и «Б», чего уж на

середине запинаться.
– Авиатехники! – рявкнул он, повернувшись к своим. – Живо – залить бак по горловину,

патроны грузить, бомбы подвесить! Шевелись, бегом!.. Ивич, ко мне!.. Внуши-ка всем, что
этого парня здесь не было.

Напрасная предосторожность. Все равно до начальства дойдет – мол, командир эскадри-
льи дал боезапас и топливо пилоту воюющей страны. Или не воюющей? Таки морейцам велено
сложить оружие… Тогда совсем худо – значит, вооружил партизана. Взыскания не миновать,
а то и трибунала.

Тем не менее Раде дышалось легко, неловкости как не бывало. Словно птицу отпустил
на волю.

Странно смотрелось то, как радостный Григор хлопочет возле «южного», собираясь на
верную гибель. Глядя на него, Раде иной раз подавлял безрассудное желание поднять эскадри-
лью в воздух и проводить парня до дома… Он подозревал, что добровольцы найдутся. Но, увы,
на тихоходных отечественных «рогожарских» за Данцевичем не угонишься. И с «цаплями»
драться тяжко будет.

Те, кто оставался на мирной земле, не лезли к Григору с сочувствием – как ободрить чело-
века, если его страна захвачена, а он – последний боевой летчик? Однако старались показать,
что они – на его стороне. Пожимали руки, хлопали по плечам. Наперебой желали: «Пусть пове-
зет!», «Счастливого пути!», «Удачи!». Наконец, каптенармус принес две бутылки ракии – жел-
той сливовицы и белой виноградной, – а на закуску сыр, инжир и копченый пршут из откорм-
ленной фруктами свинки.

Стыдно как-то перед чужаком – никому из пилотов и техников Дивулье воевать не дово-
дилось, а у этого парня уже была своя настоящая война – вон она, в бинокль видна, совсем
рядом. Хотя он улыбался, благодарил за подарки, но чувствовалось – на уме у него тот остров
за проливом, где он схватился с итальянцами и потерял друга.

Всего семь-восемь минут лета отделяло тишь югославской базы от смерти.
Небо на западе мало-помалу очистилось от самолетов. Судя по всему, экспедиционный

корпус подавил сопротивление. Морпехи захватили порты и плацдармы для десанта, теперь с
транспортов выгружались пехотинцы, берсальеры и бронемашины. Большинство пилотов воз-
вращалось на базы в Италии, а редкие гидропланы, оставленные здесь для патрульной службы,
слетались к удобным бухтам – отдохнуть, отметить успех блицкрига. Бессильная Лига наций в
Женеве готовилась осудить агрессию, а из Рима вовсю телеграфировали о своих давних правах
на Морею: «Королевство Италия, как законный преемник Венецианской республики, вернуло
себе острова!»

Все было решено, и никто не принимал во внимание, что Григор Данцевич в захолустной
Дивулье вот-вот займет место в своем поплавковом биплане.

– Если уцелеете, – сказал Раде ему на прощание, – имейте в виду – мы вас примем. Где
вы побывали, где что взяли – пусть догадаются, если сумеют.

– Этикетки на бутылках, – напомнил Григор. – Ракию ни с чем не спутаешь. И пршут…
– Скажете, что это пармская ветчина.
Они рассмеялись, обменявшись рукопожатием, после чего мореец натянул перчатки и

добавил:
– Готовьтесь. С вами будет то же самое. Я имею представление о вашей морской авиации.
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Раде хотел было обидеться, но подумал: «В общем-то, он прав». Да и грех обижаться на
смертника. Когда подсудимым дают последнее слово, надо его стерпеть.

Заклокотал мотор. «Южный» отрулил от причала, заскользил к устью бухты. Не прошел
он и тридцати метров, как двигатель взревел, из-под поплавков вздулись буруны, и гидроплан
пошел на разгон.

– Полоумный! – зашумели позади Раде. – Сейчас зароется и капотирует!..
– Тихо, – одернул, не оглядываясь, командир эскадрильи. – Смотрите молча. Я раньше

видел, как он…
В ста метрах от берега боковые поплавки оторвались от воды, центральный поднялся

почти до киля. Миг, другой – истребитель уже парил над зеркалом бухты, а потом взмыл,
набирая высоту. Дружные крики восторга провожали его, пока шум мотора не стих вдали, а
силуэт Ro.44 не стал меньше мухи.

Оказавшись в воздухе, Григор забыл про Дивулье и гостеприимных югославов. Он был
в родной стихии. Ветер гудел под плоскостями машины, мощь винта гнала ее вперед – скорее,
скорее. Над обрывистыми берегами, над горами – туда, к заливу Глян, где сегодня началась
его война и где, быть может, она закончится.

С высоты Морея – два больших острова, вытянутых вдоль далматинского берега, и рос-
сыпь мелких клочков суши. Длинный северный остров справа от Григора терялся в дымке у
горизонта, зато широкий южный был как ладони. Солнце клонилось к закату. Вдоль невысоких
горных хребтов, поросших зелеными лесами, и в долинах начинала сгущаться матовая беле-
сая пелена. Самолетов вблизи не заметно – наскоро отвоевавшись и легко победив, итальянцы
больше не думали о контроле с воздуха.

В сердце Григора медленно вскипали горечь и ярость. Страна проплывала под ним –
открытая, многоцветная, – но ему она больше не принадлежала. За каких-то полдня враг раз-
давил ее свободу. Тысячелетнее герцогство стало чужой провинцией.

Чего стоят договоры и Лига наций, если напыщенный дуче заявляет: «Вы принадлежите
нам!» – и некому ответить: «Нет!»

Если сейчас приводниться в Гляне, то лишь затем, чтобы сдаться. Герцог ясно приказал:
«Во избежание ненужных жертв». Сложить оружие…

«Я слышал это только от Гулана. Меня вообще не было в Далмации! Я продолжаю войну.
В одиночку».

Чтобы даже случайно не поймать передачу со словами Его Королевского Высочества –
наверняка ее повторяют час за часом! – Григор перевел рацию на родные ей частоты итальян-
цев. В эфире царила неразбериха. Из сумятицы переговоров стало ясно, что в паре мест на
севере агрессорам не дали высадиться. Альпийские гренадеры пытались взять эти плацдармы
обходным маневром с суши.

Давал жару и один бронепоезд, скрывшись в узком заросшем ущелье, как в тоннеле из
скал и деревьев. Его зенитные пушки пригодились – «летучая мышь» 33-го полка из Гротта-
лье загорелась и врезалась в гору. Призывая в свидетели Мадонну, бомберы яростно клялись
разбить поезд в щепу, но тот был еще жив и уходил из-под ударов.

«Ладно, – унял Григор невольный порыв, – пролечу над Гляном. Если там никого – курс
на норд. Подойти незаметно, «летучих мышей» угостить… можно!»

Сейчас он старался не вспоминать о доме, о близких. Дома знают, что сын – офицер, его
место – бой. Пусть страна мала, армия слаба – пока есть воля и оружие, надо сражаться. Что
потом – видно будет. Приказ, озвученный Раде, – просто слова, законной силы не имеют.

Подлетая к заливу с востока, со стороны суши, он сначала увидел дымы, поднимавши-
еся над городишком. В закатном свете они выглядели как ленты траурного шелкового крепа;
солнце просвечивало сквозь них кровавым багрянцем.
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«Ах, вы город бомбить!..»
Широким разворотом Григор пошел на снижение, быстро и пристально озирая знако-

мые места. В гавани – транспорты; похоже, высадка окончена. Вот бухточка – гидроаэродром,
откуда взлетели они со Шпиро. Там звено «цапель» на якорях, носы поплавков выдвинуты
на песчаный берег. Тут тоже вьется дымок – но легкий, веселый, прозрачно-сизый. Стряпают
праздничный ужин.

«Buon appetito, cari signori! La pasta calda con salsa rossa!»1

На бреющем полете, низко над водой, налетел он – как ястреб на стаю уток, – и прошил
очередями ближайший Z.506. Крыльевые баки вспыхнули, следом грянул взрыв. В облаке огня
и клубящемся черном дыму взлетели обломки «цапли». Итальянцы на берегу суматошно засу-
етились, забегали как тараканы, врасплох застигнутые хозяйкой ночью на кухне.

А «южный» уже взмывал ввысь в красивом и торжественном изгибе мертвой петли. Пере-
грузка вдавила Григора в сиденье, он думал одно: «Лишь бы крылья не сломать». Перевернув-
шись – небо снизу, море сверху! – спикировал, уменьшил угол падения, сбросил бомбы.

«…и себе в винт не попасть!»
Теперь – выйти из пикирования. Казалось, Ro.44 вот-вот развалится. Григор телом слы-

шал натужную дрожь фюзеляжа, почти скрежет на грани разлома.
Но – машина выдержала. Центральный поплавок пронесся у самой воды – это сближе-

ние со смертельной синей гладью было как поцелуй ангела. За ним накатило неистово-злое
блаженство – позади грянули разрывы бомб. Второй «цапле» каюк!

Теперь – на боевой разворот. Третья мишень ждет.
«А потом мы поиграем в кошки-мышки. Я буду кошкой».
В эфир неслось паническое:
–  Нас атаковали!.. Здешний истребитель! Мы потеряли две машины!.. Одному черту

известно, откуда он взялся! Выводим на воду последнюю «цаплю»…
– К верхней турели! – кричал пулеметчику встрепанный командир звена, садясь за штур-

вал. – Отгони его, не дай подойти!..
Полудюймовка развернулась вместе с прозрачным колпаком, в прицеле возник контур

«южного» – за туманным кругом винта замерцали бледные вспышки.
Со своей стороны Григор четко различал бортовой номер «цапли». Тот самый.
«Радуйся, Шпиро!»
– A stronzo! Figlio di una mignotta!2 – успел выругаться стрелок.
В полупустых баках машины почти мгновенно взорвались пары бензина.
Описывая восьмерку над гидроаэродромом, жирно дымящим как погребальный костер,

Григор позволил себе жестокую потеху. Отследил мечущихся итальянцев и подсек их корот-
кими очередями. «Отбомбились по беззащитным? Так получите!» Заход, второй… Потом
опомнился: «Хватит. Береги патроны». Пора на север, а после… может, и впрямь в Дивулье?
Горючего хватит. Даже до Мальты…

Расправа над звеном Z.506 дала вдохнуть победы, расслабила. Упоение длилось минуты –
то самое упущенное время, которое потом не наверстаешь. Морские бомбардировщики, летев-
шие на базу в Бриндизи, к самому каблуку итальянского «сапога», услышали призыв о помощи,
и часть машин повернули назад.

Он заметил их, когда они были уже близко. У «цапель» превосходство в скорости, пусть
небольшое, но достаточное, чтобы настичь и уничтожить.

1 Приятного аппетита, господа! Горячие макароны с красным соусом! (итал.)
2 Ах, скотина! Шлюхин сын! (итал.)
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Осталось отвернуть к суше, снизиться и уходить, петляя по долинам между гор, как тот
бронепоезд. На острова после жаркого дня наползала прохлада. Ущелья и котловины горных
озер затягивало призрачным туманным маревом.

Оглядываясь, Григор видел, как надвигается широкий строй «цапель» – узкие черные
тени на фоне заката, будто прорези мрака в чистом небе. Крайние в строю гидропланы рас-
ходились в стороны, медленно и неотвратимо захватывая «южного» в клещи. Им известно,
что Ro.44 стреляет лишь вперед, можно спокойно подойти на дистанцию прицельного огня.
Скрыться от целой стаи он не сможет. Или тщетно попытается бежать, или примет бой. Нерав-
ный бой. Последний.

Исполнив долг и отомстив, Григор словно истратил горючее в душе. Теперь он стремился
спрятаться в тумане, прижаться к родной земле, слиться с ней, растаять в ее меркнущих вечер-
них красках. А в затылок дышала смерть.

«Давай. На разворот – и стреляй, – убеждал он себя, злясь на собственную слабость. –
Заряды есть. Еще одного-двух свалишь. Ну же!..»

Пустые уговоры. Ладонь сама наклоняла ручку управления, посылая «южного» в тень
ущелья, где зыбилась млечная муть, поднимались древесные кроны. О, дьявол, хребет впе-
реди!.. Горкой на подъем, теряя скорость – ага, слева двое, теперь к Дивулье не свернуть, лишь
к югу. Бурыми недобрыми высотами встали перед ним горы Водины – диковатый край глухих
озер и каменистых троп.

«Что, если попробовать…»
Пока он выбирал путь к спасению, выбор сделали за него – «цапля» из середины строя

включила форсаж и ринулась в атаку. Как свою боль, Григор ощутил трескучие толчки попа-
даний в биплан; пули ударили в гаргрот за спиной. Не дожидаясь, что очередь достанет и его,
он взял резко вниз – от смерти к смерти, от свинцовых струй в возникший впереди озерный
провал. Прорвав туман, увидел синее зеркало воды – крохотное, едва ли сто метров длиной, в
окружении крутых лесистых склонов. Как западня! Ни сесть, ни вверх вырулить!

«Я сяду!» – страстно подумал он, что есть сил выравнивая «южного» – тот еле слушался
руки! – и уменьшив обороты двигателя. Над головой прошипела очередь. Следом с ревом про-
неслась «цапля», под предельным углом выбираясь из котловины-ловушки – ее поплавки едва
не чиркнули по верхушкам деревьев.

Удар о воду, фонтаны брызг.
Бросив взгляд через плечо, первый пилот «цапли» недовольно фыркнул:
– Ему крышка. Жаль, не от моей руки!
– Верно, синьор тененте, – согласился второй, сам не свой от лихого маневра командира, –

из такой ямы не выбраться, будь ты хоть трижды ас. Могила!
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2. Озеро

 
«Вроде цел», – подумал Григор, машинально проводя ладонью по груди.
После рева мотора тишь озерного кратера казалась ему ватной глухотой. Слышался лишь

стук крови в ушах. Наверное, здесь покой воды не нарушался неделями – вот и сейчас, после
его приводнения, волны быстро гасли. Взволнованная гладь возвращалась к ровному состоя-
нию стекла. Еще чуть – и последняя рябь уляжется. Только всплески рыб будут порою трево-
жить холодную синь.

Его «южный» замер вблизи от каменистого берега. По мере того как стихало на сердце,
становились слышны малейшие шумы – далекое журчание, птичьи голоса в кронах грабин-
ника, какие-то слабые смутные шорохи. Гул улетавших «цапель» растаял за горами, смолк.

Даже никто второй заход на озеро не сделал – проверить, что стало с врагом.
Ясно же – что.
«А я – жив!»
Выбираясь из кабины на нижнее крыло, обмерил озеро на глаз. Милый боже, великое

чудо!..
«Надо совсем с ума сойти, чтобы садиться на такую лужу. Кому рассказать – не поверят.

Как отсюда взлетать?..»
Чутье нашептывало Григору, что «южный» на ходу, хотя чинить его придется. Кое-какие

инструменты и запчасти у хорошего летчика всегда с собой. Вроде топливный бак цел – радуга
бензина по воде не расплывается… Но короткий старт – не посадка. Для набора высоты нужен
хоть малый простор, а тут со всех сторон – горные склоны стеной.

«Хоть бы ущелье где-нибудь светилось, шириной чуть больше крыльев! Я бы проле-
тел…»

Но теснина, по которой воды озера стекали в голубой Ядран, на глаза не попадалась.
Только пара седловин внушала слабую надежду, но полагаться на такие седловины – как играть
в «русскую рулетку».

«Ну, Водина же!.. Озеро – карстовое, сток – подземный. Эх, жаль «южного» бросать…
словно коня врагу оставить. А выбираться надо – мне что, от войны тут прятаться? Выйти к
людям, добыть штатское платье, осмотреться».

Под пробитым гаргротом – бутылки целы! – сыскался и моток веревки. Раздевшись, Гри-
гор опустился с поплавка в воду (брр, холодна! глубина до подмышек), с натугой подтащил
гидроплан поближе к берегу и закрепил конец на обломке скалы.

Пока он возился, пока заботливо облазил «южного» – где что попорчено? – над озе-
ром смерклось. Плотная тень и сиреневая дымка наполнили прозрачный воздух. Вот, солнце
напоследок озарило вершины, закатный пламень разгорелся на них – и угас. С уходом солнца
смолкли дневные птахи; где-то в зарослях держидерева гукнула сова.

– Ничего, – бормотал он себе под нос, подрубая охотничьим ножом сухие ветви дуба-
медунаца. – И так посплю. Еда есть, спасибо сербам. Даже выпивка! Глоток не помешает.

Затеплился костерок, трепетом оранжевого света раздвигая тьму вокруг себя. Откупорив
ракию, Григор нюхнул – хороша! – поглядел в огонь на просвет бутылки.

– За победу.
Кто разуверился  – пропал. Всякое бывало  – нападала Венеция, крестоносцы  – нор-

мандцы. Наполеон являлся, турки за проливами чернели тучей… те же сербы с хорватами зубы
точили, а Морея выжила. Отступи, затаись до поры, а сдаваться не смей.

«Или все-таки на Мальту? Воевать вместе с англичанами?..» – исподволь донимали думы,
ночным холодом вползая в душу.
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Ни согревающий огонь, ни хмельная сливовица, ни сытный пршут не могли избавить его
от мыслей о том, как тошно будет возвращаться домой крадучись, ночью, с оглядкой – кругом
чужая речь, чужая власть, а ты изгой в своей стране.

Повторный глоток ракии и сигарета оптимизма не прибавили. Только сильнее стала горь-
кая досада от проигранной войны. Что выбрать – чужбину? жизнь под игом и страхом ареста?..

«Так вот чехи и стрелялись, когда их немчуре сдали, – мелькнуло в уме. – Было же в
газетах – офицер солдат распустил, вышел один против колонны вермахта и палил из пистолета
до последнего патрона. То есть до предпоследнего. Чести ради. Иначе – зачем жить?»

Страна вокруг Григора сжалась до скальной воронки с озером на дне, где он, сидя на
камне, одиноко ворошил сучком мерцающие угольки костра.

«Пистолет с собой, как нарочно. Неужели я… ну да – под крики сов, в неведомой дыре…»
Полупьяная легкость вкупе с изнеможением души, выгоревшей за день, словно этот

костер, могли подвигнуть Григора на что угодно. В этот миг девичий голос из темноты встрях-
нул его, заставил насторожиться и напрячься:

– Добрый вечер, юнак!
«Черт, почему я деревни не заметил?.. Но ведь по берегу – ни дымка, ни огонька, ни

хижины!..»
И второе подумалось, пока он, впившись глазами в близящийся силуэт, вел его как на

прицеле:
«Что за деревня, откуда к самолету молодки выходят?.. К таким гостям положено идти

мужчинам».
Между тем гостья – одна-одинешенька, высокая и стройная, в цветочном венке и укра-

шенной кружевами белой рубахе до земли, – шла к угасавшему костру бесшумной плывущей
походкой. Ее золотистые светлые волосы лились по плечам, стекали на грудь, спускались до
бедер, слабо развевались подобно крыльям – сперва Григор принял их за покрывало вроде
фаты, закрепленное венком. Так горянки ходят по сию пору. Водина – край уединенный, тут
реликтовые нравы и прадедовские моды. Глушь!

Из вежливости Григор встал и отдал гостье короткий поклон:
– Добро пожаловать, барышня, к моему огню. Могу угостить мясом и ракией – больше

ничем не богат. Меня зовут Григор.
– А меня – Дайра, – назвалась она, подойдя к меркнущему кругу света.
«Матерь божья, вот так волосы!.. – озирая молодую водинку, Григор забыл о пистолете,

о тяжком выборе, даже об оккупации. – Да это надо в семь гребней, всемером с песнями рас-
чесывать!.. В такой роскоши не то что запутаться – утонуть недолго, как спьяна в реке…»

Лицо ее не просто восхищало – поражало наповал. Вроде не было оно точеным, совер-
шенным, как у светских львиц, но что-то притягательное, милое и свежее лучилось в каждой
его черточке, а васильковые глаза со смелым любопытством изучали Григора, будто просвечи-
вая насквозь.

– Я видела, как ты спустился с неба, – сказала гостья. – Кто те вороги, которые гнались
за тобой?

– Италья… – начал он, но поправился, бессознательно поняв, что говорить надо иначе: –
Веницы. Венецианцы.

Дыхание холодных вод, повеявшее с озера, отрезвило его – за очарованием девичьей
прелести Григор почуял нечто, словно под поверхностью воды угадал глубину без дна.

«Что я, сплю?.. Или – ракия ум мутит?.. Кто передо мной? Человек или…»
Помимо воли взгляд скользнул вниз в попытке распознать, какие ножки скрывает стеля-

щийся по земле подол широкой рубахи. Тут его лица коснулся леденящий порыв ветерка –
будто безмолвный гневный окрик. Вскинув глаза, он увидел, что лицо Дайры омрачилось –
черты стали суровы, брови нахмурились, очи потемнели. Про себя Григор решил впредь не
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допускать подобных вольностей. Чтобы погасить раздражение девушки, он дружелюбно улыб-
нулся, как бы извиняясь. Она внешне смягчилась и медленно поплыла вокруг костра по ходу
солнца, поглядывая то на парня, то на гидроплан.

– Сможешь снова биться с ними? Твой летун жив?
– Я… – Вновь слова замерли на языке. Что сказать? О перелете к англичанам? О том,

как с темнотой подкралось малодушие?.. Огласить такое перед ней – постыдно, хоть сейчас
срывай погоны с плеч. Хорош юнак – унесся и девицу бросил без защиты!..

Она смотрела выжидающе, пытливо, с какой-то скрытой надеждой. Этот синий взор воз-
вращал Григору душевную силу, заставлял перебороть себя.

– …починю машину. Если сумею взлететь – найду, где взять боеприпасы и бензин. Здесь
можно базироваться, озеро укромное, но мало места для разгона. Кроме того, веницы начнут
искать… вас потревожат.

– Навряд ли, – чуть заносчиво улыбнулась Дайра. – Тебе нравится мое озеро?
– Некогда было любоваться. Еле сел на воду.
– Я боялась, что ты разобьешься.
Хотя Григор чувствовал себя натянуто, он не сдержался от бравады – словно после гонок,

когда красотки осаждают смельчака-пилота. Щегольнешь под женский крик лихой фигурой
пилотажа над трибунами – потом сбегутся щебетать и строить глазки: «Автограф! И мне, пожа-
луйста! Signor Tenente, voi un eccellente aviatore!3 Пригласите нас в кафану! Oui, oui, je veux
boire avec vous votre vin local «Sang du Dragon»!4 Ясенка, сфотографируй нас! Ajmo zajedno!5»

«Она боялась за меня? Хм!..»
– Был риск, – с небрежностью проронил он. – Но риск – мое ремесло.
– Значит, взлетишь, – кивнула Дайра убежденно.
– С катапультой было бы верней.
– Это… чем штурмуют крепости?
«Водина!.. Не зря говорят – водинцы живут в древности».
– Катапульта укороченного старта, – мягко, терпеливо заговорил Григор, пытаясь руками

нарисовать в воздухе палубный разгонный механизм. – Такое устройство на сжатом воздухе…
– Потом, – отмахнулась она. – Полночь близится. Будь моим гостем, юнак. Я рада видеть

тебя в своих владениях.
– Право, мне неловко… – Григор замялся, колеблясь между наслаждением видеть злато-

власую прелестницу и опасением переступить какую-то грань, лежащую прямо у его ног. Шаг
ступишь, кивнешь – и где окажешься? Как бы не дальше, чем на Мальте…

Казалось, она удивлена, почти обижена:
– Отчего же неловко?
– Мы с вами едва знакомы. Такое приглашение – большая честь, но… надо ли давать

повод для молвы?
– Ты воин, ты честен и смел, – открыто и твердо сказала она. – Тот, кто отважился сра-

зиться с множеством врагов – желанный гость. Я принимаю тебя с чистым сердцем. Какие
могут быть сомнения?

– Никаких. – Он шагнул к ней, протягивая руку и понимая, что выбор сделан.
Ее ладонь была удивительно нежной, теплой и сильной.

С приходом осени на Адриатике настал мертвый сезон. Участились дожди и шторма,
рыбаки все реже выходили на лов сардины. То и дело голубое небо застилали плотные клубя-

3 Господин лейтенант, вы превосходный летчик! (итал.)
4 Да-да, я хочу выпить с вами местного вина «Кровь Дракона»! (фр.)
5 Пойдем вместе! (хорватск.)
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щиеся тучи – словно дым войны, ушедшей на юг. Там, вдали, войска ползали по лику земли
как живые лишайники цвета хаки, слепо сталкиваясь между собой со вспышками и треском
пальбы. Итальянцы увязли в Египте, а в Албании их теснили греки.

Те веницы, которым выпало служить на оккупированных островах Мореи – которой тот-
час вернули «историческое» имя Трансдалмация, – считали, что оказались у Христа за пазу-
хой. От фронта далеко, бомбы не падают, народ молчаливый и покорный. В новой провинции
велено было соблюдать либерализм, так что месяц-два стояла тишина. То есть копилась злость.
Цены при веницах выросли, а урожай скупали за гроши и увозили за Ядран, кормить прожор-
ливых веницких баб и их грязный горластый приплод.

Тут выяснилось, что угроза расстрелом от саботажа не удерживает, а указ «Сдать ору-
жие!» отнюдь не выполнен.

То один, то другой состав с продовольствием сходил с рельсов, не дойдя до порта. «Что
вы хотите, синьоры? Узкоколейки ветхие, полвека как австрияками проложены!» – разводили
руками путейцы, хоть у них перед носом водили дулом «беретты».

«Патрулировать на дрезинах!» – телефонировал штаб из провинциальной столицы, ныне
именуемой Фортеза ди Дуче. Но даже перегон в десяток километров мог стать роковым.
Ждешь-пождешь на разъезде, ан дрезина давно под откосом, а экипаж рапортует святому
Петру: «Так и так, мол, доездились».

Расследуя происшествия, веницы узнали о завоеванной стране немало нового. Например,
что партизан нет и быть не может.

– Да разве ж мы посмеем? Это все сенки пакостят.
– Perbacco, quello che è – «senki»?6

– Тени, синьор маджиоре, злые тени в подземельях. Солнце на зиму – сенки наружу. От
них только крестом и молитвой…

Зато на море царило спокойствие. Англичане не рисковали проникать на Адриатику,
югославы стерегли свой берег – можно заниматься каботажем без помех и без воздушного при-
крытия. Для облета Трансдалмации оставили два звена «цапель». Z.506 по очереди с ленцой
поднимались с воды и барражировали вдоль побережья, озирая воды и земли. Стоило «цапле»
блеснуть в небесах, как с востока взлетал «рогожарский» или старенький «дорнье» – будто
чичисбей, без которого синьоре грех выйти на люди.

Впрочем, кроме слежки друг за другом, у веницких и югославских пилотов была общая
забота – столь же древняя, как сам Ядран.

Контрабандисты!
Они появились тут вместе с государствами и их таможнями. Пережили всех – римлян,

византийцев, дожей и османов. Ими кишат бухты от Истрии до Черногории. Теперь, когда
вместе с войной в Италию пришла дороговизна, для них пришла пора большой наживы. Сахар,
табак, выпивка тайными путями потекли с Балкан на полуостров-сапог. Ночь страха – и куча
лир в твоих руках!

В новом веке они обзавелись новым снаряжением. Что за огоньки перемигиваются по
ночам на берегах Кадорского пролива? Это фонари моргают шторками жалюзи, беседуют азбу-
кой Морзе, своим тайным кодом – назначают встречи, говорят, какой товар придет. У самых
ушлых жохов имеются ламповые передатчики, даже армейские рации. Между ними идут в
эфире загадочные разговоры:

– Две бутылки ракии и пршут в подарок вызывают толстого сербина. Две бутылки ракии
и пршут…

Такая нелепица звучит день за днем, пока не прилетает отзыв:
– Эй, это мясо зовется иначе! Как?

6 Черт возьми, что это такое – «сенки»? (итал.)
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– Пармская ветчина, приятель.
– Исправно. А цвет твоего приза?
– Серебристый.
– Чудо небесное! Ты жив?
– И невредим. Дело есть, встретиться бы…
Тут оба переходят на язык контрабандистов, в котором каждый остров и пролив имеют

свое длинное имя-шараду. Сущая абракадабра!
– Что-нибудь нужно?
– То же, что в прошлый раз.
– Эге!
– Неужто не довезешь?
– Конь крепкий, выдюжит. Твой бы хребет не сломал.
Три ночи спустя – погода была безветренная, – «рогожарский» приводнился в Кадорском

проливе, сообщив на базу в Дивулье:
– Правый мотор барахлит. Починимся сами.
Через час, ориентируясь по его огням, рядом опустился «южный» Ro.44, подрулил вплот-

ную. К этому времени югославский экипаж уже погрузил в надувную лодку бомбы и патрон-
ные ленты.

– Ну, черт! – заорал Раде, приветствуя Григора. – Как уцелел, машину спас?
– Сам удивляюсь.
– Где базируешься?
– Извини, промолчу. Место заветное, такое лишь раз найти можно. Давай-ка поспешим,

у меня вскоре работа намечается.
– Надеюсь, не у наших берегов.
– В открытом море. Веницкий транспорт везет снаряды. Им самое место на дне.
– Ясно, в Албанию идет. – Гулан сплюнул в черную воду. – Если удастся… греки за тебя

свечу должны поставить. С ногу толщиной.
– Пойдет ли она мне, католику, на пользу?
– Брось!.. Станет бог разбирать, чей ты? Там по делам судят… Да, харчи возьмешь?
– Ракия есть?
– А то ж!
– Давай. У нас еще с полчаса времени.
Тревожно колебалось море; покачивались на поплавках гидропланы, тихо сносимые тече-

нием к северо-западу. На горизонте звездами мерцали редкие береговые огни.
Подвешивать бомбы с лодки, на плаву – дело не из простых, но Григор с умельцами

из Дивулье управился быстро. Раде, сопя от натуги, поднимал в кабину и закреплял позади
сиденья скатанные ленты.

– Смотрю, ты нашел себе гнездо что надо, – бросил он, спускаясь с крыла в лодку.
– С чего так решил?
– Нюхом, приятель. От тебя не только смазкой и бензином – бабой пахнет. Очагом, стряп-

ней домашней… и еще чем-то, не разберу – вроде, духами, а может, цветами.
В ответ Григор лишь усмехнулся:
– Спасибо, напомнил – другой раз прихвати мне моторного масла.
Вскоре «южный» понесся прочь, взметая пенные гребни, и – во тьме еле видно было, –

после короткого разгона поднялся в воздух.

В полдень пароход «Марина Фьоре», приняв на борт военный груз, отбыл из Анконы
во Влеру. Погода стояла тихая, спокойное море лежало впереди, рейс не сулил неожиданно-
стей. Всего триста миль прямого пути! Знай себе держи курс на зюйд-ост и для бодрости напе-
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вай вполголоса – пока не слышит старпом, правоверный фашист, – старую неаполитанскую на
новый лад:

Вдруг я вижу, вдруг я вижу – из-за камня
Хитрый грекос вылезает.
Он винтовку, он винтовку заряжает
И убить грозит меня.
Тиритомба, тиритомба,
Тиритомба, песню пой!

Где она, война?.. За морем, за горами. Говорят, там сильные бои. Глядишь, назад при-
дется раненых везти. Держитесь, рагацци7, мы тащим заряды для ваших орудий! Будет, чем
греков попотчевать.

Поспешая не торопясь со своими девятью узлами хода, к часу ночи транспорт имел на
траверзе правого борта мыс Гаргано, а слева – морейский остров Стрич. Вахтенный офицер
на ходовом мостике ясно различал, как с обеих сторон ему дружелюбно подмигивают маяки –
счастливого пути! Раньше эта узость Адриатики была излюбленным местом пиратских засад.
Но теперь здешние воды – и впрямь Mare Nostrum, Наше Море, как говорит дуче. Флот крепко
держит на замке пролив Отранто, греки нос высунуть бояться с Корфу. Плавай без опаски!

Вахтенный – второй помощник, – машинально взглянул на хронометр, когда по левому
борту послышался шум самолета. «Как-то он низко идет,  – всмотрелся второй в темень.  –
Топовых огней не видит, что ли?..»

Тут в черноте неба вспыхнул яркий свет, лучом выхватив бак, палубу за фок-мачтой и
среднюю надстройку. Летящий прожектор быстро надвигался – и снижался, будто хотел рас-
шибиться о борт парохода.

– Пресвятая дева!.. – крикнул рулевой, невольно пригибаясь и сжимая плечи.
– Отставить панику! – Сам не свой от неожиданности, второй не утратил офицерской

выдержки. – Какого черта?.. Вверх! – гаркнул он, словно пилот мог его услышать. – Ручку на
себя!.. Что они, перепились в Морее? Игруны собачьи!..

Урррраххх! – самолет взмыл и пронесся над самой мачтой. Отблески огней сверкнули
на поплавках и плоскостях – Ro.44!

Выдохнув, второй дал волю гневу:
– Ракалия! Свинья с пропеллером!.. Чтоб ты сдох, ублюдок! Лети на фронт, там найдется

дело для тебя! Хватит в тылу отсиживаться!
– Синьор суперкарго, – залопотал рулевой, – на нем знаки не наши.
– А чьи?
– Да эти, герцогские – в синем круге белый крест.
– Не мели чушь! Они давно отлетались.  – Отметая версию матросика, второй волей-

неволей признал про себя – эмблема в самом деле странная.
Лишний стаканчик граппы перед вахтой – и вот, соображение вязнет, будто на мели!

Глаза видят, а ум тормозит.
«Где знак с фасциями? Где белая «бандероль» на фюзеляже? Похоже, это не Регия Аэро-

навтика… Тогда – кто?»
Удалившийся было гул мотора вновь надвигался, теперь спереди. Внезапное наитие шеп-

нуло вахтенному, что замысловатые маневры гидроплана – неспроста и не к добру. Пьяный
летчик?.. С чего б одиночке взлетать за полночь и шнырять над морем в поисках судов?

7 Ragazzi (итал.) – парни, мальчики.
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Он, снова включив курсовой прожектор, летел точно навстречу, на уровне заднего топо-
вого огня.

Суперкарго схватил микрофон корабельной трансляции и заговорил, четко произнося
слова:

– Боевая тревога! Расчетам зенитных автоматов и прожекторной группе – занять места
по боевому расписанию. Вахтенному радисту – сообщить о нападении неизвестного самолета
на корабль.

Вдобавок он нажал кнопку звонка, огласив пароход пронзительным сигналом. Долго зво-
нить не пришлось – очередь полудюймовых пуль прошила ходовую рубку, на чем закончилась
служба суперкарго в Регия Марина. А вот рулевой с его привычкой пригибаться чуть что –
выжил. Потом, распрямившись и судорожно держась за рукоятки штурвала, он видел сквозь
выбитые лобовые окна рубки, как расчет опрометью бежит к баковой зенитке, а «светляки» –
на прожекторный мостик. Гидроплан ушел ввысь.

«Не надо было «Тиритомбу» петь. Накаркал!»

С первого захода Григор прочел название и убедился, что перед ним действительно
«Морской цветок». Глупо тратить боезапас по пустякам. Если цель, то стоящая.

Вторым заходом накрыл главный пост управления. Пара минут суматохи – хватит набрать
высоту и атаковать с пикирования. Всего две бомбы, нельзя промахнуться. Благо «воздушную
тревогу» на пароходе не объявили. Чего уж гасить ходовые огни, если враг над головой кружит,
пора ловить его на прицел. Иллюминация была как раз, чтоб наводиться точней.

Веницкие морячки не зря ели свои макароны, а командиры не напрасно жучили их учеб-
ными тревогами. На снижении «южного» встретили мечущиеся лучи прожекторов и частые
вспышки зенитных орудий. Где-то высоко за облаками гремел салют войне – рвались снаряды
с самоликвидаторами.

Не думая – некогда! – о летящей навстречу смерти, Григор сосредоточился, представляя
путь бомбы от гидроплана до верхней палубы позади грот-мачты.

Одним ударом – трюм и, если повезет, котельное отделение.
Первая – пошла!
Высотомер не поможет. Когда выходишь из пике низко над невидимым ночным морем,

можно полагаться лишь на интуицию и опыт.
Сзади донесся грохот взрыва. Полыхнула багровая вспышка, отбросив длинную тень гид-

роплана на волны. Бомба сорвала и разметала в клочья трюмные люки, смела с юта старый
сорокамиллиметровый «пом-пом» вместе с расчетом – но груз в трюме не детонировал. Перед-
ние прожекторы остались целы, а расчет на баке, как пить дать, менял второпях цилиндриче-
ские магазины.

«Милая, – мысленно погладил он круглобокую бомбу, висящую под крылом, – не под-
веди. И ты, старик,  – словно провел он нежными руками вдоль фюзеляжа по плоскостям
«южного», – мы ж одно целое, мы вытянем. Добьем их».

– Говорит «Марина Фьоре». Мы атакованы неопознанным военным самолетом! Ведем
бой. На борту пожар. Наши координаты…

Огонь на палубе был отличным ориентиром. Набрав высоту, Григор восторженно и
злобно полюбовался результатами своей работы. Неплохо. Осталось сделать последний штрих,
чтоб завершить картину. Душа его пела, нервы звенели будто струны; он ощущал себя неве-
сомым и быстрым, как ангел мести. Пикировать под большим углом? Лишнее. Сейчас он мог
осязать ветер крыльями, дышать в унисон мотору, скользить стрижом между пронизывающими
воздух снарядами. Послать бомбу так, чтобы она легла прямиком в разверстый трюм, и слы-
шать ее воющий полет до последнего мгновения. Разворотом уйти в сторону. Уклониться от
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гигантского снопа осколков, поднявшегося над «Морским цветком» вместе с адским заревом
и клубами дыма.

– Ну, я была права? – лукаво улыбалась Дайра, ероша его волосы. – Теперь будешь верить
моим предсказаниям?

От Гри пахло всеми вытяжками земляного масла, какие есть в железном чреве летуна.
Еще бойцовским по́том и сладким, крепким хорватским дингачем. Как прилетел, так и не снял
комбинезон, куска не съел, только хватски осушил стакан красного – не разбавляя. Слабую
беванду он не уважал. Занялся мотором:

– Самолет без ухода – никчемный макет!
Она слышала, как в его жилистом теле волнами ходит мышечная дрожь. Остывает после

боя. Тронешь сейчас – искра ударит!
– Я сделал его, Дайринка. Он раскололся пополам – калоша ржавая! Затонул в две-три

минуты. Но они смело дрались, хоть я застал их врасплох. Если на том свете встречу наводчика
с бака – пожму руку. Пара снарядов свистнула у меня между крыльями. Чуть в сторону – стойка
долой.

Так же, не раздеваясь, свалился на застланное шкурами ложе, уставив серые глаза в
пещерный свод. Вслух мечтал о битвах.

– …да, милая кудесница моя, ты была кругом права! Название, скорость… что он будет
без охранения. Понадеялись на свою власть над морем. Как ты смогла увидеть их заранее?

– По вдохновению. Умею. Когда во сне, когда наяву. – Она смеялась, любуясь им. Волны
ее светлых волос накрывали изголовье ложа. Григор играл ими и вдыхал их тонкий аромат –
вместе с цветочным запахом в сердце его проникала весна. Дым и пламень боя уходили прочь.

– Ты моя золотая награда. Чем же я заслужил твое сердце?
– Сам догадайся.
– С каждым днем ты все прекраснее.
– Это твоя сила отражается во мне. Как в озере. Чем лучше ты, тем лучше я, разве не

просто?.. Будешь есть?
– Ни есть, ни пить, пока ты меня ласкаешь.
– Тогда останешься без ужина! – вскочила она легко, как лань.
Григор потянулся, пытаясь удержать ее за белую рубаху и хоть мельком увидеть запрет-

ные ноги Дайринки. Куда там – вмиг одернула подол, нахмурилась и пригрозила:
– Ни-ни. Берегись – удачу отниму.
Такая она, Дайра. Казалось бы, до волоска на коже знакома, целована, но всегда в ней

остается секрет – да если б один!.. Словно Эрот, вся при свете не покажется. Но – если такова
воля милой, это нерушимо.

Лампу она гасила сама.
– Что тебе покажет вещий сон?
– Кто знает?
– Вот бы – новый корабль!..
«Глупый. Хочу – тебя, чтоб и во сне не разлучаться…»
Но приснились корабли  – старые, тяжелые венецианские галеры. Мерно взмахивая

рядами весел, под гулкие удары барабанов шли они в виду кадорских берегов, издавая медный
трубный рев и сизо дымя фитилями орудийных пальников.

Плыла война.
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3. Авет

 
Вилла, где обосновались командиры звена «Кадори», принадлежала местному потом-

ственному дворянину.
В Морее уйма лиц благородного звания, почти как в Италии, и столь же гордых. Одни

опоясались мечами еще в эпоху Каролингов, другие возводят род к рыцарям Нормандской
Роты, застрявшей тут при Четвертом крестовом походе, третьи – к венецианским нобилям,
сумевшим ужиться с островными славянами.

Обеш (читай – барон), владевший виллой и участком, терпел постой оккупантов ровно
три недели, пока веселые лейтенанты не предложили деньги за право пользоваться его винным
погребом. Оскорбился! «Разве я трактирщик, чтоб торговать хлебом-солью?» Велел сложить
вещи в старомодный экипаж и высокомерно отбыл в порт, а оттуда в Испанию. У средиземно-
морской знати по всем берегам родня и замшелые особняки с пыльными портретами и потер-
той мебелью.

Теперь лейтенанты курили у высокого окна, забрызганного снаружи нескончаемым зим-
ним дождем, и поминали обеша добрым словом:

– Скукота без старикашки.
– Ворчлив был черт, но подпоить вечерком – заслушаться можно.
– Да, говорун… Сказочник! – посмеивался силач Франко Де Лука, старший в звене. –

Как Франц Иосиф ему руку жал, шпагу вручал, как он с императрицей Сисси8 прогуливался –
верю, но что он сочинял про Морею – басни.

За окном вечерело. Погода была нелетная – на море волнение пять баллов, восточный
ветер-леванат гнал низкие тучи. Тускло, серо, промозгло… Волку в пасть эту гнилую зиму
Адриатики! В темнеющем саду перистые листья серебристых акаций тряслись под частыми
каплями дождя. Пора цвести пушистым желтым шарикам на их ветвях, да холода не дают. Что
за свинство!

– Франко, а если я вместо тебя возьму отпуск? Давай поменяемся – сначала я…
– На родину, к девчонкам? С местными не ладится?
– Дикарки, гайдуцкое семя… – с деланым презрением цедил младший. – Все язык пони-

мают хоть сколько-то, а заговоришь, сразу: «Не разумием веницки!» При чем тут «веницки»?
Я миланец!

– Мы все для них – веницы. Тебе ж дали разговорник? Учи!
– Еще чего. Пусть привыкают к хозяевам. По разговорнику только партизан допраши-

вать – «Кто твой командир?», «Сколько вас в отряде?», «Где англичане?».
– Где, где… в Греции высаживаются. А мы тут, как на цепи.
В прихожей слабо затренькал звонок.
– К нам гости, – заметил третий, приблизив лицо к окну и протирая запотевшее стекло. За

акациями, у старинной чугунной калитки, маячила черная фигура в шляпе и плаще с поднятым
воротником.

– Луиджи!.. – зычно позвал Франко денщика. – Иди, открой. Кого там на ночь глядя
черти принесли…

– Барон вернулся! С испанским вином! Видишь – портфель у него.
– Старый обеш говорил – в темень, зимой, приходят лишь сенки…
– Типун тебе на язык, – ласково посулил Де Лука. – Гость в дом – Бог в дом!

8 Елизавета Баварская (1837–1898), императрица Австрии.
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Ну, хоть какое-то разнообразие в унылой жизни летчиков, прикованных к земле дождями
и приказами! Где-то жизнь кипит, войска сражаются. Там дают награды и звания, а тут впору
скиснуть от тоски. Пропащее место!

– Заодно расскажет, как оно в «невоюющей стране», – выступит каудильо за нас или
струсит.

Оставив денщика заботиться о промокших шляпе и плаще, гость прошел прямиком к
офицерам. Невысокий, тонкий и изящный, искусно причесанный, он в своем строгом парти-
кулярном костюме словно вышел из витрины ателье. Такой лощеный синьор лет под шесть-
десят, с платиновой проседью, тщательно выбритый и благоухающий вежеталем. Сухое лицо.
Перстень с печаткой. Холеные ногти.

Его выправка и шаг смутили Франко. На душе заскребли кошки. «Это не шаркун пар-
кетный. Как бы не ниже майора. В штатском!.. Из какой же он римской конторы?»

– Честь имею, господа. Граф Пьетро Меана делла Строцци.
– Добро пожаловать, граф. Отужинаете с нами?
– Благодарю, я хорошо закусил в местной кафане. Лейтенант, у меня к вам приватный

разговор…
Ужинать Франко не пришлось. После беседы тет-а-тет ему кусок в горло не лез, только

вино.

Начал граф с того, что предъявил Франко свое удостоверение сотрудника SIA9. Оказа-
лось, он не майор, а подполковник.

– Как вам служится в Трансдалмации?
Де Лука сидел будто на иголках:
– Синьор тенетне колонельо, нельзя ли сразу к делу?
– Извольте. Вам известно, что с некоторых пор происходят… скажем так, странные дела?

Ночные налеты. Одиночный самолет атакует наши военные склады, гарнизоны… Радио и
пресса не афишируют такие происшествия, но Воздушная информационная служба в курсе.
Уж вы-то, находясь здесь, должны знать об этом.

– М-м-м… да, слухи доносятся. Я не склонен доверять им. У страха, известно, глаза
велики… Миномет на скрытой позиции – возможно, но самолет!.. Откуда? Сербы не решатся,
англичанам далеко лететь, а грекам – не на чем и некогда, у них без того забот хватает. И размах
не государственный. Булавочные уколы по мелким тыловым частям… Это сенки. Их работа.

– Вы поверили в сенков?.. – снисходительно улыбнулся граф.
– Как не поверить. Дюжину этих «теней» чрезвычайный суд приговорил к расстрелу. Не

такие уж они бесплотные, как в сказках.
– …но вы их не встречали, – задумчиво закруглил подполковник, всматриваясь в лицо

лейтенанта.
– А вы? – дерзко спросил Франко.
– Я побывал на всех местах происшествий, – словно не слыша его, заговорил граф неожи-

данно полицейским тоном. – И еще – я умею бомбить с тех пор, когда вы сморкались в мамин
фартук. Умею различать воронки авиабомб и мин. Вы внимательно слушаете меня?

– Так точно, синьор тенетне колонельо.
– Итак, началось с гибели транспорта «Марина Фьоре» – в ноябре прошлого года, непо-

далеку отсюда. Трем бедолагам с парохода повезло – шлюпка при крене вывалилась из киль-
блоков, они доплыли до нее и спаслись. Рулевой смог подробно, насколько запомнил, описать
напавший самолет. Морейский Ro.44, борт Ноль-Три – знакомо?..

Франко молчал.

9 Разведка и контрразведка авиации фашистской Италии.
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– …а до того, в августе, вы рапортовали, что заставили Ro.44 снизиться в горах, и он
разбился. Вы видели взрыв? Или обломки?

Не дождавшись ответа, граф продолжил:
– Мы продали Морее четыре «южных». Ноль-Один и Ноль-Два захвачены без боя, на

стоянке. Ноль-Четыре сбит над морем возле Гляна. Ноль-Три… из-за него мы понесли в тот
день самые тяжелые потери – он уничтожил трех «цапель», потом вы настигли его. Но теперь
достоверность вашего рапорта вызывает сомнения. Что я должен сообщить в Рим? Что над
островами кружит призрак гидроплана?

– Он не мог уцелеть, – глухо отозвался Де Лука, стараясь не встречаться взглядом с под-
полковником из SIA. – Угол снижения, скорость… в таком месте любой обречен. Я сам еле
вырулил из этого провала.

– Любой… – притворно соглашаясь, покивал граф. – Личностью пилота Ноль-Три инте-
ресовались?

– К чему? В моих глазах он – труп. Какой-то мореец…
– Некоторые опасны даже после смерти. Григор Данцевич, двукратный победитель гонок

Кларитан. Почерк – предельно короткий взлет и посадка.
– Все равно – невозможно!
– У погибших с «Марина Фьоре» иное мнение. Они уверены, что он живехонек. Знаете,

что – пока я придержу доклад для Рима. Хочется приложить к нему фото обломков Ноль-
Третьего.

Впервые за время тягостной беседы Франко посмотрел на графа с надеждой.
– Репутация каждого пилота Регия Аэронавтика дорога мне как собственная, – строго

молвил тот. – Я даю вам шанс загладить промах. Ошибиться может любой… Кстати, где
он снизился тогда? Покажите на карте.

Со времен авиационного училища Франко не разворачивал карты так быстро.
– Здесь. На этом участке. Там сильно изрезанный рельеф с перепадами высот, лесистые

горы и ущелья.
–  Водина…  – В голосе графа ему послышалась… растерянность, досада? Пожевав

губами, подполковник едва слышно добавил: – Мне следовало догадаться сразу.
– Малодоступный район. Я шел низко, туман затруднял обзор. Вряд ли точно скажу, куда

упал Ноль-Третий. Там множество озер.
– Двадцать. Двадцать дев.
– Кого?..
– Это мифы. Вы же небылицы отвергаете, не так ли?
– Водинки – вполне натуральные девки, встречал. В допотопных платьях, а глаза… как

у бодливых коз. Сроду к таким не подступлюсь.
– Упаси бог. Особенно к тем, у кого платье до земли и кудри до колен. Даже если к ним

потянет до самозабвения.
– Местные дворянки? Нечто из ряда вон?
– В оперу ходите? – внезапно спросил граф.
– Сейчас редко, – ответил Франко, чуть оторопев, – а раньше бывал. Из училища ездили

в Неаполь, в театр Сан-Карло. В Ла Скала выбирались только на премьеры…
Пьетро слегка умилился, оттаял:
– Любите Пуччини?
– О, да! «Манон Леско», «Вилии», «Богема»…
– Вспомните «Вилий».
– Как же – особенно «Не забывай меня!» в первом акте, или «Назад к счастливым дням»

во втором…
– Речь о сюжете.
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– Но… граф, разве в опере важен сюжет? Музыка, вокал… а либретто – бумажка.
– Боже, во что превратились театралы, – сокрушенно вздохнул граф. – Упадок!.. Раньше

мы все знали досконально – первоисточник, перевод…
– Извините, но у гидроплана и Пуччини нет ничего общего.
– Вилии. Славяне зовут их – вилы. Ну-с, испытаем вашу память. Второй акт, ария «Свя-

тая душа моей дочери» – «Se la leggenda…»
– «Если легенда о вилиях истинна…» Так то легенда! Духи девиц, умерших от разбитого

сердца…
Граф готов был выругаться, но сдержался:
– Духи!.. Ваш разум недоступен. Ваши познания малы. Вы живете здесь полгода и уяс-

нили только то, что сенки – это партизаны. А если вам предстанет сенк?
– Надеюсь, успею достать пистолет.
– Успеть бы понять, что штаны замарали. В отличие от вас я видел сенка. Но я был готов

и защищен.
– На спиритическом сеансе? – Франко позволил себе пошутить. Видимо, граф склонен

помочь ему, но пока дает понять, насколько он неизмеримо опытнее.
– Километрах в сорока отсюда. В тринадцатом году. Нас, любознательных, много кружи-

лось возле балканских войн. Наука, этнография, обряды – всякое бывало.
«Ты уже тогда шпионил?» – Де Лука проникся невольным уважением к подполковнику.
– И вилы являлись?
– Бог миловал. Это вовсе не то, что на сцене Сан-Карло. Впрочем… – граф поднял глаза

к бронзовому канделябру на каминной полке. Подставка его была отлита в виде юной крылатой
девы, поднявшей в руке рожки для свечей.

– …в те годы надо было рискнуть. Теперь поздно. Седина не для вил. Они – сама моло-
дость, вечная весна…

– Сомневаюсь, что горные феи играют какую-то роль в этом деле, – заговорил Франко,
перекрыв гаснущий голос подполковника. – Граф, я признателен вам за поддержку… и све-
дения о пилоте. Если он в самом деле жив и скрывается на одном из озер, то я найду его. И
доведу работу до конца.

– Удачи, синьор тененте. Хоть вы маловер – причаститесь, исповедуйтесь, носите крест,
данный матерью. Советую выйти один на один. Они ценят доблесть.

– Маневренный бой на скорости, на пулеметах – не рыцарский турнир. Там, на прошлой
войне, разве вы бились по правилам Средних веков?

– У нас были принципы, – тихо и жестко ответил граф. – Были рыцари – д’Аннунцио,
Красный барон фон Рихтгофен. Были традиции – целовать любимую перед полетом, щадить
врага, истратившего патроны. Мы знали, что небо – не поле брани, а вся жизнь. Если вам
повезет состариться, вы осознаете, каково жить без неба…

– Славные были времена! – прищелкнул языком Франко. – Но сегодня важнее моторы
и плотность огня. А вилы… в английской сказке феи умирают, когда в них не верят. Прошел
их век! Теперь вилии только на сцене.

– Там, где люди не тревожат старину, много что сохраняется.
– Два захода в ясную погоду, – открыл Франко свои планы. – Первый – рекогносцировка,

второй – прицельное бомбометание. Скоро март, небо расчистится, вот тогда…
– Вижу, я не убедил вас. Жаль. Вы не спешите ужинать? Тогда будьте любезны проводить

меня на оружейный склад. И вызовите каптенармуса, пусть принесет документацию по ГСМ,
боеприпасам и инвентарю.

– Будет исполнено, – недоуменно ответил Франко. – Вы намерены провести ревизию?
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–  Дознание, сынок. Почему-то призрак никогда не появлялся над базами звеньев
«Кадори» и «Бари», а других воздушных баз в Трансдалмации нет. На его месте я бы тоже
избегал бомбить места, где можно разжиться авиационным бензином. Логично?

Как на грех, в портфеле графа Меана делла Строцци было не испанское вино, а бумаги
о том, сколько и чего отгружено базам «цапель». Душераздирающий разговор с каптенарму-
сом тянулся допоздна  – с криками, божбой и призванием всех святых в свидетели. После
чего унтер-офицера пришлось взять под стражу и отправить в тюрьму комендатуры, а Франко
совсем потерял аппетит.

Зацвел нежно-розовый миндаль, над Далмацией простерлась чистая синева небес. По
всем берегам пели модную песню из «Багдадского вора»:

Я хочу быть моряком,
В синем море плыть.
Пахарем или портным
Слишком скучно быть.
Бабы, шлите мужиков
Грабить по морям –
Муж с добычей золотой
Возвратится к вам!10

– Теперь ни черта не достать, – печалился Раде, – каждый патрон на счету. И с горючкой
стало туго…

– У нас то же самое. Был у меня родник бензина – пересох, – в тон ему хмуро отвечал
Григор.

Оба в штатском, они сидели за скалой, пока контрабандисты грузили в лодку канистры.
Когда плыть, еще не решили – выжидали, пока «цапля» сделает облет, а итальянские береговые
патрули устанут озирать пролив. Под покровом ночи проворачивать дела куда сподручнее, да
вот беда – ночи все короче!

Чтобы развеять уныние, Раде подмигнул и вытащил из-за пазухи сложенный, помятый
номер белградской «Политики»:

– Ты у нас – сенсация! Держи, на островах такого не прочтешь…
«Страшан авет лети изнад Јадран?»11 – с усилием вчитался Григор в кириллицу броского

заголовка.
«Заслуживающий доверия источник сообщает: войска в Морее несут потери из-за напа-

дений неизвестного гидроплана, носящего знаки герцогских ВВС. Среди морейцев этот таин-
ственный боевой самолет получил имя Призрак…»

Григор слегка возгордился.
«Все-таки слухи просачиваются наружу… Значит, «Политика» рискнула своим реноме,

чтобы уязвить Муссолини. Вопрос, кто поверит?.. Много ли свободной прессы осталось в
Европе? Тут фашисты, там нацисты… Нет, пусть все знают, кто может».

– Пожалуй, и греки перепечатают, – вернул он газету.
– Со смаком! Еще отсебятины прибавят. А там и Би-Би-Си озвучит. Прошумишь!
– Хм. Я на это не рассчитывал, но мысль занятная. Хотя, от пары бомб шуму немного…
– Как себя подать и куда бомбы приложить! Но ты особо не гусарь, чтоб тебя не высле-

дили. Итальяшки не такие беззаботные тетери, какими порой кажутся. Наши удальцы, – Раде

10 Роберт Ванситарт, песня «I want to be a sailor» (1940).
11 «Мрачный призрак летает над Адриатикой?» (сербск.)
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повел круглой головой в сторону моря, намекая на контрабандистов, – поговаривают, что ита-
льяно ходят вдоль берега на катерах, каждую бухту проверяют. Ты ведь «южного» в пещере
держишь?.. Будь осторожен.

– Постараюсь. А ты… – замялся Григор, прикидывая, как говорить дальше, – …скоро
не сможешь видеться со мной.

– Что так? – насторожился серб.
– У вас будут большие события. Откуда известно – не суть важно. Просто поверь. В конце

марта случится военный переворот. Если тебе кто-то дорог… спрячь их в горах, в самой глуши.
– Погоди… переворот… а прятаться зачем? – опешил Раде.
–  Немцы захватят Югославию. Хорваты вас предадут, станут убивать. Бежать будет

некуда. Только драться.
Словно громом пришибленный, Раде оцепенело смотрел на печального морейца, пытаясь

понять – откуда, с чего эти пророчества?
– Я спрашивал о вас, – ответил Григор на его немой вопрос. – Все плохо. Кругом враги.

Про тебя было сказано, что сможешь перелететь в Египет.
– Нет уж, – набычившись, выдавил Раде сквозь зубы, – если судьба выжить, я останусь.

Но тебе – спасибо. Значит, пора собирать боеприпасы в скрытни…
– И побольше. Пригодятся. – Григор встал. – Пойду с удальцами потолкую.
Судя по тому, как контрабандисты поглядывали на него, морейские подельники успели

кое-что рассказать им о заказчике. Усатый вожак местных теперь держался предупредительно,
если не опасливо, и уже называл Григора не «приятель», а «господин».

– Все спроворим, как договорились. Но дельце опасное…
– За смелость прибавлю. Держи задаток. – При всех, чтоб не осталось сомнений, Григор

зачерпнул из кармана горсть монет и протянул ему. – Остальное выдам на Кадоре.
Прежде, чем взять, усач осенил себя крестным знамением и перекрестил деньги в ладони

морейца.
– Боишься, в листья обратятся? – с прищуром тихо молвил Григор.
«Боже милый, сплошь золото старой чеканки! Цехины, дукаты!.. И не пробитые, не с

ожерелий сняты! Словно в песне о сокровищах царя Неманя… Лучше не знать, где это взято,
от кого».

Принимая, усатый невольно отвесил поклон. Остальные тоже поклонились.
Назад на материк плыли под утро, взбудораженные и веселые. Кой там багдадский вор!..

Озолотились без боя, без крови! Ждите, женщины, обновок, а девушки – подарков!
Один молодой, ставя парус, от полноты чувств затянул на гуслярский лад:

Пьют вино удальцы побережья,
Рады женщины всего Приморья.
Говорят, поднимая стаканы,
Говорят, примеряя наряды:
– На небе Бог, на земле Россия,
Над проливами – ночной бич Авет!
Днем юнак в пещере почивает,
Свою милу нежит и ласкает,
Ночью Авет расправляет крылья
Вылетает из горного жерла
И врагов карает без пощады.
Дай тебе Бог удачной охоты!
Чтоб ходил ты в крови по колена,
Чтобы руки в золоте по локти!
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– Сегодня мы танцуем, славим цветение земли, – важно объявила Дайра поутру. – Погода
будет славная. Ты занимайся летуном и к нам не ходи.

– Кто будет в гости? – только и спросил Григор, поднимаясь с ложа. Выпроставшись из-
под покрывала, он сладко потянулся в колеблющемся свете – зеркально отраженное от озера,
мягкое сияние зари вливалось во вход пещеры, играло бликами на стенах. Дайра, натянув
покрывало повыше, молча любовалась его ладной фигурой, казавшейся сейчас статуей моло-
дого бога.

Он привык к тому, что водить хоровод с Двадцатью Девами – даже с двумя! – нельзя. Это
Дайра ему запретила с самого начала: «Только со мной, иначе из гор не уйдешь». А выходить
в мир приходилось – и с ней в том числе. Она давно не покидала озера, но когда сблизилась
с ним, ей вдруг захотелось: «Пойдем!» Что возразишь на женское желание?.. Сам заплетал в
косы ее золотые волосы, сам под платок укладывал.

Даже в кинематограф напросилась. «Что это?» – «Милая, там сенков на белой простыне
показывают». – «Сенков?.. И не боятся, что вдруг с простыни сойдут?» Поняла ли кино про
багдадского вора, неизвестно, но много смеялась: «Какие ж это сенки? Просто тени!»

Для выхода к людям она превозмогла себя – надела сапожки со шнуровкой и платье по
щиколотку. На них безмолвно, вежливо косились, расступались перед ними. Только веницы,
солдаты в увольнительной, позволили себе воскликнуть «Il mio Dio, che bellezza! 12», но от
взгляда Григора попятились и смолкли.

– Придут Тиха и Янира.
– Стоит ли танцевать? Побереглась бы.
Дайра зашевелилась под тканью, нащупывая ладонью живот.
– Он еще совсем маленький. Как желудь. Ну, иди! Я буду одеваться.
Как был, нагой, он легко побежал к озеру и без всплеска прыгнул рыбкой в синюю глу-

бину. У-уххх! После тепла постельного гнезда – холод хрустальной воды! Свежий, будто про-
зрачный, Григор вынырнул, фыркнул, словно тюлень-монах, и поплыл саженками.

Девы, девы – вон они, на другом берегу, машут цветущими ветвями, кричат по-птичьи
звонко, зовут Дайру на пляски. Развеваются их волосы и рубахи – манящее кружение, не одного
юнака сгубило, не одного парня отняло у отца-матери. Над ними – нимб летящих лепестков
или бабочек…

Чтобы не заглядеться, лучше сосредоточиться у рации.
Хотя из рации льется одно расстройство. Похвальба германцев – бьют англичан на Крите,

в Датском проливе потопили крейсер «Худ». От Греции и Югославии одни названия остались,
и те с черным клеймом «Оккупация». Где теперь крепыш Раде?.. В плену? В партизанах?

Отвлекись, юнак! «Южный» – как женщина, ему тоже нужна ласка и забота. Поверни
рукой винт, проверь компрессию. Убедись, что провода надежно присоединены к свечам.
Открой бензиновый кран, масляный.

«Запущу – а девы сразу в крик, – думал он, заливая масло в коробку распределения. –
Майский танец им нарушил!.. Да что это я? – замер Григор, поняв, что руки сами, спешно,
уверенно и безотчетно готовят «южного» к старту. – Зачем?..»

Здесь, на озере, чутье впятеро сильнее, оно раньше ума подскажет, что делать.
Значит…
Что-то будет?
Сектор дросселя – на шестьсот оборотов в минуту. Залить мотор. Винт на компрессию.
И – вот оно! Самолет над горами! Пока не виден, звук летит впереди него.

12 Боже мой, какая красота! (итал.)
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– Дайра!.. Уходите! – закричал он что есть сил, махая руками, чтобы привлечь внимание
дев. – В лес! В тень!

Не слышат! Затанцевались, закружились – уже не три девы, а вихрь золотистых волос,
плещущих рубах.

Мотор зарокотал. Режим малого газа. Скорей, скорей же!..
«Цапля» появилась из-за гребня горы – плавно скользящая крестообразная тень. Славная

погода, призванная девами, была бомберу словно подарок – озеро как на ладони, «южный»
ясно виден на воде. Но вениц летел по линии от гидроплана к танцу.

Когда он сбросил бомбы, Григор уже шел на подъем на полном газу, яростно молясь:
«Только не Дайра! Только мимо!» Взлетая – круче угол подъема никогда не брал! – он услышал
за спиной, внизу, глухие гулкие разрывы.

Не оглянулся.
– Говорит Кадори-Первый, – ликуя, радировал Франко. – Найдена база сенков в районе

Водина. Нанесен бомбовый удар. Координаты противника…
– Ты покойник! – ответили ему, а стрелок верхней турели завопил:
– Синьор тененте, он сзади!
Загремел пулемет, выбрасывая струю полудюймовых пуль. Ro.44, не открывая огня,

отклонился, ушел с линии прицела. Франко прибавил обороты:
– Кадори, меня атакуют. Второму и Третьему – подняться в воздух!
– Кадори-Первый, кто атакует? Ваши координаты?
Иметь врага на хвосте – гиблое дело. Теперь преимущество в скорости мало помогало

Де Луке. Хотя можно оторваться от Призрака, выйти на боевой разворот и встретить его кур-
совыми пулеметами.

Он начал набор высоты. Вот-вот мореец отстанет…
Тут короткая очередь «южного» пробила ему мотор правого крыла. «Цапля» задымила,

кренясь. С проклятиями Франко выровнял машину – а чертов Призрак шел по стелящемуся
дымному следу то выше, то ниже, будто примеряясь, как вернее нанести удар.

– Кадори, я подбит! Направляюсь к базе.
Взахлеб тарахтела турель, тщетно пытаясь поймать очередью неуловимый Ro.44 – тот

словно танцевал в воздухе. Так оса вьется над вареньем, уклоняясь от неуклюжих взмахов
человеческой руки…

…и жалит!
Летящая пара вырвалась за пределы гор. «Южный» и «цапля» неслись над долиной. Люди

замирали, задирали головы – большой трехмоторный самолет постепенно снижался, прочер-
чивая небо полосой черного дыма, а мелкий серебристый биплан преследовал его.

– Что творится, сосед, а?
– Да никак Авет гонит веница!
– Авет! Авет!
– Лупи окаянного!
Скорости сравнялись, потом издыхающая «цапля» поползла на последнем моторе. Мето-

дично, экономными очередями Призрак добивал врага. Поравнялся с Франко – холодное, сви-
репое лицо над краем открытой кабины. Показал рукой – большой палец вниз. Недвусмыслен-
ный жест: «Смерть!» Ответить, кроме отборных проклятий, Франко было нечем.

«Зря я графа не послушал».
Сделав разворот, Григор прикончил его десятком пуль в фонарь и, оставив веница гореть

на земле, поспешил к Водине. Долина вопила и рукоплескала ему вслед, даже не догадываясь,
какая боль сжигает сердце Призрака.
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– Кадори, слушайте меня. Я – Авет, я ваш страх. Если хоть волос упал с ее головы, я
буду убивать вас днем и ночью. Я доберусь до вонючего вашего дуче и размажу его. Вы сдохнете
на моей земле!

При заходе на озеро даже смотреть было страшно – вдруг найдешь тела возле взрывной
воронки, недвижимые, застывшие. Над котловиной сгустился знакомый туман, скрывавший
базу от чужих глаз, но он видел сквозь эту завесу – очертанья берегов, ровная синяя вода…

И три фигуры у кромки воды, приветственно машущие ему ветвями в цвету.
«Жива. Жива! Что еще надо?»
Но приводнившись и подруливая к месту стоянки, он уже знал, что нужно сделать.
Исполнить сказанные слова.
Бомбить Рим.
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4. Рим

 
Вечный город встретил графа Пьетро уличным шумом, жарким солнцем и броскими

заголовками газет – Гитлер атаковал Россию! Мировая заваруха развернулась во всю мощь.
Только Штаты остались «над схваткой», пользуясь этим, чтобы наторговаться пожирней.

«До сих пор ефрейтору везло как наглецу, – думал Пьетро, читая берлинские новости в
«Ла Стампа». – По зубам ли ему такой кусок?.. О, уже готов приказ – отправить на подмогу
наш экспедиционный корпус! Будто у нас мало фронтов, а людей и ресурсов – не счесть».

Пришлось надеть форму, от которой он отвык в долгой командировке. Дело даже не
в воинской дисциплине – если ты осознанно собрался совершить безумство, надо выглядеть
подобающим образом. Осанка, вид, орлиный взор, чеканный слог. Безупречный стиль доклада,
заготовленного для вышестоящего начальства: «Строго секретно. В единственном экземпляре.
Копировать запрещено». Была в этом некая театральность, которую Пьетро любил давно и
нежно.

И тайный диалог – глаза в глаза, – с главой SIA, безмолвно идущий поверх пустых дежур-
ных фраз.

– С возвращением, граф.
«Надо было в Ливию тебя, следить за Роммелем. Дружен с немцами, масса знакомых –

прижился бы в победном штабе и сюда носа не казал. Давал бы им полезные советы времен
прошлой войны…»

– Благодарю вас.
«Читай, читай. Там все по рубрикам – как немцы расположились в Сербии, что в Гре-

ции поделывают. Спасибо за паспорта, какие мне выдали. Сработаны отлично. Судя по топор-
ной слежке с перебоями, следили дежурные пентюхи из военной администрации – просто для
порядка. Не абвер и уж точно не гестапо».

– Как погода на Балканах?
«Миссия была специально для тебя – в теплых краях, где веет ласковый ветер. Оста-

ток дней надо проводить с комфортом, верно? Герцогини, маркизы и другие побитые молью
чучела предков могут быть довольны – мы заботливо храним тебя, чтобы ты целеньким при-
соединился к ним в кунсткамере. Если такие люди просят, как им откажешь!..»

– Становится жарко.
«В тексте ты встретишь фамилию Броз и кличку Тито. Запомни. Названия «сенки», «чет-

ники» – тоже. Пока все «дранг нах остен», они будут в тылу. Как бы вам не вспомнить про
удар в спину из «Нибелунгов». Но ведь ты в оперу не ходишь?.. Или не знаешь либретто?»

Читая доклад, глава SIA кивал, одобрительно мычал, делал пометки и – вот он, заветный
миг, – добрался до раздела «О потерях ВВС в Трансдалмации».

Начал вскидывать глаза на Пьетро. Раз, другой. Третий. Вздохнул.
«Наконец-то. Теперь тебе никакие связи не помогут оставаться на службе. Потому что,

милый граф, психиатрия – это серьезно!»
– Насчет гидроплана… то есть гидропланов… – начал шеф авиационной разведки, не

зная, как бы поделикатнее объяснить его сиятельству, что у того нелады с головой.
– Мне следовало написать подробнее?
– И этого довольно. Граф, я… не смогу подать эти сведения наверх. Ни в какой смягчен-

ной форме.
– Я отдаю себе отчет в том, что мои выводы…
– Дорогой Пьетро, – заговорил глава так мягко, убаюкивающее, словно уже нажал потай-

ную кнопку и ждал, когда вбегут дюжие санитары, – мы ценим ваш огромный опыт, знание
языков и ученость. Ваши заслуги…
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Начал вслух перелистывать на память личное дело Меана делла Строцци. Особо остано-
вился на Абиссинии. Расточал такие похвалы, словно граф лежал в гробу, в белых кружевах,
засыпанный цветами.

– …полностью располагая своим временем, вы сможете прославить империю новыми
успехами на научном поприще.

– Уверяю вас – во всем, касающемся вил, мой доклад предельно точен.
Пьетро говорил чистую правду. Столь же чистая правда была на листах доклада, но

именно этого никто знать не хотел. Чем громче ты гласишь об истине, тем шире круг пустоты
возле тебя. Пойдешь в газету – осмеют. Предложишь в академический журнал – попрощайся
с добрым именем, запишут в мистики. Франко Де Лука с экипажем поплатились за неверие –
кто будет следующим?

– Я позабочусь, чтобы отставку вам оформили без проволочек. И похлопочу о награж-
дении. Вы плодотворно служили Италии – но годы, годы!.. Пора на покой, верно?

– Вы приглашены на день рождения дуче? – обернувшись, спросил Пьетро уже в дверях.
– Да, но какое отношение…
– Попробуйте повторить эти слова ему – насчет прожитых лет и «пора на покой». Он

мой ровесник.
«А вдруг граф – нормальный?» – мелькнуло у шефа SIA.
Потом вспомнился доклад о горных вилах.
«Из немецких знакомств тебе недостает одного – с доктором Альцгеймером. Арриве-

дерчи, дедушка».
Пару дней Пьетро отсиживался в римской квартире, писал письма. Сыну – в Триполи,

откуда тот летал на «стреле» G.50 драться с британскими «харрикейнами». Дочке – в Малагу,
где она песталась с двойняшками. Всем одно, хотя разными словами: «Под нелепым предлогом
меня отправляют в отставку». Пожалуйста, перлюстрируйте!

Дав коллегам время ознакомиться с его перепиской, вышел прогуляться – надо же им и
квартиру обшарить, вдруг там копия доклада под паркетом спрятана. Вышел – и пропал. Чело-
веку, который мог исчезнуть посреди лысой глинобитной Аддис-Абебы, потеряться в лаби-
ринте узких улочек Трастевере – раз плюнуть. А там через Тибр и в гетто, к Изакко-антиква-
рию.

Прожженного Изакко трудно удивить, но даже он зашевелил бровями, когда гость надел
резиновые перчатки и достал кропило – серебряный дырчатый шарик на ручке.

– Хочешь меня окрестить? Я староват для таких штучек.
– Для гешефта ты вечно молод, старина. И не настолько слеп, как притворяешься. Дай-

ка блюдо.
На мейсенский фарфор посыпались цехины из мешочка. Очарованный золотым звоном

Изакко заметил, что гость избегает касаться монет. Зная увлечения синьора делла Строцци и
то, что он не шутит с древностью, антикварий на всякий случай попятился:

– Сомнительные деньги?
– Вот сейчас и проверим. Experimentum crucis13 никогда не помешает. Конфисковал у

одной продажной бестии, но вот чье это золото – вопрос…
Пока Пьетро совершал обряд, Изакко жался в углу, бурча под нос:
– Ну, если до сих пор не рассыпалось… Ты слишком осторожен!
– Порядок. Дело за тобой – обменять на доллары.
– Доллары!.. Кто знает, какой теперь курс у цехинов?..
– Музейный. К тебе ходят нумизматы, верно?

13 Проба крестом (лат.), средневековый тест на присутствие нечистой силы.
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Жалобно кряхтя, Изакко выкладывал пачки зеленых купюр, а Пьетро, покуривая, считал
их глазами.

– Хочешь купить дом? – допытывался антикварий.
– Поместье.
– Принеси еще три раза по столько – купишь виллу в Риме. Я помогу скинуть цену.
– Мне нужна усадьба там, где не будут бомбить.
– А что…
– Ничего. Слишком много побед. По закону луны и звезд это означает, что близко время

поражений.

Плакат «Выявляй бандитов! За точные сведения о сенках награда 1000 дукатов» был
надежно приклеен к столбу террасы и вдобавок покрыт лаком, чтобы не отодрали.

– Можно соскоблить, – посоветовал Григор владельцу кафаны. Тот, безмерно довольный,
что к нему в знойный полдень пришла парочка (а раньше приезжие с пляжей ручьями текли!),
суетился возле столика молодых супругов, что есть сил стараясь угодить.

– Неловко будет, господин. Зайдут веницы, увидят, начнутся неприятности…
– Я могу помочь, – предложила Дайра. – Принеси воды.
– Ох, госпожа моя, чем тут поможешь!.. – вздохнул хозяин, утирая пот.
Стоя рядом с золотоволосой молодкой, пузатый кафанщик чувствовал себя легко и

бодро, как в парнях. Словно ни лысины на голове, ни брюха под фартуком, а ноги сами дви-
жутся, будто готовы в пляс.

Казалось бы, краше дня не придумать – море бирюзовое играет, блещет галечный пляж
под изжелта-белым каменистым склоном, сосны у кромки бухты слегка колышутся… благо-
дать! Но едва вошла в кафану синеокая – влилась волна ароматов, словно ветерок летел следом
за нею, нес запахи розмарина и лаванды. Дышать не надышишься.

– Непочатой воды, – уточнила красавица.
– А?.. – Толстяк заморгал, потом встряхнулся. Тут не зевай, раз везенье само в руки

идет!  – Катица!.. Кайя, ты куда запропастилась?.. Непочатой воды госпоже!  – Громко так;
наверное, все в кафане слышали.

С кухоньки выглянула круглобокая – в отца,  – сердитая девица, конопатое лицо, как
воробьиное яйцо:

– Тата, да разве я вила, чтоб среди дня такую воду… Ай! – встретив синий взгляд гостьи,
она в испуге сжалась, закусив край фартука.

– В подвале, где со стены каплет, – со знанием дела намекнула Дайра.
Григор зашептал ей, пока хозяйское семейство суетилось, с ног сбиваясь:
– Воздержалась бы.
– Внутри они хорошие и добрые. Живут без ласки, потому и хмурые. Пусть им посвет-

леет, как нам.
– Пусть. А вдруг опять всю деревню скличут?
Вспомнив, Дайра рассмеялась, прикрыла рот ладонью. Да, вот была сутолока!.. Гри едва

пистолет не достал – в потолок стрелять, чтобы выход расчистили. А то вплотную встали на
колени, малышей протягивая: «Госпожа золотая, окропи чадо! И моего! И мою!» Детки такие
славные, разве кого-то можно обделить, если в тебе счастья через край?

Но Гри прав, в каждой кафане шум устраивать – не дело.
– И кто нас тут ждет? – искоса посматривал он по сторонам, управляясь с жареной на

вертеле бараньей требухой.
Что Дайринка – мастерица наперед угадывать, он теперь твердо знал. Пусть не каждый

шаг предвидела, но важное – могла. Но с зари идти по козьим тропам, чтобы к полудню сесть
за стол в полупустом трактире и ждать какого-то свидания… это было внове.
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Зато горного ветра хлебнули вдосталь и аппетит нагуляли! Вышли по холодку, в синей
предрассветной тени, когда между деревьями и за камнями еще шуршат, шевелятся и тают
ночные тени. Босая, Дайра скользила впереди, порою вспархивая над тропой, своим звонким
пением пробуждая цветы – те раскрывали ей навстречу сонные глаза, распрямлялись и посы-
лали госпоже воздушные поцелуи, полные запахом нектара. Тонкие ручьи журчали, сплетая
для нее мелодию, их брызги старались долететь и увлажнить край ее платья. Шагавший следом
Григор с ее сапогами, перекинутыми через плечо, старался ступать как можно тише, чтобы
не нарушить музыку расцветающего утра. Наконец, на перевале Дайра воспарила, раскинув
руки – и солнечный свет подхватил ее, понес над скалами, сияющую и поющую. Впору было
перестать дышать, зажать сердце в горсти, чтоб беззвучно упиваться видом милой, реющей над
землей – белая птица с золотыми крыльями на фоне лазурного пролива…

– Не знаю кто, – ответила она беспечно, отщипнув от лепешки с сардинами. – Не ждет –
просто зайдет перекусить. Он объявится. Может, сидит внутри, где темно?

Терраса считалась местом для господ, отсюда открывалась восхитительная панорама
моря и далеких солнечно-желтых берегов Далмации, а Дайра всегда безошибочно занимала
лучшее место, как хозяйка. В результате они тут сидели одни, а редкие – по пальцам сосчита-
ешь, – полуденные посетители привычно гнездились в низкой тенистой комнате, именуемой
«вульгарно зало». Их Григор походя осмотрел, бегло и цепко – ни одного сельского стражника.
Единственный, кто одет по-городскому – похоже, местный лекарь или учитель, уткнувшийся
в газету.

– Вот, – запыхавшаяся Катица в поклоне подала обеими руками чашу, налитую едва на
треть. – Больше не накапало, бог мне свидетель…

– Веснушки мешают? – спросила Дайра, царским жестом омочив пальцы в чаше.
– Ага, – затрясла та головой. – Даже парень смеется. Рябунькой кличет…
– Избавляю от них. – Дайра провела рукой по ее лицу, потному от страха и волнения. –

Теперь ступай и молчи. Эй! Куда? Оставь мне чашу!..
Посмеиваясь, она повернулась к Григору:
– Теперь ты.
– Мажь, – подставился он.
–  Зачем тебе?.. Ты в озере омыт! Протри бумажку на столбе и напиши, что хочешь.

Веницы и подлецы будут видеть свое, наши – свое.
– Ах, вон что… Хозяин! Карандаш мне.
Очистив плакат от призыва к предательству, он крупно, с нажимом, начертал из баллады:

Псы венецианские, пусть вдесятером вы –
Что вы супротив моей ненависти кровной?
Я гайдук, со мною меч и святая клятва –
Будет вам, грабителям, кровавая жатва!

– Еще чего-нибудь желаете? – вился вокруг ликующий кафанщик. – Все за счет заведе-
ния! Хоть барана целиком зажарю. Не собрать ли винца, мясца в дорогу?.. Да, вам господин
из зала кланяться велел, – подал он визитку.

Григор принял, прочел – «Петар Меански, властель Меаны». Хм, герб и графская корона
с девятью жемчужинами… Провел визиткой у носа – свежая, печатной краской пахнет.

– Что-то я таких не помню – из Меаны. Где это?
– Холм такой, там старые развалины, дубами поросли. Но вот – приехал один, вроде

вениц, не то француз, велел ограду ставить… Крыши у него нет, живет на постое у синих
монахов, в странноприимном доме. По-нашенски говорит верно, а все равно слышно – чужак.

– Я помню, – вмешалась Дайра. – Давно их тут не видела… Зови.
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– Давно – с каких пор? – Григор привык, что годы Дайринка считала по-своему, без
чисел, по герцогам и войнам.

– Ой, не помню! Когда из аркебуз стреляли.
Господин, напросившийся к ним за стол, пришел не сразу. Сперва счастливая Катица

подала поднос с дарами – лепешки, атласные ленты, свежие махровые левкои. То же самое
деревенские, подданные Дайры, оставляли ей у заветных камней. Затем тот, принятый Григо-
ром за провинциального доктора, приблизился, остановился за три шага и отвесил поклон по-
старинному, коснувшись пола рукой. Его сухощавое лицо, казалось, застыло в напряжении, а
глаза, окруженные лучиками морщин, блестели от сдерживаемых слез.

– Златая госпожа, примите мое восхищение… – Голос его сбивался. Подойдя ближе, он
опустился на колено и с трепетом взял протянутую ладонь Дайры, чтобы запечатлеть на ней
поцелуй.

– Встань, властель Меаны. Долго же вы скитались по чужбине.
– Пять веков, златая госпожа, как один день.
– Здесь твой дом. Вези сюда детей, вам будет благо. Раздели с нами трапезу.
– Но сначала прочти, что написано, – указал на плакат недоверчивый Григор.
– «Псы венецианские…»
– Простите, граф, что усомнился в вас. Позвольте в знак примирения звать вас дядюш-

кой.
– Пожалуйста, Григор.
– Вот как – вы меня знаете?..
– …или Авет, да?.. Я не обычный странник. – Граф впервые улыбнулся. – Надеюсь, ваши

родные в безопасности?
– О, да, они живут в горах на Баре! – заговорила Дайра уже свойски. – Пишут нам. Хотят

посмотреть, кого выбрал Гри, но море…
– Можно пересекать и соленые воды, – в Пьетро проснулся знаток обычаев.
– Я просила его – навестим свекров на летуне, а он – поплавки, поплавки…
Милостью Дайры всякое отчуждение между ними исчезло, едва возникнув. Подавая на

стол новые блюда, хозяин дивился тому, как живо и свободно златая дева беседует с немо-
лодым приезжим чужаком. Да и тот, даже соблюдая почтительность, ведет разговор вполне
непринужденно. А уж какие между ними речи!.. Иных слов лучше б и не слышать.

– …будет тебе отнекиваться. Меанские издревле были пастырями теней. За что вас гер-
цог Васа Драгутин и выгнал! Чем отпираться, шел бы к могилам и звал…

– Мои способности так малы, что говорить о них не стоит. Опять-таки, годы…
– Святые горы, мать-вода!.. Тебе новую жену брать впору, а ты годами прикрываешься.

У моих вод старуха Илияна, в чем душа держится, но как песню заведет – надгробные камни
шатаются.

Заглянув в вульгарно зало, кафанщик доверительно шепнул кому следует:
– Нанимайся к властелю смело, плотничай. Не прогадаешь.
– Да какой он властель? Из-за моря…
– Тебе говорю, а ты слушай, башка ослиная.
Григор же, вежливо уняв разговор милой и графа о запредельных предметах, перевел

речь на свое:
– Дядюшка Петар, у вас по случаю нет карты Рима?
– Нет. Но я ее нарисую. День рождения Бенито, верно?..
– И два подарка, по сто фунтов каждый.

С утра вокруг виллы Торлония кипела суета. По периметру все было оцеплено агентами
охраны, на въездах в парк машины тщательно досматривали – такой день, такие люди съедутся,
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безопасность должна быть на высочайшем уровне! На Муссолини покушались то с пистолетом,
то с бомбой – последнее время все реже, но чем черт не шутит?

И вот, кольцо сплошной охраны замкнуто. Можно запускать внутрь высокопоставлен-
ных персон. Они подъезжали по списку, на лимузинах и брогамах, длинных, сверкающих и
мощных, словно сухопутные линкоры. Князь Отто фон Бисмарк, внук «железного канцлера»,
с подарками от фюрера. Японский посол, румынский, венгерский, болгарский, представители
королевских домов… чем дольше тянулась вереница гостей, тем персоны становились мельче
и плюгавее – кто-то от маршала Петена, что-то от поглавника хорватских усташей, а дальше
всякий политический мусор, приглашенный больше для массовки.
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