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Предисловие Фонда имени
Фридриха Эберта в России

 
Транспортная проблематика в крупных городах стала воплощением «битвы» за свобод-

ное пространство. Противостояние пешеходов и велосипедистов с автомобилистами, резкий
рост количества транспортных средств и, как следствие, перегруженность улиц, приводящая
к пробкам, – все это составляющие образа современного города. В традиционном понимании
революция – движение «снизу». Но та апробированная концепция, о которой пишут авторы
книги «Битва за города», – это стратегия городских изменений, инициированная «сверху». В
результате ее реализации улицы Нью-Йорка стали не только более приспособленными для
жизни, но и более безопасными. Политическая воля и готовность администрации к экспе-
риментам привели к многочисленным изменениям в сфере городской мобильности, которые
приобрели устойчивый характер. Результат этих перемен впечатляет.

В век урбанизации города являются воплощением многообразия и предоставляют
широкую палитру возможностей для личностного развития. Но неспокойный ритм мега-
полисов, постоянное ускорение всех жизненных процессов и уплотняющийся транспорт-
ный поток привносят дополнительную нагрузку в жизнь горожан. Города определяют стиль
нашей жизни, так же как улицы ежедневно задают нам направление движения. Именно
поэтому редизайн транспортной инфраструктуры имеет такое большое значение для каж-
дого горожанина. В первую очередь это изменение нашего транспортного поведения. Де-
факто же меняется наш образ жизни в целом.

Для Фонда имени Фридриха Эберта в России поддержка и продвижение концепции
устойчивой городской мобильности является составной частью развития городов и основой
для международного сотрудничества. Через проведение мероприятий мы стремимся, сов-
местно с нашими партнерами, внести вклад в устойчивое развитие, в основе которого лежат
демократические ценности, в повышение уровня качества жизни и социальной безопасно-
сти. Отправной точкой в деле достижения этой цели выступает диалог между городской
администрацией и представителями общественности, учет интересов граждан при планиро-
вании городских процессов. Если жители города чувствуют себя хорошо и комфортно, они
будут реже стремиться к переезду. В российских городах, и в особенности в Москве, коли-
чество общественных инициатив заметно увеличилось, наблюдается рост возможностей и
желания со стороны горожан участвовать в городской жизни. Все группы интересов, кото-
рые задействованы в этом процессе, объединяет одна цель – сделать жизнь в городах лучше.
Особенно это заметно в сфере устойчивой городской мобильности. Инициативных граждан
становится все больше, они хотят принимать участие в выработке решений о развитии горо-
дов. Параллельно с этим изменяется и городская среда – происходит постепенный отход
от восприятия автомобиля как символа статуса, расширяется пространство для пешеходов
и развивается велосипедная инфраструктура. Шаг за шагом меняется самоидентификация
нового поколения городских жителей.

Эти перемены объединяют Москву и Нью-Йорк. Каждому мегаполису необходимо
применять современные концепции при организации транспортных потоков и жизни в горо-
дах в целом. В книге «Битва за города» представлены новые идеи и практические инстру-
менты, которые, как мы надеемся, послужат импульсом к переосмыслению и дополнению
существующих концепций, к их дальнейшему развитию. Следствием этого станут позитив-
ные изменения в российских городах. Книга представляет интерес не только для экспертного
сообщества и представителей городских администраций, но и для горожан, которые инте-
ресуются жизнью своего города и хотят принимать участие в определении его будущего.
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Предисловие

 
Сотрудникам Департамента транспорта г. Нью-Йорк

посвящается

Шесть лет, семь месяцев и восемнадцать дней – именно столько времени я работала
комиссаром Департамента транспорта г. Нью-Йорк1. А началось все со встречи, которая про-
шла в начале весны 2007 года в городской ратуше у Бруклинского моста.

Тогда сто восьмой мэр Нью-Йорка спросил меня: «Почему вы хотите руководить транс-
портом?»

Я впервые в жизни оказалась лицом к лицу с Майклом Блум-бергом – предпринимате-
лем-миллиардером, избранным мэром Нью-Йорка, который восседал за внушительных раз-
меров круглым столом в окружении своих шести заместителей. Они напомнили мне рыца-
рей легендарного Камелота.

Шел третий год второго срока Блумберга на посту мэра, так что все эти люди работали
вместе уже более шести лет. В тот день мне было еще неясно, кого мэр желает видеть во главе
Департамента транспорта и чего он ждет от этого человека. Видимо, потому-то он первым
делом и задал мне именно этот вопрос. Причем он вовсе не собирался меня испытывать.

Казалось бы, задача главы транспортного департамента – управлять транспортом, но
это всеобщее заблуждение. Поэтому я ответила: «Я не хочу руководить транспортом. Я хочу
руководить движением в городе».

Блумберг молчал. Возникла напряженная пауза, во время которой я подумала: «Ну что
ж, я хотя бы познакомилась с мэром!»

Я поняла, что проваливаю интервью, но все равно принялась рассказывать «рыцарям
Круглого стола» о своих приоритетах: о том, что в Нью-Йорке нужно развивать автобус-
ное сообщение, что велосипед должен стать реальным средством передвижения по главным
улицам города – эффективным и безопасным. Я сказала им, что водители, приезжающие на
Манхэттен в часы пик, должны платить за въезд – ведь именно из-за них город душат транс-
портные пробки. И тогда можно будет потратить полученные деньги на развитие обществен-
ного транспорта.

Все эти идеи были совершенно новыми, они противоречили всему, что было известно
о функционировании городской транспортной системы. Но я считала, что «рыцарям Каме-
лота» будет интересно услышать мое мнение – иначе зачем же они пригласили меня за свой
круглый стол?

Майкл Блумберг имел репутацию креативного и прогрессивного руководителя, кото-
рый принимает решения на основе достоверных фактов и объективных численных показате-
лей. Именно он ввел единый телефонный номер 311, по которому жители Нью-Йорка могли
связаться с любой городской службой. Это при нем в барах перестали курить, а в ресторанах
запретили использовать генетически модифицированные жиры. Но все это сущие пустяки
по сравнению с другими достижениями: за время его правления резко снизился уровень пре-
ступности, ему удалось отобрать контроль над городскими школами у чрезвычайно неэф-
фективного Комитета по образованию и перевести их под юрисдикцию мэра. Однако в том,
что касается городского транспорта, никаких заметных достижений не наблюдалось. Ини-
циативы мэра Блумберга обходили эту часть городской жизни стороной.

1 англ. New York City Department of Transportation, сокр. NYC DOT. – Здесь и далее, за исключением специально огово-
ренных случаев, прим. ред.
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Поэтому я постаралась предельно ясно изложить свою позицию. Нью-Йорк – это
город, который я хорошо знаю. Я понимаю, как и чем он живет, и мне по силам изменить
транспортную ситуацию к лучшему. Пятнадцатью годами ранее я работала советником по
транспорту при мэре Дэвиде Динкинсе2, затем – в Федеральной администрации по пасса-
жирским перевозкам при президенте Билле Клинтоне, а после возглавила направление пере-
возок в крупной международной компании Parsons Brinckerhof.

На той встрече с Блумбергом и его заместителями мне стало ясно, что им не нужен
кто-то, кто просто скоротал бы оставшееся до конца второго срока время, не предприни-
мая никаких решительных действий. Они хотели нанять человека, который понимает, как
устроена городская администрация, и который хорошо знаком со всеми элементами транс-
портной системы. При этом кандидату на должность следует иметь опыт работы в частном
бизнесе: это должен быть человек с предпринимательским мышлением, способный генери-
ровать новые идеи и нестандартно подходить к решению проблем.

Глядя на людей, расположившихся за круглым столом, я была уверена, что этой долж-
ности мне не видать. Ведь сообщить потенциальным работодателям, что они все делают
неправильно, – не лучший способ получить работу.

Оказалось, что в этом я ошиблась!
После нашей второй встречи Блумберг предложил мне должность. На этот раз мы

встретились за завтраком в его любимой закусочной Верхнего Ист-Сайда – «Viand». За чаш-
кой кофе со слегка подгоревшим тостом мне стало ясно, почему то, о чем я говорила во время
первого интервью, не вызвало видимого энтузиазма. Дело в том, что все мои тезисы для
администрации города и так были очевидны. На момент нашей встречи суть моих предложе-
ний по преобразованию города уже была изложена в документе под названием PlaNYC, раз-
работанном под руководством Дэна Докторофф – заместителя мэра по вопросам экономиче-
ского развития. PlaNYC – это детализированная программа долгосрочного развития города,
состоящая из 127 проектов. Ничего подобного этому плану раньше не предлагалось – ни в
Нью-Йорке, ни в каком-либо другом крупном городе.

Согласно этому документу, выбросы углерода в атмосферу предстояло сократить на
30 %3, при этом жизнь во всех районах Нью-Йорка должна была стать более качественной
и эффективной. Согласно прогнозам, к 2030 году население Нью-Йорка увеличится на мил-
лион человек4. Такой рост численности горожан серьезно повлияет на работу и на распре-
деление ресурсов каждого из органов городского управления, – это и было отражено в доку-
менте PlaNYC. Впервые был представлен вариант развития города, который предполагал
изменение концепции проектирования улиц и их использования. Что касается транспорт-
ного развития, то оно требовало использования ряда новых стратегий: организации марш-
рутов скоростных автобусов, создания сети велосипедных дорожек и открытых обществен-
ных пространств в каждом районе города, использования энергоэффективных технологий,
применения для строительства улиц безопасных для окружающей среды материалов, и так
далее.

Документ PlaNYC был новым руководством для реконструкции улиц, который мог бы
развеять миф о том, что Нью-Йорк – город неуправляемый, что перемены здесь невозможны
и что в борьбе между старым и новым старое всегда побеждает.

Этот новый подход к организации уличного движения проявился именно в тот момент,
когда потребность в нем стала особенно острой. Сторонним наблюдателям цели правитель-

2 Дэвид Норман Динкинс (англ. David Norman Dinkins, р. 1927) – американский политический деятель-демократ, 106-
й мэр Нью-Йорка (1990–1993), единственный афроамериканец на этом посту за всю историю города.

3 City of New York, “PlaNYC: A Greener, Greater New York” (New York, 2007), 133.
4 City of New York, “PlaNYC”, 4.
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ства часто оказываются гораздо понятнее, чем самим чиновникам. Программа PlaNYC для
многих стала подтверждением того, что городская администрация действительно заинте-
ресована в преобразованиях и что ее программа инвестиций диктуется целями, основан-
ными на реальных цифрах. И тогда такие организации, как «Транспортные альтернативы»5,
«Транспортная кампания трех штатов»6 и «Кампания стоячих пассажиров NYPIRG»7,
начали вносить конструктивные предложения по улучшению транспортной ситуации, кото-
рые уже не ограничивались требованиями установить дополнительные светофоры или
дорожные знаки.

Блумберг представил меня репортерам и общественности Нью-Йорка во время специ-
альной пресс-конференции, которая состоялась 27 апреля 2007 года – через неделю после
обнародования PlaNYC. Когда мы закончили отвечать на вопросы, он шепнул мне: «Смотри
не облажайся!» Тогда я не знала, что этим полусерьезным пожеланием мэр напутствовал
всех, кого он назначал на ответственные посты.

Возвращаясь в Департамент транспорта Нью-Йорка после пятнадцатилетнего пере-
рыва, я прекрасно знала, что это ведомство управляет не только транспортом. Общая про-
тяженность дорог в городе составляет почти 10 тысяч километров, а протяженность тро-
туаров – вдвое больше. В городе более миллиона дорожных знаков, 12 700 регулируемых
перекрестков, 315 тысяч единиц уличного освещения и 789 мостов. Ежегодно 22 милли-
она человек переправляются на пароме из района Статен-Айленд на Манхэттен и обратно.
Обслуживанием и ремонтом всех этих улиц, тротуаров и мостов, производством и установ-
кой дорожных знаков занимается множество предприятий и служб города8. На улицы при-
ходится примерно 25 % площади Нью-Йорка9, так что комиссара по транспорту можно счи-
тать крупнейшим застройщиком в городе.

Главная миссия нашего департамента заключается в том, чтобы поддерживать в
порядке всю эту инфраструктуру и оперативно реагировать на ежедневные угрожающие
ей экстренные ситуации. Городской Департамент транспорта Нью-Йорка по численности
сотрудников – 4500 человек10 – превосходит транспортные департаменты целых американ-
ских штатов. Вместо проселочных дорог и автострад в распоряжении Нью-Йорка находится
самая ценная недвижимость страны – весьма востребованная и расположенная очень кучно.
Но с другой стороны, достояние Департамента транспорта – это не только бетон, асфальт,
металл и полосы разметки. Все перечисленное по сути своей является рычагами управле-
ния всей территорией, и если эти рычаги приложить по-новому, то и результаты окажутся
совершенно другими.

5 «Транспортные альтернативы» (англ. Transportation Alternatives, TransAlt, сокр. T. A.) – созданная в 1973 году нью-
йоркская НКО, объединяющая по состоянию на 2017 год свыше 10 000 членов, уплачивающих взносы, и объявляющая
своей миссией «зачистку улиц Нью-Йорка от автомобилей в пользу велосипедистов, пешеходов и общественного транс-
порта».

6 «Транспортная кампания трех штатов» (англ. Tri-State Transportation Campaign, сокр. TSTC) – созданная в 1993 году
НКО, выступающая за «снижение автомобильной зависимости штатов Нью-Йорк, Нью-Джерси и Коннектикут; торже-
ственное собрание активистов TSTC на ступенях мэрии было посвящено не только передаче благодарственного письма,
но и проводам исполнительного директора TSTC Кейт Слевин на новую работу в должности заместителя автора на посту
комиссара Департамента транспорта г. Нью-Йорк.

7 «Кампания стоячих пассажиров NYPIRG» (англ. NYPIRG Straphangers Campaign) – созданная в 1979 году Нью-йорк-
ской группой исследования общественных интересов (англ. New York Public Interest Research Group; сокр. NYPIRG) НКО,
выступающая за развитие и повышение доступности общественного транспорта г. Нью-Йорк. К достижениям NYPIRG
относятся бесплатная пересадка между метро и автобусами и безлимитные единые проездные.

8 “About DOT”, New York City Department of Transportation (по состоянию на 4 августа 2015 г.), http://www.nyc.gov/html/
dot/html/about/about.shtml

9 New York City Department of Transportation, “Street Design Manual” (New York, 2009), 21.
10 “About DOT”.

http://www.nyc.gov/html/dot/html/about/about.shtml
http://www.nyc.gov/html/dot/html/about/about.shtml
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Крупные города всего мира неизменно оказываются под давлением двух контрпродук-
тивных тенденций, которые мешают им развиваться.

Первая заключается в избыточной любви к мегапроектам – возведению гигантских
мостов, эстакад, объездных трасс, развязок, а также олимпийских стадионов и прочих круп-
ных объектов. Охваченным гигантоманией мэрам хочется «оставить след» или «сделать хоть
что-то» за время своего пребывания у власти, а инженеры с энтузиазмом поддерживают
подобные инициативы градоначальников.

Вторая тенденция, которая является сдерживающим фактором для первой, заключа-
ется в свойственном рядовым горожанам стремлении сохранить свою среду обитания неиз-
менной. К сожалению, этот консерватизм часто заставляет местных жителей выступать не
только против проектов, которые разрушают их районы, но и практически против любых
изменений городской среды.

Обе тенденции негативно влияют на города: правительство строит масштабные планы
(подчас слишком масштабные!), а горожане неизменно сопротивляются переменам, мысля
мелко и местечково. Обе стороны недостаточно хорошо понимают, как улицы могут поддер-
живать жизнь горожан, повышать потенциал отдельных районов и города в целом. Власти
города и его жители говорят на разных языках, относятся друг к другу с подозрением и не
способны видеть общую цель.

Все вышесказанное в 2007 году было как никогда справедливо и для Нью-Йорка,
поэтому жизненно важно было взглянуть на градостроительные проблемы по-новому.

Чтобы преодолеть консервативность мышления, нужен был совершенно новый под-
ход к организации улиц, новая терминология и новые стратегии, которые позволят город-
ским властям завоевать доверие и поддержку скептически настроенных горожан. Когда
устоявшийся порядок вещей меняется, трудности неизбежны. Чтобы противостоять громам
и молниям, которыми всегда сопровождаются значимые изменения, лидерам необходимы
твердость, отвага и выдержка. Я на собственном опыте убедилась, что для эффективного
претворения в жизнь срочных и важных проектов нужно больше общаться с местными сооб-
ществами, в разговорах с ними делать акцент на безопасности и давать им возможность
выбора. Таким образом удается завоевать понимание и поддержку горожан, что позволяет
постепенно наращивать масштабы изменений.

Быстрое внедрение новшеств оказалось гораздо более эффективной стратегией, чем
традиционная модель, требующая предварительной единодушной поддержки проекта.
Часто такое всеобщее согласие получить невозможно, даже если все единодушны во мне-
нии, что текущая ситуация себя изжила. Когда власти пытаются договориться с протестую-
щими, это выливается в годы нерешительности и бездействия, бесконечный анализ ситуа-
ции и полностью парализует любую возможность.

В каждом локальном сообществе есть свое представление о том, почему изменение
их улиц невозможно, непрактично или попросту является безумием. Я неоднократно с этим
сталкивалась и в итоге поняла, что оправдания для бездействия никогда не иссякнут. Но без-
действие само по себе непростительно. Наши города растут, и плохое функционирование
улиц становится все более критичным. Руководители городской администрации и жители,
которым они служат, не могут мириться с этой ситуацией – они обязаны попытаться ее изме-
нить. В конце концов, борьба за изменения – это неотъемлемая часть самих изменений.

Чтобы перемены состоялись, нужны идеи и стратегия их реализации, но еще более
важным для любого города оказывается практический опыт превращения замысла в план
действий.

Все шесть с половиной лет, которые я прослужила комиссаром по транспорту, над
моим столом висел пришпиленный кнопкой листок бумаги с изречением гарвардского про-
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фессора градостроительства Джеролда Кайдена: «Планы создает человек, но их реализация
невозможна без божьей помощи!»11

Эта книга – результат практического опыта, а не идеалистических мечтаний. В ней
описано, как улицы перестраиваются, реорганизуются и изобретаются заново. Я приглашаю
читателя совершенно по-новому посмотреть на свой повседневный опыт взаимодействия с
улицами. А еще мы ставили своей целью вдохновить на изменения администраторов, гра-
достроителей и рядовых жителей городов по всему миру. Новые принципы преобразования
улиц уже воплощены во множестве проектов в мегаполисах: скверы в Мехико и Сан-Фран-
циско, защищенные велосипедные дорожки в Чикаго и Солт-Лейк-Сити, адаптация автодо-
рог под общественный транспорт и пешеходов в Лос-Анджелесе, Буэнос-Айресе и Риме.
И если перефразировать знаменитые слова Фрэнка Синатры и применить их к перестройке
транспортной системы, они будут звучать так: «Если это возможно было сделать в Нью-
Йорке, то это возможно сделать везде!»

11 Jerold S. Kayden, “What’s The Mission of Harvard’s Urban Planning Program?”, Harvard Design Magazine 22 (2005) (по
состоянию на 5 августа 2015 г.), http://www.gsd.harvard.edu/images/content/5/3/538187/Kayden-Mission-Urban-Planning.pdf

http://www.gsd.harvard.edu/images/content/5/3/538187/Kayden-Mission-Urban-Planning.pdf
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Введение. Новые принципы

проектирования городских улиц
 

В каждом городе действует собственный свод правил. Мельбурн, Мумбаи, Нью-Йорк –
эти и другие мегаполисы имеют много общего, и улицы во многих городах далеки от совер-
шенства примерно по одинаковым причинам. Свод правил для проектирования улиц – это
скрытый язык города, который сложился тогда, когда улицы стали важной частью жизни
людей. Этот неявный язык понятен любому жителю города.

Все прошлое столетие улицы проектировались не ради создания комфортных условий
для жизни их обитателей, а ради обеспечения движения транспорта. У горожан не было
большого выбора способов перемещения по улицам. Пешие прогулки и самобытная улич-
ная жизнь до недавнего времени не поощрялись, а ведь города подпиты-ваются энергией
взаимодействия горожан за пределами их жилищ, и без этой энергии городам не стать при-
влекательными, не достичь экономического процветания.

Улицы и сегодня остаются неудобными и даже опасными, горожане страдают от бес-
конечных автомобильных пробок. Ежегодно на дорогах по всему миру общей протяженно-
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стью в 35 миллионов километров12 в дорожных авариях гибнет 1,24 миллиона человек13.
До сравнительно недавнего времени не существовало единого языка, который позволил бы
описать всю несостоятельность городских улиц, давно остановившихся в своем развитии.
Мы забыли, для чего вообще нужны улицы, и не имеем представления о том, как их можно
использовать и какой мощной движущей силой для городской жизни они могут стать.

В Нью-Йорке проявляются все преимущества и противоречия города. В XIX веке
дорожная сеть города была проложена по пешеходным тропам доколониальной эпохи. В XX
веке улицы Манхэттена были расширены и поставлены на службу автомобилям, в соответ-
ствии с градостроительными убеждениями того времени. В результате этих перемен город,
в котором миллионы людей ходят пешком и ездят на метро и автобусах, наводнили автомо-
били, а населением завладела идея переселения в пригороды. Жители послевоенного Нью-
Йорка позабыли об изначальной сути своего города, о его плотной и оживленной городской
среде. Это ключевое преимущество Нью-Йорка ушло на задний план, уступив место новой
реальности, основанной на приоритете автомобилей перед пешеходами. Результатом стали
перегруженные транспортом, неэффективные, недружелюбные и полные опасностей улицы.
Впрочем, такие улицы сегодня являются визитной карточкой многих мегаполисов мира.

Мы шесть лет занимались радикальной реорганизацией уличной системы. Это было
крупнейшее изменение уличной карты Нью-Йорка со времен великого градостроителя
Роберта Мозеса и его главного оппонента – журналистки и активистки Джейн Джекобс14.
В результате этих перемен сегодня на месте многополосной проезжей части Таймс-сквер
организованы уютные площади для прогулок, по которым ежедневно проходит почти пол-
миллиона человек15. Вдоль тротуаров, которые когда-то были некомфортны и даже опасны
для пешеходов, и вместо бесконечных парковок теперь проложены безопасные велосипед-
ные дорожки с зеленой разметкой. На месте пустырей и старых автодорог, десятилетиями
прозябавших в заброшенном состоянии, разбиты площади и скверы, на которые стекаются
тысячи горожан. Что еще более важно, число жертв автомобильных аварий в Нью-Йорке по
сравнению с прошлым десятилетием снизилось на сотни человек16.

В процессе возрождения дорожно-транспортной сети не было снесено или потрево-
жено ни одного квартала, не было построено ни одного нового здания. Все это обошлось
весьма дешево: цена преобразований оказалась смехотворно низкой по сравнению с теми
миллиардами долларов, которые ежегодно выделяются на организацию в американских
городах линий наземного рельсового транспорта – трамваев и легкого метро, а также на
ремонт или замену выходящих из строя дорог и мостов. Наши изменения производились
быстро – они внедрялись за считаные дни и недели, и при этом практически все делалось
при помощи подручных средств: краски, клумб, фонарей, дорожных знаков и щебня, остав-

12 Central Intelligence Agency, “Country Comparison: Roadways”. World Factbook (по состоянию на 5 августа 2015 г.),
https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/rankorder/2085rank.html

13 World Health Organization, “Global Status Report on Road Safety 2013: Supporting a Decade of Action” (Geneva,
Switzerland, 2013), v.

14 Роберт Мозес (англ. Robert Moses, 1888–1981) – известный американский градостроитель, во многом сформировав-
ший современный облик Нью-Йорка и его пригородов. В 50-х годах XX века его план строительства автомагистрали через
Гринвич-Виллидж и Сохо в Нижнем Манхэттене (англ. Lower Manhattan Expressway, LOMEX) встретил ожесточенное
сопротивление со стороны жителей прилегающих районов. Лидером протестов стала Джейн Джекобс (англ. Jane Jacobs,
1916–2006) – канадско-американская писательница, активистка, теоретик городского планирования и одна из основопо-
ложниц движения нового урбанизма. В результате многолетнего противостояния план строительства LOMEX так и не был
реализован.

15 Times Square Alliance, “Pedestrian Counts”, http://www.timessquarenyc.org/do-business-here/market-facts/pedestrian-
counts/index.aspx#.VcjjaPljtBE

16 New York City Department of Transportation, “New York City Trafc Fatalities by Mode, 1910–2013” (2014).

https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/rankorder/2085rank.html
http://www.timessquarenyc.org/do-business-here/market-facts/pedestrian-counts/index.aspx#.VcjjaPljtBE
http://www.timessquarenyc.org/do-business-here/market-facts/pedestrian-counts/index.aspx#.VcjjaPljtBE
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шегося от реализации других проектов. Буквально за ночь старые дороги превращались в
оазисы для прогулок посреди города, забытые пустыри получали новую жизнь.

За всеми этими изменениями стоят выбранные нами стратегия и тактика, а также опыт
борьбы и преодоления конфликтов, которые могут оказаться полезны для городов по всему
миру.

За последнее десятилетие впервые в истории сложилась ситуация, когда большинство
людей на планете проживают в городах17. Согласно прогнозам, к 2050 году доля городского
населения достигнет 66 %18. Граждане мира – это граждане городов. Но сами города не
готовы к этой реальности. Правительства, застройщики, инженеры, архитекторы и обычные
жители городов все еще не готовы к новому устройству улиц – к тому, как их следует про-
ектировать, как должна быть организована уличная жизнь, каким должно быть гармоничное
соотношение между проезжей частью, тротуарами и общественными зонами.

Улицы городов в большинстве своем проектировались в другую эпоху, и из-за этого
они плохо приспособлены под нужды современных горожан. На рост населения городские
районы могут ответить только дальнейшим расширением уже давно устаревшей инфра-
структуры. Бесконечное строительство новых автострад, расширение улиц и присоединение
к городу новых территорий – все это только преумножает проблемы и разрушает те самые
ценности, благодаря которым люди хотят жить в городах, – доступность, удобство, разнооб-
разие, культурное богатство и общение. Когда мы превращаем улицы в места для передви-
жения машин, а не людей, то для последних города становятся непривлекательными и даже
непригодными для жизни (если только они не сидят в одной из этих машин).

Города всегда были родиной великих умов, точками соприкосновения цивилизаций,
центрами развития культуры, технологий и бизнеса. Но на улицах современных растущих
мегаполисов больше нет места для той творческой свободы, которой они изначально слави-
лись. Избираемые чиновники, градостроители и сами горожане сегодня не ждут многого от
своих городов, и далеко не всегда у них есть ясное представление о масштабах проблемы.
Лишь немногие города ставят себе целью повышение безопасности улиц и их комфортности
для пешеходов, снижение загруженности дорог и предотвращение разрастания городских
территорий.

Помимо всего прочего, улицы – это социальные, политические и коммерческие арте-
рии городов. Парк-авеню в Нью-Йорке, Елисей-ские поля в Париже, Ломбард-стрит в Сан-
Франциско или Родео-драйв в Беверли-Хиллз – все эти знаменитые улицы олицетворяют
собой определенный социальный статус. Улицы могут быть культурными границами: Эйт-
Майл-роуд в Детройте отделяет богатые районы от бедных; Фолс-роуд в Белфасте, Север-
ная Ирландия, – это гетто католиков и символ североирландского конфликта. На Западном
берегу реки Иордан существуют дороги, на которые запрещен въезд палестинцам.

Все эти примеры показывают, какую важную роль играют улицы в поворотных момен-
тах истории. Тяньаньмэнь в Пекине, Площадь Конституции в Мехико, Площадь Бастилии в
Париже, Трафальгарская площадь в Лондоне, Тахрир в Каире, Вацлавская площадь в Праге
или площадь Таксим в Стамбуле – на всех этих площадях вершилась история.

Каждый житель города в какой-то момент становится в нем пешеходом. Если пеше-
ходы и велосипедисты в городе чувствуют себя комфортно, а общественные пространства
так и манят присесть и пообщаться, то такой город пробуждает в своих жителях творче-
ское мышление, в нем хочется жить и развиваться, в него хочется вкладываться. Неважно,
где именно расположен ваш дом, как вы перемещаетесь по городу, насколько вам не нра-

17 United Nations, Department of Economic and Social Afairs, Population Division, “World Urbanization Prospects: The
2014 Revision, Highlights” (2014), 7 (по состоянию на 5 августа 2015 г.), http://esa.un.org/unpd/wup/Highlights/WUP2014-
Highlights.pdf

18 United Nations, “ World Urbanization Prospects”, 1.
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вятся велосипедные дорожки или автобусные полосы, – улицы все равно играют в вашей
жизни важную роль. Сегодня они являются тем раствором, который скрепляет вместе жите-
лей городов по всему миру, и именно поэтому они должны быть спроектированы так, чтобы
поощрять уличную жизнь, стать благоприятной средой для экономического и культурного
обмена, который делает город единым целым.

Современные жители городов начинают видеть потенциал своих родных улиц, и у них
появляется желание их изменить. Многие горожане впервые ощущают потребность в ожив-
ленном и дружелюбном общественном пространстве. Во многих городах прилагаются зна-
чительные усилия по улучшению улиц, мостов, туннелей, рельсовых путей. Устаревшая и
заброшенная инфраструктура превращается в парки и аллеи, в зеленые оазисы, где можно
гулять, кататься на велосипеде и играть на свежем воздухе посреди мегаполиса. Появляются
сети велодорожек и системы велопроката. На улицах городов развивается живопись, благо-
даря которой парковки превращаются в произведения искусства.

Однако большинство этих начинаний не приводит к глобальным преобразованиям
улиц. Градостроители, инженеры и специалисты по транспорту по-прежнему следуют уста-
ревшим инструкциям и руководствам по проектированию. Эти рекомендации предписы-
вают прокладывать дороги с широкой проезжей частью, но не предусматривают создания
в рамках улиц территорий для прогулок и отдыха. Даже в тех случаях, когда градострои-
тели используют воображение и творческий подход и когда преобразования поддержива-
ются политической волей, все инициативы часто выливаются в конфликты с местными жите-
лями, выступающими против любых изменений.

За время насыщенного шестилетнего периода моей работы в администрации мэра
Майкла Блумберга жителям Нью-Йорка, американцам и всему остальному миру стала оче-
видна ошибочность почти всех наших былых представлений об устройстве городских улиц.
Реальный опыт показал, что в определенных случаях сужение проезжей части или даже пол-
ное закрытие дороги для проезда автомобилей может не только улучшить положение пеше-
ходов и вдохнуть в кварталы и районы новую жизнь, но, как это ни парадоксально, в целом
улучшить пропускную способность улиц в городе. Можно просто разметить часть улицы,
обозначив ее как место для отдыха или автобусную полосу, и это не только сделает улицу
более безопасной, но снизит ее загруженность и увеличит пешеходный поток, который будет
способствовать процветанию местного бизнеса. Эти и другие инновации переворачивают с
ног на голову градостроительные концепции по всему миру.

Нью-Йорк – это самый многолюдный город США, известный своими небоскребами,
культурными достопримечательностями и выдающимися личностями. Нет никакого совпа-
дения в том, что улицы именно этого города переживают такую значительную трансфор-
мацию. Неожиданный и во многом парадоксальный подход получил широкую поддержку
со стороны горожан, что подтверждается результатами опросов общественного мнения.
Однако у него есть и оппоненты – гораздо менее многочисленная, но весьма решительно
настроенная армия протестующих. Она состоит из тех, кому лично не нравится мэр Блум-
берг, из тех, кто не приемлет попыток навязать им идеи экологической безопасности и здо-
рового образа жизни, да еще заставить их «на французский манер»19 ездить на велосипедах.
Все эти люди считают перемены ненужными и опасными и видят политическую подоплеку
во всем, что сопровождает предлагаемые изменения.

За последние годы жизнь городских улиц во многом изменилась к лучшему. Но гром-
кие заголовки появляются только в тех случаях, когда эти перемены наталкиваются на про-
тест. Когда кто-то предлагает изменить текущее положение дел, неизменно следует ответная

19 Dan Amira, “Why Conservatives Hate Citi Bike So Much, in One Venn Diagram”, New York, June 5, 2013 (по состоянию
на 5 августа 2015 г.), http://nymag.com/daily/intelligencer/2013/06/venn-diagram-why-conservatives-hate-citi-bike.html
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реакция, нередко весьма жесткая. А хорошая потасовка всегда привлекает внимание – осо-
бенно интересно, если это битва за город, ведь тут никогда не обходится без грязи, политики
и желтой прессы. За шесть с половиной лет я и сама стала участником таких баталий, – и для
меня это была самая долгая и самая суровая битва из всех, в которых мне приходилось участ-
вовать за всю мою карьеру. Можно называть меня пристрастной и необъективной, можно
даже считать меня сумасшедшей (многие так и делают), но я убеждена, что наша битва за
то, чтобы вернуть Нью-Йорку его улицы, – это ценный опыт, который можно применить на
любой городской территории. И я уверена, что будущее городов зависит от того, как они
распорядятся своими возможностями.
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1. Легенды городского строительства

 

Холодным сырым октябрьским утром 2010 года на Проспект-парк-вест в Бруклине
собралось несколько десятков возмущенных местных жителей. Некоторые из них держали
плакаты, написанные как будто одной и той же рукой:

 
«велосипедные дорожки = меньше парковочных мест!»

 

 
«велосипедная дорожка на Проспект-парк-

вест опасна для детей и для стариков!»
 

 
«Менять наши дороги – рисковать нашими жизнями!»

 

 
«Не давайте садик-хан себя надуть!»
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Митингующие занимали лишь небольшую часть пешеходной зоны, но полиция для
поддержания порядка все равно установила заграждения, тем более что на горизонте появи-
лась колонна из двухсот противников этого митинга20. Часть из них шла пешком, остальные
ехали на велосипедах. При этом было очевидно, что противников протеста гораздо больше,
чем самих протестующих.

Это было крупнейшее за всю историю Нью-Йорка столкновение между сторонниками
велосипедных дорожек и теми, кто воспринял их появление в штыки. Да и в целом из всех
манифестаций, посвященных какому-либо транспортному проекту, эту можно было отнести
к самым многочисленным.

В последний раз что-то похожее случилось полвека назад, когда известный градостро-
итель Роберт Мозес предложил построить автомагистраль через Нижний Манхэттен, а жур-
налистка Джейн Джекобс возглавила общественное протестное движение против этого про-
екта.

Сейчас во главе группы противников митинга на велосипедах ехали два главных
защитника безопасности улиц – Эрик Макклюр и Пол Стили Уайт. Процессия проехала
мимо, оснащенная плакатами с вариациями на тему «Мы ♥ наши новые велосипедные
дорожки».

Описываемые события произошли через четыре месяца после того, как высохла зеле-
ная краска, которой была размечена новая двусторонняя дорожка для велосипедистов. С тех
пор этот велосипедный маршрут приобрел популярность и стал одним из самых востребо-
ванных в городе. Но были и те, кто утверждал, что теперь улица стала менее безопасной и
что ярко-зеленая краска разрушает индивидуальность района.

Небольшая группа активистов подала иск, обвинив городскую администрацию в нару-
шении правил защиты исторических районов. Кроме того, в иске говорилось, что проект не
соответствует экологическим нормативам. Как выразилась одна из местных газет, не желав-
шая уступать в накале страстей крупным таблоидам, «велосипедная дорожка в этом районе
стала самой спорной территорией после Сектора Газа»21.

Это была настоящая борьба за городскую среду: протестующие группы населения
использовали аргументы безопасности, общественной ценности и сохранности историче-
ского наследия. Они боролись против произвола городских властей, бесцеремонно вторга-
ющихся в жизнь их родных кварталов. Это противостояние, которое продолжается и по сей
день, началось в конце 2010 года – с протестов против нью-йоркской системы велопроката
City Bike. Посреди всего этого негодования было действительно сложно в полной мере оце-
нить все факторы, сопутствующие предложенному проекту, – его культурный, политический
и градостроительный аспекты.

Проект пересаживания жителей Нью-Йорка на велосипеды стартовал спустя пятьде-
сят лет после того, как концепция больших городов начала изменяться. За последние пол-
века большие группы населения Нью-Йорка и десятков других американских мегаполисов
отказались от городской жизни.

По сути, борьба вокруг Проспект-парк-вест – это современная версия исторического
противостояния Джейн Джекобс и Роберта Мозеса – героев драматичной истории становле-
ния современного Нью-Йорка.

Сегодня Мозес представляется нам эдаким диктатором-самодуром гражданского стро-
ительства, который не признавал никаких авторитетов и не останавливался ни перед чем в
своем стремлении создать идеальный Нью-Йорк будущего, напичканный автомобилями.

20 J. David Goodman, “Dueling Protests Over a Brooklyn Bike Lane”, The New York Times City Room, October 21, 2010 (по
состоянию на 10 августа 2015 г.), http://cityroom.blogs.nytimes.com/2010/10/21/dueling-protests-over-a-brooklyn-bike-lane/

21 Natalie O’Neill, “The Prospect Park West bike lane had our presses rolling all year long”, The Brooklyn Paper, December 30,
2011 (по состоянию на 10 августа 2015 г.), http://www.brooklynpaper.com/stories/34/52/all_year_bikelane_2011_12_30_bk.html
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Джекобс же, наоборот, боролась за город, построенный для людей, а не для машин.
Конечно, такое представление об этих людях не может в полной мере отразить то влияние,
которое они оказали не только на Нью-Йорк, но и на другие города. Мифы об их вой нах друг
с другом, связанных с противоположными точками зрения на развитие городов, со временем
обрастают новыми деталями, не позволяя извлечь урок того, как улучшить наши улицы и
города.

Джейн Джекобс родилась в городе Скрантон, штат Пенсильвания. В разгар Великой
депрессии она переехала в Нью-Йорк и поселилась в районе Вест-Виллидж на Манхэт-
тене, где и сформировались ее взгляды на городскую среду. Ее знаменитая книга «Смерть и
жизнь больших американских городов»22 стала сенсацией среди градостроителей. В своей
работе Джейн понятным обывателю языком объяснила, что в зависимости от проектирова-
ния города качество жизни в нем может как невероятно повыситься, так и значительно ухуд-
шиться. Она сурово раскритиковала экспертов по городскому планированию первой поло-
вины XX века за то, что в ходе их прогрессивных «программ обновления» были разрушены
старинные здания, а с ними и целые исторические районы. На их месте появились бездуш-
ные и безликие высотные кварталы, а улицы лишились очарования и уникальности.

Работая над рукописью книги, Джекобс черпала вдохновение не в инженерных учеб-
никах и научных трудах на тему градостроительства. Она просто наблюдала за людьми,
идущими мимо окна ее квартиры на втором этаже. «Балет на Гудзон-стрит»23 – так она
называла этот людской поток. Тротуары были заполнены детьми и торговцами, прогуливаю-
щимися представителями богемы и портовыми грузчиками, а сама улица была густо напич-
кана магазинчиками, пиццериями и маленькими забегаловками. В тесноте и разнообразии
своей улицы Джекобс видела историю улиц всего города.

В представлении Джекобс на хорошо организованной улице города должно быть всего
понемногу: магазинов, кафе, школ, библиотек – самых разных точек притяжения, которые
не дают иссякнуть людскому потоку ни днем, ни ночью. В зданиях должны быть не только
квартиры, но и магазинчики местного значения, медицинские кабинеты и конторы неболь-
ших компаний. Улицы, спроектированные с учетом баланса их дизайна и предоставления
различных занятий для жителей, выманивают их из домов наружу. Джекобс пишет о том, что
когда улицы «обживаются» местными жителями, это повышает их безопасность24, внутри
городских кварталов кипит жизнь, а их жители постоянно общаются между собой.

«Эти повседневные уличные контакты, кажущиеся бесцельными и случайными, и есть
та малая перемена, из которой могут произрастать благополучие и наполненность обще-
ственной жизни», – пишет Джекобс25.

Я бы не смогла точнее описать суть жизни улиц. Уличная активность способствует раз-
витию добрососедских отношений – важнейшей формы социального «здоровья», а также
богатства в буквальном смысле, ведь такие условия весьма благоприятны и для бизнеса.
Оживленные, приспособленные для прогулок улицы формируют собственный обществен-
ный порядок, а пешеходные потоки способствуют развитию локальных бизнес-проектов.
Пешеходные зоны – это важная составляющая безопасной и качественной жизни в мегапо-
лисе, и при этом они являются ключевым фактором процветания городской экономики.

Сформулированные Джекобс принципы планирования улиц актуальны и для совре-
менных городов. Ведь можно смотреть на улицы с большого расстояния и думать лишь о

22 Джекобс, Джейн. Смерть и жизнь больших американских городов. – Новое издательство, 2011 (Jacobs, Jane. The
Death and Life of Great American Cities, 1961).

23 Jane Jacobs, “The Death and Life of Great American Cities” (New York: Random House, 2009), 52.
24 Там же, 35.
25 Там же, 72.
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движении транспорта, а можно изучать жизнь улицы изнутри и подбирать решения, исходя
из имеющихся возможностей и потребностей конкретного микрорайона или квартала.

«Не существует никакой единой логики, которую можно применить к городу, – писала
Джейн более полувека назад. – Эту логику формируют люди, и наши планы должны при-
спосабливаться именно к ним, а не к зданиям»26.

Но «Смерть и жизнь…» не помогла возродить города – напротив, после ее выхода
последовали годы упадка мегаполисов и сокращения численности населения в них. В
результате так называемого «бегства белых»27 инвестиции в города резко сократились, а
миллионы горожан устремились в пригороды, забирая с собой свои налоги. Крупные города
лишились промышленности, а это дополнительный фактор, вызвавший появление забро-
шенных районов, разрушение транспортной инфраструктуры и сокращение строительства
в мегаполисах.

Некоторые города сумели воспрепятствовать строительству автострад, как это про-
изошло в Нью-Йорке. Им удалось сформировать новые транспортные системы и призвать
федеральное правительство уделять больше внимания развитию общественного транспорта.
Такие города смогли частично вернуть себе былое величие, они по-прежнему считаются
самыми привлекательными местами для жизни.

Но горожан до настоящего времени совершенно не интересует переустройство улиц, а
ведь с момента выхода книги Джекобс прошло уже больше пятидесяти лет. Конечно, такие
районы Нью-Йорка, как Гринвич-Виллидж, Нижний Ист-Сайд и Сохо, стали самыми пре-
стижными и дорогими. Но улицы с узкими тротуарами: Канал-стрит, Шестая и Седьмая
авеню, Хаустон-стрит, Брум-стрит и Варик-стрит – так и остались эдакими желобами для
транспортных потоков. Сегодня они столь же безрадостны и некомфортны для горожан, как
и в 1968 году, когда Джейн покинула Нью-Йорк ради новой жизни в Торонто. До совсем
недавнего времени улицы Нью-Йорка совершенно не соответствовали духу независимости
и раскрепощенности, которым славятся его жители.

Джекобс тревожили проблемы всего города, в то время как многие поколения горо-
жан жили исключительно в соответствии с принципом «Только не в моем дворе!» («Not-In-
My-Backyard!», NIMBY28). Люди боролись и протестовали против того, чего они не хотели
видеть лишь в своем районе, – против автострад, строительных площадок, жилых или тор-
говых комплексов. Джейн мечтала о насыщенных и живых общественных пространствах,
которые будут привлекать людей и изменят их. Эти ее мечты так и остались нереализован-
ными, но ведь никто толком и не пытался их воплотить.

Я большую часть своей жизни жила и работала в этом городе, десятилетиями наблю-
дала за такси, автобусами, пешеходами с тележками, велосипедистами и бьющимися за пар-
ковочные места автомобилистами. Сравнение происходящего на улице с балетом, предло-
женное Джекобс, мне кажется не вполне уместным. На ум скорее приходит какой-нибудь
контактный вид спорта, типа регби или американского футбола. Впрочем, я понимаю, чтó
Джекобс имела в виду.

26 Jane Jacobs, “Downtown is for People”, Fortune, 1958 (по состоянию на 5 августа 2015 г.), http://fortune.com/2011/09/18/
downtown-is-for-people-fortune-classic-1958/

27 «Бегство белых» – выражение, описывающее демографическую тенденцию переезда белого населения в так назы-
ваемые «белые пригороды», в результате которого пустеющие районы мегаполисов населяются менее благополучными
социальными группами, состоящими преимущественно из представителей нацио нальных и расовых меньшинств.

28 К слову, приняты также аббревиатуры NOPE (Not On Planet Earth – «Не на планете Земля»), CAVEmen – букв. «Пещер-
ные люди» (Citizens Against Virtually Everything – «Граждане против буквально всего»), BANANA (Build Absolutely Nothing
Anywhere Near Anything – «Абсолютно ничего не строить рядом ни с чем»).

http://fortune.com/2011/09/18/downtown-is-for-people-fortune-classic-1958/
http://fortune.com/2011/09/18/downtown-is-for-people-fortune-classic-1958/
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Как и многие жители Нью-Йорка, я обожаю здешние улицы. Они будоражат кровь,
в них чувствуется безграничная бурлящая энергия. На этих улицах у человека возникает
чувство, что в мире нет ничего невозможного.

Мое образование в области градостроения началось очень рано – еще когда я иссле-
довала эти улицы вместе с мамой, Джейн Маккарти. Она очень любила Нью-Йорк, и у нее
было собственное твердое мнение по вопросам его строительства, сохранения историче-
ского облика и всего этого тонкого взаимодействия между людьми, живущими на соседних
улицах. И это не были какие-то поверхностные суждения: она работала репортером в отделе
недвижимости газеты New York Post, а для работы ей нужны были факты, события и инте-
ресные истории. Мы постоянно обсуждали с ней происходящее вокруг нас, и она все гово-
рила: «Смотри, смотри!» – и показывала на человека или на здание. Если быть вниматель-
ным, то можно заметить такое, чего вы никогда раньше не замечали.

Есть старая поговорка о том, что жители Нью-Йорка никогда не поднимают взгляда,
не смотрят вверх. Но ведь они никогда толком не смотрят и вниз – на свои улицы. Сколько
там переулков? Почему улицы с четными номерами движутся на запад, а с нечетными – на
восток? Почему большинство авеню, идущих с севера на юг, являются односторонними?
Почему на одних улицах тротуары шире, чем на других? Почему на некоторых перекрестках
есть указатели? Для меня это было отличное образование, которое повлияло на мою способ-
ность видеть действующую систему улиц и мостов города и понимать их влияние на жизнь
людей.

Задним двором для меня служил Вашингтон-сквер-парк, который находился всего в
нескольких кварталах от дома моей матери, так что в наших с ней разговорах мы нередко
упоминали Джейн Джекобс и Роберта Мозеса, чьи имена неразрывно связаны с этим парком.

Не то чтобы я с самого детства мечтала руководить транспортом Нью-Йорка. Сначала
я хотела стать адвокатом и обеспечивать социальную справедливость, – быть скорее Клэ-
ренсом Дэрроу29, а не Джейн Джекобс. После окончания колледжа я поступила в юридиче-
скую школу Мариан Райт Эдельман, возглавлявшей Фонд защиты детей. Окончив эту школу
и поработав в юридической фирме, я очень быстро поняла, что не испытываю настоящей
страсти к адвокатскому делу. Как только мне позволила финансовая ситуация, я уволилась и
с удовольствием вернулась к политической деятельности, которой занималась до обучения
на юриста.

Я участвовала в предвыборной кампании Дэвида Динкинса, когда тот баллотировался
на пост мэра в 1989 году. Тогда никто не думал, что он сможет победить! Ведь Эд Коч30

готовился пойти на четвертый срок. За двенадцать лет его работы в качестве мэра жители
Нью-Йорка уже забыли, какой была жизнь без него.

Предвыборный штаб Динкинса находился на Таймс-сквер возле Бродвея и 43-й улицы,
прямо над театром. Мы поднимались на лифте вместе с ярко накрашенными женщинами,
одетыми в цветастые костюмы с перьями и блестками, но они, конечно, выходили на дру-
гом этаже. Работая в избирательном штабе, я видела таких политических звезд, как Гарольд
Икес, Кен Саншайн, Билл Линч и Дон Хейзен. Билл де Блазио, который в 2014 году сам стал
мэром Нью-Йорка, помогал координировать группы активистов-добровольцев. Несмотря на
крайне ограниченный бюджет, та избирательная кампания велась очень сильной командой
профессиональных политиков.

29 Клеренс Дэрроу (англ. Clarence Darrow, 1857–1938) – американский юрист и один из руководителей Американского
союза гражданских свобод, выступавший в качестве адвоката на многих известных судебных процессах, защищая пресле-
дуемых по политическим мотивам, активистов рабочего и афроамерикан-ского движений, анархистов.

30 Эд Коч (англ. Ed Koch; 12 декабря 1924 – 1 февраля 2013) – 105-й мэр Нью-Йорка, занимавший этот пост три срока,
с 1978 по 1990 год.
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Примерно с 1989 года Таймс-сквер переживала не лучшие свои времена: среди много-
численных лавочек с туристическими сувенирами и театров для взрослых болтались какие-
то скользкие типы, и родители с детьми, пересекая площадь по пути на бродвейские шоу,
прикрывали своим чадам глаза рукой. В то время вы бы ни за что не пошли на Таймс-сквер
по собственной воле. Эта площадь не имела ничего общего с той, какой она стала при мэре
Джулиани31, и уж точно не походила на пешеходную Таймс-сквер наших дней. Местные слу-
жащие на обед покупали готовые сэндвичи и отправлялись с ними обратно в офис – обедать
на улице никому бы не хотелось, да и мест для этого не было. А в темное время прогули-
ваться по прилегающим к площади улицам было попросту опасно.

Сразу после победы Динкинса на выборах – еще до его фактического вступления в
должность – я позвонила маме, чтобы обсудить, в каком из учреждений новой городской
администрации мне лучше всего работать. Я сказала ей, что хочу делать что-то значимое,
влиять на повседневную жизнь горожан. Она немного помолчала, а потом сказала: «Если ты
хочешь каждый день влиять на жизнь людей, у тебя всего два варианта: санитарные службы
и транспорт». Наверное, она поняла это за время работы репортером при администрации
Нью-Йорка. Как бы то ни было, она оказалась права.

Моя карьера в Департаменте транспорта началась при Лу Рич-чио – главе департа-
мента, назначенном мэром Динкинсом. Я была специальным советником по государствен-
ным и федеральным вопросам. Довольно скоро меня назначили директором по транспорту
в администрации мэра, где я решала самые разные задачи – от стратегии улучшения уже
тогда нелюбимого всеми Пенсильванского вокзала до ремонта подъездных путей к отдален-
ным аэропортам. Подземная транспортная система Нью-Йорка была значительно усовер-
шенствована со времен дефолта 1975 года, когда президент Джеральд Форд якобы пожелал
городу «провалиться»32 (по крайней мере, согласно заголовку газеты Daily News, которая так
трактовала отказ президента оказывать финансовую поддержку Нью-Йорку33). Но наземная
транспортная инфраструктура не была цельной – не существовало единой системы дорог и
мостов. При мэре Эде Коче его заместитель по транспорту Сэмюэл Шварц («Гридлок Сэм»)
забил тревогу, заявив о плачевном состоянии четырех мостов через реку Ист-Ривер – ключе-
вых элементов дорожной системы Нью-Йорка. Мосты много лет оставались без внимания,
и в результате понадобились миллиарды долларов и несколько лет реконструкции, только
чтобы как следует их отремонтировать. Впрочем, в подобной печальной ситуации оказалось
в то время большинство американских городов.

В начале 90-х годов улицы Нью-Йорка тоже переживали не лучшие времена, но это
не мешало нам с мужем, Марком Гестфилдом, ездить в центр из Гринвич-Виллидж на вело-
сипеде: он крутил педали, а я сидела сзади. Марк работал чиновником федерального суда
неподалеку от здания ратуши, и мы каждый день ездили по Гринвич-стрит до моего офиса на
Уорт-стрит. Это была сплошная полоса препятствий из дорожных рытвин и желтых город-
ских такси. У нас был серебристый прогулочный велик с одной скоростью, который мы про-
звали «танком». В то время на улицах города не часто доводилось увидеть велосипедиста.
Велосипедных дорожек было довольно много, но сетью их назвать было нельзя, и дорожная

31 Рудольф Джулиани (англ. Rudolph Giuliani; р. 28 мая 1944, Нью-Йорк) – американский политический деятель, мэр
Нью-Йорка в 1994–2001 годах. В этот период была проведена реконструкция площади Таймс-сквер, в ходе которой были
закрыты театры для взрослых, игорные заведения и магазины с эротической продукцией, появились новые театры и ресто-
раны, открылись офисы респектабельных компаний.

32 Двадцать девятого октября 1975 года президент Джеральд Форд заявил, что он наложит вето на любой законопроект,
который будет содержать в себе какие-либо дотации Нью-Йорку со стороны федеральных властей, что сделает проще
банкротство города. На следующий день газета Daily News вышла под заголовком: «Форд заявляет городу: Провались
пропадом» («Ford To City: Drop Dead»), хотя в действительности Форд не произносил этих слов.

33 Sam Roberts, “Infamous ‘Drop Dead’ Was Never Said by Ford”, New York Times, December 28, 2006 (по состоянию на 5
августа 2015 г.), http://www.nytimes.com/2006/12/28/nyregion/28veto.html

http://www.nytimes.com/2006/12/28/nyregion/28veto.html
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разметка не слишком помогала. Катиться вниз по наклонной улице было весело, но очень
опасно. В 1990 году в Нью-Йорке в дорожных авариях погибло семьсот человек – в эту
цифру входят и пешеходы, погибавшие в среднем по одному в день, а также двадцать вело-
сипедистов34.

В то время на улицах нижнего Манхэттена встречались лишь продавцы хот-догов.
Покупаешь еду и поглощаешь ее стоя – вот и вся уличная жизнь. Общественные простран-
ства? В их роли выступали мрачные площади у зданий судов и госучреждений, усеянные
бездомными и попрошайками, где никому не хотелось задерживаться. О безопасности транс-
порта никто тогда не задумывался. О качестве уличной жизни тоже, как и о состоянии пло-
щадей. Городская администрация ограничивалась лишь минимальным необходимым ремон-
том инфраструктуры и поддержанием правопорядка.

Набережная Гудзон-Ривер – участок бывшей автострады Вест-Сайд-Хайвей, непода-
леку от моего дома, – представляла собой унылую череду парковок и полуразрушенных при-
чалов, а проезжая часть была усыпана битым стеклом и склянками из-под наркоты. Никому
не было дела до того, как выглядят улицы и каково на них находиться. Жители Нью-Йорка,
когда-то одного из самых приятных для прогулок городов в мире, были заняты лишь выжи-
ванием. Им некогда было думать о том, что улицы – ценнейший актив этого города – могут
выглядеть как-то иначе. Но уже в то время я была уверена, что улицы Нью-Йорка еще себя
покажут.

Я пришла на должность министра транспорта через 26 лет после смерти Мозеса. За
эти четверть века город не так уж сильно изменился – Мозес без труда узнал бы его. Начав
работать в сфере городского планирования, он был уверен, что Нью-Йорк – это город, кото-
рый жаждет модернизации, но которому не дает идти вперед его прошлое. А у Мозеса были
средства, власть и желание это изменить. Он оказался самым влиятельным и могуществен-
ным градостроителем за всю историю города. Сменяющиеся мэры и губернаторы предостав-
ляли ему власть, а из Администрации общественных работ и фондов Системы федеральных
автомагистралей США к нему поступали миллиарды бюджетных долларов. За свою карьеру
Мозес занимал 12 руководящих постов в крупнейших учреждениях гражданского строи-
тельства35 – от Администрации парков Нью-Йорка и Управления по строительству моста
Трайборо до Департамента национальных парков.

Правительство США инициировало масштабные программы строительства новых
городских автомагистралей и жилых зданий, чтобы заменить ими «обветшавшую» инфра-
структуру XIX века» И Мозес как никто другой подходил на роль руководителя этих проек-
тов «обновления города».

C 1918 года, когда Мозес впервые начал работать на правительство, и до 1968 года,
когда он ушел с последнего своего государственного поста, ему удалось реализовать от
начала до конца непостижимое количество проектов. Под его руководством было создано 17
парков и 14 соединяющих разные концы города скоростных автомагистралей36, а также такие
образцы инженерной и архитектурной мысли, как мосты Веррацано-Нарроус и Бронкс-
Уайтстоун. В результате его деятельности общая площадь городских парков увеличилась
более чем в два раза37. При его непосредственном участии были построены комплекс зданий
штаб-квартиры ООН, киноконцертный комплекс Линкольн-центр и множество других зна-
чимых объектов, а также бесчисленное количество игровых площадок, общественных бас-

34 New York City Department of Transportation, “New York City Trafc Fatalities by Mode”.
35 Paul Goldberger, “Robert Moses, Master Builder, is Dead at 92”, New York Times, July 30, 1981 (по состоянию на 21 мая

2015 г.), https://www.nytimes.com/learning/general/onthisday/bday/1218.html
36 Kenneth T. Jackson, editor, “The Encyclopedia of New York City” (New York: Yale University Press, 1995), 1131.
37 Flint, “Wrestling with Moses”, Kindle Location 1738.

https://www.nytimes.com/learning/general/onthisday/bday/1218.html


С.  Соломонов, Д.  Садик-Хан.  «Битва за города. Как изменить наши улицы. Революционные идеи в
градостроении»

26

сейнов и пляжей, на которых в жаркие летние дни могли отдыхать горожане, не имеющие
возможности уехать за город.

Однако неумолимый и энергичный Мозес с его проектами не всегда действовал в
интересах всех жителей Нью-Йорка. Армии бульдозеров разрушали целые районы Манхэт-
тена, Бруклина и Бронкса, и сотням тысяч людей пришлось покинуть свои жилища. Строи-
тельство Кросс-Бронкса и некоторых других автомагистралей разрушило множество общин
афроамериканцев и эмигрантов из других стран.

Тысячи семей были выселены. Многим из них обещали, что после окончания стро-
ительства им будет предоставлено новое жилье, но в большинстве случаев эти обещания
остались невыполненными.

То, что происходило в Нью-Йорке, было свойственно и другим крупным городам
послевоенной Америки. После принятия в 1956 году Закона о федеральных автострадах
дорожное строительство в стране стало еще более масштабным. Тогда автомобили офици-
ально были признаны национальным средством передвижения. Подписанный президентом
Эйзенхауэром закон предусматривал создание 66 000 километров современных автострад38,
достаточно широких для проезда самых больших грузовиков. Новые дороги протянулись
между центрами многих американских городов, и при их строительстве множество жилых
районов было разрушено, а другие были разделены автострадами.

Стремительно набирала скорость тенденция переселения горожан из центров горо-
дов в растущие пригороды. Для Мозеса Нью-Йорк стал единой амбициозной задачей, кото-
рую он должен был решить: распланировать, застроить и привести в порядок город и его
транспортную систему. Он считал, что следует не только решить проблемы транспорта, но и
устранить свойственную улицам мегаполиса сложность – ту самую беспорядочность, кото-
рую Джейн Джекобс считала неотъемлемой частью городской жизни.

Никаких больше магазинов на первых этажах, никаких просторных тротуаров, на кото-
рых люди могут показать себя и посмотреть на других. Тогда при городском планировании
в первую очередь обеспечивалось место для автомобилей, а людям оставалось довольство-
ваться тем, что осталось от улицы после расширения проезжей части.

Новые автострады, которые строили транспортные инженеры Мозеса, опустошали
города и заставляли их разрастаться вширь, в сторону пригородов. Затем эти инженеры
заявили, что только им под силу решить ими же и созданные транспортные проблемы.
Решать их они стали путем строительства еще большего количества широких автодорог с
еще большей пропускной способностью. «Город будущего», на который следует смотреть
сверху, – это город, созданный для машин, и в нем нет места пешеходам! Этот город появился
не случайно. Он был таким задуман.

38 Richard F. Weingrof, “The Greatest Decade 1956–1966: Celebrating the 50th Anniversary of the Eisenhower Interstate
System”, Federal Highway Administration, updated October 15, 2013 (по состоянию на 5 августа 2015 г.), http://
www.fhwa.dot.gov/infrastructure/50interstate.cfm

http://www.fhwa.dot.gov/infrastructure/50interstate.cfm
http://www.fhwa.dot.gov/infrastructure/50interstate.cfm
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На Всемирной выставке 1939–1940 годов в Нью-Йорке под открытым небом парка
Флашинг-Медоус – Корона был представлен макет города будущего под названием
Футурама размером с футбольное поле. Характерно, что на улицах среди множества
многополосных хайвеев и эстакад с развязками полностью отсутствуют пешеходы как
явление, а также все, что могло бы свидетельствовать об активной уличной жизни
или быть нацеленным на ее стимулирование и поддержание. (Фото: Alfred Eisenstaedt,
Life)

На пути модернизации города неутомимый Мозес не останавливался перед разруше-
ниями, но было бы чрезмерным упрощением считать его узколобым строителем-деспотом,
воплощавшим свой далеко не безгрешный план. Представления Мозеса были типичными
для того времени, когда большинство градостроителей, как и он, считали, что в будущем
движущей силой городов будут автомобили. Сегодня Мозес считается типичным разруши-
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телем исторических кварталов, чье высокомерие было подробно описано в книге «Торговец
властью: Роберт Мозес и падение Нью-Йорка»39.

За эту биографию Роберт Каро в 1974 году получил Пулитцеров-скую премию. Каро,
как и многие другие, возлагает на Мозеса ответственность за упадок, с которым Нью-Йорк
столкнулся в 70-х годах. Однако в 80-х годах город вновь начал оживать, а в 90-х годах про-
шлого века он стал лидером мировой экономики, настоящей «столицей мира»40.

«Какой бы ни была причина возрождения Нью-Йорка, – пишет историк Кеннет Джек-
сон, – без Роберта Мозеса это возрождение было бы невозможно»41.

Роберт Мозес начал свою деятельность во времена Великой депрессии, когда от Нью-
Йорка оставалась лишь блеклая оболочка. Как пишет Джексон, благодаря усилиям Мозеса
у города появилось гораздо больше возможностей для роста и процветания, и без его реши-
тельности и способности доводить проекты до конца «этому Готэм-Сити42 ни за что не хва-
тило бы ресурсов для того, чтобы соответствовать запросам современного мира»43.

История противостояния Мозеса и Джекобс за последние сорок лет была пересказана
сотни раз. В ходе этих пересказов модель Дже-кобс – протест рядовых граждан против нару-
шения их прав – превратилась в политику протеста против любых новых идей и начинаний,
при которой отмена любого проекта считается победой, то есть борьба всегда ведется за
поддержание существующего порядка вещей.

Если раньше общественность со страхом и подозрением относилась в основном к
таким проектам в духе Мозеса, как строительство многополосных шоссе, то в последние
годы жесткий отпор встречают даже проекты создания пешеходных и велосипедных зон.
Это происходит в десятках городов: в Аделаиде, Сиднее, Лондоне, Торонто, Нью-Орлеане
и других. На публичных слушаниях местные жители и собственники бизнеса используют
слова Джекобс для борьбы с непопулярными проектами, которые она бы, несомненно, одоб-
рила. Но они протестуют против планов создания пешеходных и велосипедных зон, заяв-
ляя, что такие нововведения увеличат пробки, сделают улицы менее безопасными, нанесут
вред окружающей среде или обрушат цены на недвижимость. Удивительно, но приверженцы
позиции «Только не в моем дворе» ссылаются на Джейн Джекобс (!), чтобы убедить всех в
том, что дороги следует оставить в том виде, какими их задумал Роберт Мозес (!).

Одно дело – завернуть проект о крупном строительстве: новом шоссе, конференц-цен-
тре, слишком высоком здании или огромном торговом центре, из-за которого в район хлынут
потоки автомобилей. Совсем другое – не согласиться на то, чтобы улицы стали более удоб-
ными для людей, не сказать «да» инновационным идеям, которые помогут изменить к луч-
шему законы функционирования улиц, их внутреннюю геометрию и их роль в жизни людей.

Джекобс понимала, что семена обновления содержатся в самих городских районах, в
улицах и жителях, которые и должны определять дальнейший путь их модернизации.

Но города десятилетиями остаются застывшими и полными опасностей, поэтому
сегодня нам не стоит надеяться, что мегаполисы сами преобразятся за счет законов рынка и
всеобщего согласия. И уж тем более нельзя ждать, пока инфраструктура развалится сама, и
только потом предпринимать какие-то действия. Чтобы модернизировать наши города, под-

39 Caro, Robert. The Power Broker: Robert Moses and the Fall of New York. 1974.
40 Jackson, “Robert Moses and the Rise of New York”, 68.
41 Там же.
42 Готэм-Сити (англ. Gotham City) – вымышленный мегаполис с гипертрофированными недостатками, в котором про-

исходит действие рассказов о Бэтмене. Прототипами города считаются Нью-Йорк и Чикаго.
43 Там же.
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готовить их к будущему в соответствии с представлениями Джейн Джекобс, нам не обойтись
без решительности и дальновидности Роберта Мозеса.

Городские дороги нового поколения должны вмещать и велосипеды, и автобусы, и
пешеходов, а не только автомобили с одинокими водителями, от которых сегодня в городе
все меньше проку. К изменению городской среды следует подходить сообща, учитывать
интересы людей. Человек должен стать значимой составляющей городских улиц, масштабы
мегаполиса не должны его подавлять. Чтобы такие преобразования проходили быстро и
эффективно, нужны надежные общественные процедуры, но эти процедуры должны про-
двигать проекты, а не парализовать их.

Наши города остановились в своем развитии, они истощены и ослаблены. Чтобы обра-
тить вспять эту атрофию, необходимо градостроительство, основанное на переменах и наце-
ленное на быстрые результаты. Эти результаты спровоцируют новые ожидания, благодаря
которым возникнет потребность в новых проектах.

Последние пятнадцать лет битвы в поддержку улиц для людей, а не для машин все чаще
выигрываются. Эти битвы ведутся градостроителями, избираемыми чиновниками, руково-
дителями транспортных ведомств и простыми гражданами. Все эти люди думают об эконо-
мике города, о его безопасности и устойчивости в долгосрочной перспективе, а не о том,
сколько полос автострады и сколько парковочных мест можно в него впихнуть. И благодаря
такому подходу борьба, которую они ведут, приобретает иной смысл. В глобальном смысле
именно новые поколения дальновидных мэров и подконтрольных им транспортных служб
формируют новый взгляд на город и на его взаимоотношения с автомобилями и дорожной
инфраструктурой.

На всех континентах улицы городов перестраиваются, на них появляются сети ско-
ростных автобусных маршрутов и велосипедных дорожек. И сегодня на это уходят не годы,
а считаные месяцы. В таких городах, как Сан-Франциско, Буэнос-Айрес и Мехико, на
месте асфальтовых площадок разбивают скверы, осваивают и облагораживают заброшен-
ные участки под автострадами, внедряют «малые перемены» в уличную жизнь, создавая на
улицах точки притяжения, из которых может произрасти новая общественная жизнь. Париж-
ские Plages44 и Promenade Plantée, нью-йоркский парк Хай-Лайн45 – все это бывшие полосы
отчуждения и превращенные в парки заброшенные дороги, которые теперь ежегодно посе-
щают миллионы людей. Эти концепции дополняются тенденцией превращения парковок
в кафе или в небольшие локальные парки. Это и есть та самая городская алхимия, благо-
даря которой отжившая инфраструктура становится современным общественным простран-
ством, которое пробуждает города от спячки и делает их более привлекательными для людей.
В таких городах хочется проводить как можно больше времени, и это особенно важно с точки
зрения привлечения молодого поколения обратно в города. Ведь именно молодые жители
должны стать движущей силой возрождения современных мегаполисов.

Мы только начинаем понимать, как эти вдохновляющие многообразные примеры пре-
образования городской среды помогут нам «перезапустить» наши города после целого сто-
летия спячки. Нам нужно систематизировать все эти подходы и с их помощью вдохнуть
жизнь в города по всему миру – применять их не только к заброшенным фрагментам дорож-
ной инфраструктуры, но и к обычным улицам, проспектам и бульварам. Нам следует поощ-
рять небольшие изменения, которые позволят быстро и без значительных затрат перегруп-
пировать пространства, оживить улицы районов при помощи скрытых в них возможностей.

44 Paris-Plages (фр. Парижские пляжи) – искусственные временные пляжи, возводимые каждое лето на набережных
реки Сены в центре Парижа и на берегу озера Басин-де-ла-Виллет на северо-востоке Парижа.

45 Promenade Plantée в Париже и Хай-Лайн в Нью-Йорке – длинные и узкие парки, разбитые на эстакадах заброшенных
железнодорожных веток на высоте около десяти метров над землей. См. также гл. 5, прим. на с. 103.
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Только так можно восстановить равновесие и избавиться от сохранившихся с прошлого века
представлений о градостроительстве, игнорировавших присутствие на улицах людей.

Подобный подход учитывает и представления Джекобс, почерпнутые на «живых» нью-
йоркских улицах, и напор Мозеса, позволяющий преодолевать трудности и оперативно внед-
рять все изменения.

Основная часть наших общественных пространств сегодня покрыта асфальтом или
плиткой, так что у нас есть над чем работать. Возведенные Мозесом километры дорожного
полотна послужат основой для построения многообразной сети городских улиц, к которой
стремилась Джекобс. Так перед нами откроются безграничные возможности для динамич-
ного городского планирования, учитывающего перемены в жизни горожан. Сегодня авеню
представляет собой пять полос оживленных автомобильных потоков, но это вовсе не зна-
чит, что завтра мы не сможем использовать его иначе, изменить его функции и превратить
в неотъемлемую часть гармоничного городского квартала.

В июле 2014 года, через семь месяцев после моего вступления в должность комис-
сара по транспорту, рабочая бригада Департамента транспорта Нью-Йорка сделала важное
дополнение к истории градостроительства Манхэттена: на Гудзон-стрит в Гринвич-Вил-
лидж рабочие при помощи термопластичной краски и бетона проложили и разметили вело-
сипедную дорожку, отделенную от проезжей части полосой паркинга. Именно здесь, в доме
555 по Гудзон-стрит, раньше жила Джейн Джекобс.

Мечта выдающейся урбанистки Джейн Джекобс о выделенной велосипедной
полосе под окнами ее бывшего дома 555 по Гудзон-стрит на Манхэттене сбылась лишь
через 53 года после выхода в свет ее книги «Смерть и жизнь больших американских
городов», в которой была впервые озвучена. (Фото: Seth Solomonow)

Новая велосипедная дорожка, идущая вдоль бордюра и защищенная от проезжей части
рядом припаркованных машин, не была чем-то новым для Манхэттена. Она стала лишь
одним из ответвлений велосипедного пути, проложенного шестью годами ранее к северу
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от красного кирпичного трехэтажного дома Джейн. В 2007 году отгороженный паркингом
велосипедный путь был для американских улиц иностранной диковинкой – всем казалось,
что эта концепция нарушит равновесие и помешает движению транспорта. Но уже через
несколько лет строительство новой велосипедной дорожки было воспринято как обыденная
деталь городского пейзажа.
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2. Густонаселенность городов

 

Я часто говорю, что людям, которые хотят сберечь планету, стоит переехать в Нью-
Йорк! Впрочем, это может быть и любой другой большой город.

Особенность мегаполисов не только в ярких огнях, достопримечательностях, отлич-
ных ресторанах, развлечениях, музеях и театрах. Сравнительная компактность городов при
высокой плотности насе ле-ния, традиция пеших прогулок и использования общественного
транспорта – делают мегаполисы одним из оптимальных мест для жизни.

Население Земли быстро растет, но в городах шансы устойчивого развития выше, чем в
менее густонаселенных местах. В мегаполисах миллионы людей сконцентрированы в мно-
гоэтажных зданиях, а не разбросаны по тысячам квадратных километров сельской местно-
сти или городских пригородов. Это и делает такие города, как Нью-Йорк или Мехико, при-
влекательными для жизни – с точки зрения культуры, карьерных возможностей, политики,
да и просто организации быта. Кроме того, плотность городского населения имеет вполне
осязаемое экономическое и экологическое преимущество, которое можно выразить в кон-
кретных цифрах.

Концентрация углерода в атмосфере на душу населения, которая оказывает неблаго-
приятное влияние на окружающую среду, в Нью-Йорке на 71 % ниже среднеамериканского
показателя46. А все потому, что там меньше ездят на автомобилях, живут в высотных зданиях
и экономят за счет централизации коммунального обслуживания47.

46 David Owen, “Greenest Place in the U. S.? It’s Not Where You Think”, Yale Environment 360, October 26, 2009 (по
состоянию на 5 августа 2015 г.), http://e360.yale.edu/feature/greenest_place_in_the_us_its_not_where_you_think/2203/

47 City of New York, “PlaNYC”, 9.
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Около 59 % людей, работающих на Манхэттене, добираются туда общественным
транспортом – это почти в двенадцать раз больше, чем в среднем по стране48. Житель Нью-
Йорка потребляет меньше энергии49, чем средний американец, в большой степени благодаря
компактности проживания в небольших квартирах, которые легче обогревать и охлаждать,
с общей системой водоснабжения и канализации.

Две трети населения Соединенных Штатов сконцентрированы сегодня в ста крупней-
ших городских округах, занимая всего лишь 12 % площади страны и обеспечивая при этом
три четверти национальной экономики50. Так что, несмотря на смог, граффити, асфальт и
кажущуюся анархию, большие города являются самыми экономически и экологически целе-
сообразными зонами проживания на планете.

Однако известно, что при передозировке или неправильном использовании любое
лекарство может оказаться смертельно опасным. Население городов продолжает расти. В
одном только Нью-Йорке с 2007 по 2030 год количество жителей, по прогнозам, должно уве-
личиться на миллион человек, а население Соединенных Штатов в целом к 2050 году воз-
растет приблизительно на сто миллионов – примерно столько человек сегодня живет в четы-
рех крупнейших штатах страны. Такой прирост населения может снизить уровень жизни в
городах, лишив людей возможности комфортно жить и перемещаться, и города продолжат
разрастаться в сторону пригородов. Но, как бы то ни было, чтобы эффективно обеспечивать
растущее население всем необходимым, государствам придется концентрировать людей в
больших городах.

Появление мегаполисов нельзя считать случайным демографическим результатом.
Ведь люди расселяются по собственному выбору, и мы не можем заставить их «захотеть»
городской жизни. Чтобы привлечь и удержать растущее население, главы городских адми-
нистраций должны сделать свои города более привлекательными для жизни и приспособить
существующую инфраструктуру к растущим потребностям горожан.

Долгие годы в Соединенных Штатах формировалось мнение, что в больших городах
жить тесно и опасно, в то время как в пригородах, где зелено и спокойно, дети могут расти в
безопасной дружелюбной обстановке, вдали от городской суматохи. Между тем за послед-
ние пятьдесят лет выяснилось, что беспечная загородная жизнь имеет свои издержки, а сего-
дняшний Нью-Йорк уже не кажется нам таким уж опасным и неудобным.

Жители пригородных зон ухудшают состояние экологии вследствие бесконечных авто-
мобильных поездок, необходимости строительства и поддержания дорожной сети. Эта цена
еще не столь очевидна сегодня, но в долгосрочной перспективе может стать очень высо-
кой. Более того, перетягивание населения из городов в пригороды негативно сказывается
на эффективности и процветании городов. Банально, но ближние и дальние пригородные
поселки действительно заставляют нас пользоваться автомобилем при каждой вылазке из
дома. Требования планировки многих загородных поселков запрещают возводить там ком-
мерческие здания и бизнес-центры. Такая недвижимость строится в отдалении от жилых
районов, и пешком туда добраться невозможно. В отличие от компактных районов в духе
Джейн Джекобс, в пригородном поселке за бутылкой молока вам придется проехать с деся-
ток километров. Сходить к врачу, поужинать в ресторане, отвезти детей в школу и обратно –
все эти простые задачи заставляют жителей пригородов ежегодно совершать тысячи поездок
на автомобиле, в то время как в городе в большинстве случаев можно добраться до пункта
назначения пешком или на общественном транспорте.

48 United States Census Bureau, “Census Bureau Reports 1.6 Million Workers Commute into Manhattan Each Day”, March 5,
2013 (по состоянию на 5 августа 2015 г.), http://www.census.gov/newsroom/press-releases/2013/cb13-r17.html

49 Owen, “Greenest place in the U.S.?”
50 Bruce Katz and Jennifer Bradley, “The Metropolitan Revolution: How Cities and Metros Are Fixing Our Broken Politics and

Fragile Economy” (Washington DC: Brookings Institution Press, 2013), 1.
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Экологи долгие годы направляли всю свою энергию на сохранение девственной при-
роды, но сегодня они наконец-то обратили внимание на города. Вместо того чтобы бороться
за сохранность пятнистых сов, они теперь защищают города, выступая за сохранение их ком-
пактности и против разрастания пригородов. Возведение 50-этажной жилой башни в цен-
тре Манхэттена принесет планете гораздо меньше вреда, чем строительство сотен единиц
жилья на территории бывшего зеленого пояса сельскохозяйственных земель. Если густона-
селенный город хорошо организован, его жители не захотят переезжать в сельскую мест-
ность, чтобы пересесть там в автомобили. Им не потребуются низкоэффективные системы
обогрева и водоснабжения для частных домов, а также новые дороги, парковочные места и
придорожные торговые центры.

С этой точки зрения многие районы Нью-Йорка даже недостаточно густо населены,
особенно если они претендуют на архитектурное разнообразие и хотят сохранить малень-
кие улочки, – а ведь именно это является важными составляющими уникальности и притя-
гательности города.

Экономист-урбанист Эдвард Глейзер пишет, что, если рост объемов жилья отстает от
роста населения, безоговорочное отвержение многоэтажного строительства приводит к зна-
чительным проблемам. «Когда спрос на городскую жизнь растет, то, если не строить нового
жилья, цены на недвижимость тоже будут расти. Запрещая новое строительство, города ста-
новятся более дорогими для жизни»51. Такими дорогими, как Сан-Франциско, где политика
запрета нового строи тельства значительно ограничила возможности возведения жилья для
сохранения спроса на него. Ограничение нового жилищного строи тельства – одна из причин
острого дефицита жилья в Сан-Франциско. Жизнь здесь стала недоступной для тех самых
людей, которым эта стратегия должна была помочь. И из-за того, что застройка в городе
не уплотняется, все больше людей вынуждены переезжать из города в область залива Сан-
Франциско и даже дальше, разрушая зеленый пояс – тот самый природный оазис, который
изначально делал Сан-Франциско таким привлекательным для жизни городом.

Люди переезжают в города не только из соображений экономии. Они стремятся туда
ради качества жизни, удобства и доступности. Несмотря на очевидные преимущества горо-
дов, политические лидеры не в полной мере используют эти их преимущества. В городах
отсутствуют планы обновления. Департаменты транспорта давным-давно пользуются стан-
дартизированными проектами улиц, так что места для инноваций и экспериментов практи-
чески не остается.

Обычно департаменты транспорта в большинстве городов мира предлагают строи-
тельство, расширение, ремонт или замену как можно большего количества дорог. Все, что
не было должным образом протестировано и разрешено к использованию, принято безого-
ворочно отвергать. Таким образом, города продолжают развиваться по инерции, опираясь
на устаревшие инженерные инструкции, и лишь в случае крайней необходимости там реша-
ются на какие-то непривычные действия.

Инертность устаревших подходов к проектированию улиц довольно опасна. Наши
представления о том, как люди хотят использовать свои улицы, давно устарели.

Сегодня американцы в среднем проезжают меньшие расстояния, чем десять лет
назад52: в последний раз такое снижение автомобильной активности было зафиксировано в
70-х годах во время топливного кризиса. Все меньше молодых американцев считают нуж-
ным получать водительские права: в 1983 году права были у 87 % 19-летних американцев, а

51 Edward Glaeser, “Triumph of the City: How Our Greatest Invention Makes Us Richer, Smarter, Greener, Healthier, and
Happier” (New York: Penguin Group, 2011), Kindle Edition, Locations 238–241.

52 Doug Short, “Vehicle Miles Traveled: The Latest Look at Our Evolving Behavior”, Advisor Perspectives, July 21, 2015 (по
состоянию на 5 августа 2015 г.), http://www.advisorperspectives.com/dshort/updates/DOT-Miles-Traveled.php
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к 2010 году – уже лишь у 70 %53. Все больше людей предпочитают брать машины в аренду
или перемещаться на велосипедах: с 2007 по 2012 год продажи автомобилей американцам
моложе 35 лет снизились на 30 %54.

Что касается общественного транспорта, то к 2014 году уровень его использования
достиг своего максимума, если вести отсчет с 50-х годов, когда начался автомобильный
бум55. Интересно, что федеральные власти все эти годы продолжали предрекать постоян-
ный и значительный рост автомобильной активности, игнорируя тот факт, что за последние
десятилетия количество пройденных автомобильных миль в пересчете на человека заметно
снизилось56.

Неверное понимание властями происходящего относится не только к автомобильным
проблемам городов. Федеральная политика поощряет переезд горожан в пригороды и этим
способствует их разрастанию. Федеральный налоговый кодекс позволяет домовладельцам
получить налоговый вычет при выплате процентов по ипотеке, поощряя тем самым приоб-
ретение домов за пределами города. Федеральный налог на бензин должен служить меха-
низмом сбора с водителей средств на ремонт дорог, по которым они ездят. С 1993 года этот
налог неизменно составляет 18,4 цента. Поскольку налог все это время не менялся, то с уче-
том инфляции его фактическая величина снизилась до 11 центов57, и это без учета сниже-
ния водительской активности. В итоге Правительственному фонду строительства шоссей-
ных дорог не хватает финансирования для поддержания транспортной инфраструктуры.

Многие годы никто не думал о том, что улицам американских городов давно пора изме-
ниться, – в масштабах национальной политики этот вопрос казался слишком мелким. Выде-
ление средств на строительство дорог всегда считалось разумной инвестицией, при этом
на общественный транспорт многие смотрели и продолжают смотреть как на бесполезную
трату государственных денег. Существует мнение, что общественные перевозки субсидиру-
ются бюджетными средствами, а водители личных автомобилей платят за свои поездки пол-
ную цену. Сегодня этот популярный миф как никогда далек от правды. Многие водители
считают, что, оплачивая бензин, пошлину и страховку, они платят больше, чем должны. Но
недавние подсчеты показывают, что выплаты водителей не покрывают расходов на дороги,
по которым они ездят, и размер этой недоимки увеличивается с каждым годом.

В 2015 году Некоммерческая организация защиты потребителей США (Public Interest
Research Group, USPIRG) провела исследование, которое показало, что с 1947 по 2012 год
с американских налогоплательщиков на поддержание дорожной сети было собрано на один
триллион долларов США больше налогов, чем с водителей автомобилей, которые фактиче-
ски пользуются этой дорожной сетью58. В 2012 году на содержание автодорог было потра-

53 Michael Sivaka and Brandon Schoettlea, “Update: Percentage of Young Persons With a Driver’s License
Continues to Drop”, Trafc Injury Prevention, Volume 3, Issue 4 (2012): 341. http://www.tandfonline.com/doi/
abs/10.1080/15389588.2012.696755#.VcKR6_ljtBE

54 Clif Weathers, “4 Ways Young Americans Are Saying No to Car Ownership”, AlterNet, March 10, 2014 (по состоянию на
12 августа 2015 г.), http://www.alternet.org/environment/4-ways-young-americans-are-saying-no-car-ownership

55 American Public Transportation Association, “Record 10.8 Billion Trips Taken On U. S. Public Transportation
In 2014”, March 9, 2015 (по состоянию на 5 августа 2015 г.), http://www.apta.com/mediacenter/pressreleases/2015/
Pages/150309_Ridership.aspx

56 U. S. Public Interest Research Group, “U. S. Dept of Transportation Forecasts of Future Driving vs. Reality”, January 7,
2015 (по состоянию на 5 августа 2015 г.), http://www.uspirg.org/resources/usp/us-dept-transportation-fore-casts-future-driving-
vs-reality

57 USA Today Editorial Board “Raise the gas tax: Our view”, USA Today, June 17, 2014 (по состоянию на 5 августа 2015 г.),
http://www.usatoday.com/story/opinion/2014/06/17/highway-trust-fund-gas-tax-editorials-de-bates/10708791/

58 Tony Dutzik and Gideon Weissman, Phineas Baxandall, Ph. D., “Who Pays for Roads? How the ‘Users Pay’ Myth Gets in
the Way of Solving America’s Transportation Problems” (Frontier Group, U. S. PIRG Education Fund, 2015), 11 (по состоянию
на 5 августа 2015 г.), http://www.uspirg.org/sites/pirg/fles/reports/Who%20Pays%20for%20Roads%20vUS.pdf
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чено 69 миллиардов долларов США59 из общих налоговых поступлений, а автомобильных
налогов и пошлин хватило на покрытие лишь половины60 всей стоимости строительства и
ремонта инфраструктуры, которую используют автомобилисты. Остальная часть расходов
была покрыта за счет средств общего налогового бюджета, включая 10 %, оплаченных муни-
ципальными облигациями, выпущенными для оплаты проектов строительства автодорог61.

Строительство дорог – само по себе дорогое занятие, а вдобавок на протяжении всего
их существования дорогам требуются регулярное обследование, обновление и ремонт. Так
кто же платит за дороги? За них платят все, независимо от того, кто и сколько по ним
ездит. По оценкам USPIRG, каждое американское домохозяйство в дополнение к автомо-
бильным сборам ежегодно выплачивает еще 1100 долларов США62 на поддержание дорож-
ной инфраструктуры, даже если в этих семьях нет автомобилей. Правительство выделяет
больше средств от налоговых поступлений на автострады, чем на общественный транспорт,
пешеходные и велосипедные зоны вместе взятые63. Так что те, кто пользуется обществен-
ным транспортом, ходит пешком или ездит на велосипедах, эффективно субсидируют самый
неэффективный вид транспорта, причем в ущерб своим любимым способам передвижения.

Даже в прогрессивном Сан-Франциско, где больше половины жителей64 ходят на
работу пешком либо ездят туда на велосипеде или весьма развитом там общественном транс-
порте, на автобусные и велосипедные полосы отведено всего 3 % дорожного полотна. А
припаркованные автомобили занимают 15 % уличного пространства в городе65.

И тем не менее группа сторонников автомобильного движения объявила о заговоре
против водителей и потребовала проведения референдума, чтобы увеличить количество пар-
ковочных мест и сократить размеры водительских штрафов. Правда, их доводы не убедили
жителей города, которые отвергли эти инициативы66.

Разрастание пригородов обходится весьма дорого. В 2015 году Тодд Литман и канад-
ский Институт транспортной политики в Виктории совместно с Лондонской школой эконо-
мики провели исследование, которое подтвердило давно известный факт: пригороды, жизнь
в которых привязана к автомобилям, требуют значительных инвестиций в инфраструктуру,
а также затрат на личный транспорт и топ ливо. Такие районы наносят вред окружающей
среде, а их жители из-за отсутствия физической активности страдают от различных проблем
со здоровьем. Из-за больших расстояний люди много времени проводят в пути; по этой же
причине возрастают расходы и время на доставку товаров. Речь идет не просто о неудоб-
ствах – исследование показало, что популярность таких населенных пунктов замедляет эко-
номическое развитие городов Америки, а экономика Соединенных Штатов в целом из-за
этого теряет один триллион долларов США в год, или 13 % национального валового про-
дукта.

Когда-то федеральное правительство приняло решение создать сеть федеральных ско-
ростных автомагистралей, чтобы связать между собой города в разных концах страны, и это
была отличная идея. Но внутри самих городов не было разработано никаких организаци-

59 Там же, 17.
60 Там же, 6.
61 Там же, 8.
62 Там же, 2.
63 Там же, 2.
64 Transportation Choices, San Francisco Modal Equality Study, October 2014, 3 (по состоянию на 5 августа 2015 г.), http://

transportchoice.org/wp-con-tent/uploads/2014/10/SF-ModalEquityStudy-Final.pdf
65 Там же, 11.
66 Aaron Bialick, “SF Voters Reject Cars-First Prop L – Will City Hall Finally Take the Hint?” Streetsblog SF, November

5, 2014 (по состоянию на 5 августа 2015 г.), http://sf.streetsblog.org/2014/11/05/sf-voters-reject-cars-frst-prop-l-will-city-hall-
fnally-take-the-hint/
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онных принципов, никакой стандартной политики организации улиц. На протяжении деся-
тилетий никто в правительстве не обращал внимания на эту проблему и, в частности, не
занимался разработкой основополагающих принципов транспортной безопасности в горо-
дах. В итоге городам пришлось самим решать эту задачу и создавать стратегии, не требую-
щие государственных подачек и рекомендаций. Социальные издержки такого бездействия
были весьма значительны, но никто не предъявлял претензий к тем, кто проектировал и
строил городские улицы. Считалось, что администрации достаточно работать над сокраще-
нием заторов и ремонтировать поврежденный асфальт. Когда градостроители и инженеры, в
чьи обязанности входит совершенствование автомобильного движения в городах, слышали,
что общественность не хочет перемен и не интересуется безопасностью, они тут же убеж-
дали чиновников ничего не предпринимать.

Транспорт – это одна из немногих сфер человеческой деятельности, где ежегодная
гибель 33 000 человек67 не приведет к отставке никого из тех, на ком лежит ответственность
за эти смерти. В значительной степени это объясняется общественным равнодушием. Зато
в этой области деятельности можно получать награды и поощрения за многомиллиардные
проекты, которые никак не повлияли ни на пробки, ни на безопасность, ни на мобильность
населения.

Управление транспортом в обычном понимании заключается в том, чтобы чинить рыт-
вины и заниматься бессмысленным расширением дорожной сети. Те, кто за это отвечает,
никогда не лишатся своей работы, даже если транспортная ситуация ухудшится. Работу ско-
рее потеряют те, кто пытается внедрять новые стратегии, бороться с устаревшими пред-
ставлениями о транспорте и прикладывает усилия к тому, чтобы повысить безопасность,
уменьшить заторы и предоставить горожанам самим выбирать способы перемещения. Руко-
водители транспортных служб, которые отваживаются на такое, должны быть готовы к тому,
что им придется терпеть поражение за поражением, но каждый раз подниматься и продол-
жать свою работу.

Если горожане не всегда знают, чего им конкретно требовать, то транспортные инже-
неры вынуждены руководствоваться стандартами проектирования дорог, которые сегодня
совершенно не подходят для городских улиц.

Единое руководство по организации и регулированию дорожного движения США
(Manual on Uniform Trafc Control Devices, MUTCD) и «Зеленая книга», выпущенная Аме-
риканской ассоциацией руководителей государственных шоссейных дорог и транспорта
(American Association of State Highway and Transportation Ofcials, AASHTO), содержат план
проектирования более четырех миллионов километров асфальтированных дорог по всей
стране68. Эти стандарты разработаны несколько десятилетий назад и содержат рекоменда-
ции первой половины прошлого века. Переплетенный экземпляр этих безнадежно устарев-
ших инструкций времен Роберта Мозеса до сих пор хранится на столе любого инженера.
Видимо, поэтому наши улицы с тех самых времен не претерпели значительных изменений.

Руководство MUTCD, которое впервые было выпущено еще в 1935 году, значительно
повлияло на функционирование городских улиц. Этот объемный документ определяет,
сколько автомобилей и как долго должны стоять перед поворотом, знаком «Стоп» или свето-
фором. В нем содержатся стандарты ширины дорожного полотна и его полос, размера обо-
чин, а также длины, цвета и других характеристик дорожной разметки. Документ включает
базовые требования к организации улиц, нанесению разметки и установки знаков. Именно

67 National Highway Trafc Safety Administration, “U. S. Department of Transportation Announces Decline in Trafc Fatalities
in 2013”, December 19, 2014 (по состоянию на 5 августа 2015 г.), http://www.nhtsa.gov/About+NHTSA/Press+Releases/2014/
trafc-deaths-decline-in-2013

68 U. S. Department of Transportation Federal Highway Administration, “Highway Statistics Series: Public Road Length”,
updated June 2013 (по состоянию на 5 августа 2015 г.), http://www.fhwa.dot.gov/policyinformation/statis-tics/2011/hm12.cfm
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из-за этих требований улицы больше похожи на шоссе и не слишком подходят для неболь-
ших жилых кварталов. Руководство MUTCD включает более 800 страниц графиков и диа-
грамм, из которых становится понятно, что людям на улице не место!

Эти стандартизированные инструкции не помогают создавать безопасные, экономи-
чески эффективные и полные жизни улицы, – примерно как руководство по обслужива-
нию автомобиля не может научить вас вождению. Транспортные инженеры утверждают, что
Руководство связывает им руки, и при этом опасаются использовать при проектировании
улиц более подходящие, но не утвержденные свыше нормы. Инструкции душат инновации –
в них нет ни слова о том, как сделать улицы более удобными для пешеходов и велосипеди-
стов, они не учитывают реальность американских улиц.

Как и в гигантском макете города будущего Футурама, созданном Робертом Мозе-
сом, места пешеходам не находится и в федеральном руководстве по планированию
организации уличного движения в черте города. (Источник: MUTCD)

В MUTCD не предусмотрено устройство защищенных велодорожек, хотя такие про-
екты уже внедрены в Чикаго, Вашингтоне, Ин-дианаполисе, Сан-Франциско, Портленде –
в общей сложности более чем в 50 городах, расположенных почти в половине американ-
ских штатов. Только в одном Нью-Йорке к 2014 году появилось 65 километров69 отгоро-
женных от проезжей части велосипедных дорожек, и благодаря этому новшеству уровень
дорожно-транспортного травматизма радикально снизился не только среди велосипедистов,
но и среди других участников дорожного движения70.

Испытывая нехватку актуальных инструкций, в некоторых городах взяли на вооруже-
ние документ под названием «Проектирование городских пешеходных улиц: адаптивный
подход»71, выпущенный в 2010 году Конгрессом США для Института транспортных инже-
неров72 в поддержку концепции Нового подхода к градостроительству73. Это руководство

69 New York City Department of Transportation, Bicycle Network Expansion, Fiscal Years 2007–2014, 2014 (по состоянию
на 12 августа 2015 г.), http://www.nyc.gov/html/dot/downloads/pdf/bikeroutedetailsfy07-fy14.pdf

70 New York City Department of Transportation, Protected Bicycle Lanes in NYC, 2014, http://www.nyc.gov/html/dot/
downloads/pdf/2014-09-03-bicy-cle-path-data-analysis.pdf

71 англ. Designing Walkable Urban Thoroughfares: A Context Sensitive Approach.
72 Designing Walkable Urban Thoroughfares: A Context Sensitive Approach, доступно на: http://library.ite.org/pub/

e1cf43c-2354-d714-51d9-d82b39d4dbad
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оказалось значительным шагом вперед – хотя бы потому, что в нем содержатся принципы
проектирования улиц, которые были испытаны на практике и оказались эффективными с
точки зрения жителей этих улиц.

Главы департаментов транспорта городов, в которых уже идут эксперименты по
использованию инновационных и подчас дерзких методик городского планирования, впер-
вые начинают строить собственные планы и схемы, внедрять проекты, опробованные и
усовершенствованные в разных мегаполисах континента. Национальная ассоциация работ-
ников транспортной сферы (National Association of City Transportation Ofcials, NACTO), в
которую я входила, будучи уполномоченным мэрией представителем по вопросам транс-
порта, и в которой сейчас являюсь председателем, разработала Руководство по проектиро-
ванию городских улиц – настоящую инструкцию по применению инновационных подходов
в реальных городских условиях74.

В этом документе приводится множество вариантов проектирования защищенных
велосипедных дорожек и расширенных тротуаров, которые позволяют пешеходам сократить
путь при пересечении улиц. В нем также описаны способы снижения скорости автомобилей
и автобусов, благодаря которым те, кто едет на велосипеде и в общественном транспорте
или даже просто слоняется без дела, почувствовали бы себя более уютно.

Это руководство оказывается весьма полезным и в реализации крупных проектов:
при строительстве и реконструкции автострад, мостов, туннелей и дорогостоящих транс-
портных магистралей. Приведенные в нем инструкции позволяют двигаться небольшими
шагами и разрабатывать недорогие проекты, которые можно быстро внедрить и испытать.

На момент написания этой главы тридцать девять городов в восьми штатах75 уже под-
держали разработанное NACTO Руководство по проектированию городских улиц, а благо-
даря инициативе министра транспорта США Рея Лахуда документ был одобрен на федераль-
ном уровне.

К 2015 году NACTO впервые выпустила Всемирное руководство по проектированию
улиц, в котором описаны проекты различных улиц, собранные со всего света. Это руковод-
ство в некотором роде развязывает руки градостроителям, разрешая им использовать новые
подходы при проектировании, дающие волю воображению. Вполне вероятно, что это руко-
водство сможет стать «Зеленой книгой» XXI века. Но как должны выглядеть эти вообража-
емые улицы, и как нам сделать их явью? Тут уже не обойтись без конкретных планов.

73 Новый урбанизм (англ. New Urbanism) – градостроительная концепция, подразумевающая возрождение небольших
компактных городских районов, в которых все необходимые жителям службы находятся на пешеходном расстоянии от
жилья.

74 NACTO Urban Street Design Guide, доступно на: http://nacto.org/publica-tion/urban-street-design-guide/
75 National Association of City Transportation Ofcials, Member Cities (по состоянию на 12 августа 2015 г.), http://nacto.org/

member-cities/
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3. Идеальный план

 

Представьте себе выход в свет документа объемом в 95 000 слов, посвященного благо-
получию и устойчивому развитию городской среды. Можно ли надеяться, что газеты устроят
из этого сенсацию? Пожалуй, нет! Такие документы редко попадают на первые полосы газет
и еще реже становятся предметом обсуждения за семейным ужином.

Но 22 апреля 2007 года, в День Земли, все оказалось иначе. Мэр Блумберг представил в
Американском музее естественной истории программу под названием PlaNYC. Чтобы под-
черкнуть важность сообщения, пресс-конференцию устроили прямо под знаменитой моде-
лью голубого кита76 из стеклопластика длиной 29 метров и весом 9,5 тонны. Открытое и
откровенное выступление мэра было столь же редким явлением, как и представленные в
залах музея исчезающие виды животных, – и новость, сообщенная им, оказалась что надо.

Документ, представленный Блумбергом и его командой под руководством заместителя
мэра Дэна Докторофф, впервые включал в себя подробный перечень общегородских ресур-
сов и активов, а также недочетов и упущений в работе городских служб. Это была комплекс-
ная программа действий по подготовке города к ожидаемому росту численности населения.
Ведь только за период с 2000 по 2005 год население Нью-Йорка выросло на 200 000 чело-
век77.

При этом планы инвестирования впервые строились не в соответствии с избиратель-
ным циклом, а с перспективой на десятилетия. Помимо прочего, документ учитывал влия-

76 American Museum of Natural History, “The Blue Whale” (по состоянию на 6 августа 2015 г.), http://www.amnh.org/
exhibitions/permanent-exhibitions/biodiversity-and-environmental-halls/milstein-hall-of-ocean-life/the-blue-whale

77 City of New York, “New York City Population Projections by Age/Sex & Borough, 2000–2030” (2006), 4 (по состоянию
на 6 августа 2015 г.), http://www.nyc.gov/html/dcp/pdf/census/projections_briefng_booklet.pdf
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ние прогнозируемого роста населения на здоровье граждан, окружающую среду и общее
качество жизни.

Как вспоминает Дэн Докторофф, изначально рабочая группа не ставила перед собой
задачу разобраться с проблемой роста населения Нью-Йорка в долгосрочной перспективе.
Все началось с попытки решить простую городскую проблему: где хранить внушитель-
ные запасы противогололедной соли для улиц города. В поисках муниципальной земли под
строительство хранилища пришлось провести инвентаризацию городских владений, что в
свою очередь заставило чиновников задуматься над строительством хранилищ для соли, а
затем оценить объем необходимого оборудования для ее транспортировки и распределения.
Дальше возникли вопросы относительно участков под хранение прицепной техники и мусо-
роперегрузочных станций, то есть обычные, рутинные вопросы, касающиеся городской соб-
ственности.

Продолжая распутывать этот клубок, Докторофф понял, что все эти задачи не являются
сиюминутными, а относятся к долгосрочному благополучию города. «Нам стало ясно, что
планирование будущего не ограничивается поисками пространства для решения оператив-
ных задач администрации», – рассказал он мне. К 2030 году в Нью-Йорке будет жить девять
миллионов человек78, то есть почти на миллион больше, чем сейчас, а это все равно что при-
бавить к пяти округам нашего города население Майами и Бостона.

Итак, нужно было решать, как справиться с увеличивающимися потребностями
города. Для этого пришлось вернуться к центральной теме: высокая плотность населения
для Нью-Йорка – это неизбежность, и при градостроительном проектировании данный факт
должен быть учтен при решении транспортных проблем, вопросов обес печения комфорта
пешеходов и качества городской жизни, а также для предотвращения разрастания пригоро-
дов. Причина плотности населения города – не только небоскребы, стоящие вплотную друг
к другу. Ведь людям, кроме пространства, где они живут, требуется пространство, где можно
дышать свежим воздухом и свободно двигаться. Обслуживание горожан должно быть орга-
низовано таким образом, чтобы его можно было поддерживать на высоком уровне многие
десятилетия, сохраняя высокое качество жизни городских районов без истощения ресурсов
города и без нанесения вреда окружающей среде. Задача проектирования общественного
пространства – объединить все эти составляющие между собой. И эта задача неотделима от
базовых целей и принципов мегаполиса.

PlaNYC содержит 127 пунктов, среди которых – увеличение жилого фонда на 265 000
единиц жилья79, осушение заболоченных участков земли и высадка миллиона новых дере-
вьев80, строительство энергосберегающих зданий и установка уличного освещения, потреб-
ляющего меньше электроэнергии… В плане предусмотрены меры по ограничению концен-
трации парниковых и выхлопных газов, по сокращению численности транспортных средств
на дорогах, а также предложения по уменьшению расстояния от мест жительства до мест
работы, чтобы в идеале оно составляло не более десяти минут ходьбы81. Увеличение инве-
стиций в первые пять или десять лет позволит сделать город более зеленым и удобным для
жизни и обеспечить значительную экономию средств в последующие пятнадцать, двадцать
и более лет.

Но даже в 2007 году планирование на период, превышающий срок пребывания мэра
на своем посту, с политической точки зрения казалось фантастикой. Длительные планы раз-
вития городов начали появляться в первые десять лет нового тысячелетия, и все они пред-

78 Дэн Докторофф в интервью с автором, февраль 2015 г.
79 City of New York, “PlaNYC”, 12.
80 Там же, 128.
81 Там же, 128.
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ставлялись невиданным новшеством. В США такие планы были разработаны в Сиэтле и
Сан-Франциско. В Англии в 2004 году, через год после внедрения в Лондоне программы
платного въезда автомобилей в центр города, был разработан «Лондонский план». Особен-
ности подобных долгосрочных планов в том, что они могут пережить людей, которые их
разработали.

В 2015 году я беседовала с Сэром Питером Хенди, уполномоченным по вопросам
транспорта в Лондоне, который был удостоен рыцарского титула за успешное управление
транспортом во время проведения в городе летних Олимпийских игр 2012 года82. «Именно
такие планы нужны для долгосрочного развития мегаполиса, – сказал он мне, – городам
без планов грозит политическая разобщенность, из-за которой они не имеют перспективных
целей и долгосрочных программ развития – и в результате не добиваются никаких успехов.
В Лондоне мы видим и экономический рост, и увеличение численности населения, и все это
благодаря различным стратегиям, которые мы успешно применяем наряду с платным въез-
дом в город. К примеру, мы поощряем велосипедное движение и обновляем метрополитен.
Все эти стратегии заставляют наш план работать. Я считаю, что это ценнейший урок и для
нас, и для остального мира».

Одна из первых попыток разработки концепции городского развития была предпри-
нята более сорока лет назад в штате Орегон, и успех этой инициативы может служить
примером для других штатов. В 1973 году законодательное собрание Орегона во главе с
дальновидным губернатором Томом Макколлом предписало администрациям городов штата
определить границы для жилищного и коммерческого строительства. За пределами этих
очерченных городских территорий строительство предлагалось запретить. Создатели этой
концепцией были вдохновлены моделями развития городов центральной Англии в начале
XX века. Города имели право только раз в пять лет оценивать свои потребности в новых
территориях на последующие двадцать лет. В случае острой необходимости в таких терри-
ториях администрации городов должны были убедить законодательное собрание штата раз-
решить им строить дома или коммерческую недвижимость на новых участках, расположен-
ных вокруг городских зеленых зон.

Конечно, могли быть возражения, ведь искусственное ограничение территориального
развития города противоречит законам свободного рынка и неминуемо вызовет рост цен на
недвижимость. Но произошло кое-что другое.

В Портленде, штат Орегон, была успешно внедрена концепция активного использо-
вания общественного транспорта и велосипедов. Доля людей, добирающихся на работу на
велосипедах, составила шесть процентов83 – по европейским меркам цифра смехотворно
низкая, однако среди всех американских городов с населением более полумиллиона человек
Портленд по этому показателю оказался ближе всех к Копенгагену84.

С 2000 по 2012 год процент людей, которые добираются до работы на велосипедах,
увеличился в три раза85, а благодаря трамваям на улицах центра города почти не осталось
личных автомобилей. Планы, разработанные одним поколением, помогли определить раз-
меры инвестиций в инфраструктуру для следующего поколения.

82 Сэр Питер Хенди в интервью с автором, 20 апреля 2015 г.
83 Michael Anderson, “Census shows big leaps for biking in a few cities, but Portland inches backward”, Bike Portland,

September 18, 2014 (по состоянию на 6 августа 2015 г.), http://bikeportland.org/2014/09/18/census-shows-big-leaps-biking-
cities-portland-inches-backward-111088

84 League of American Bicyclists, Bicycyle Commuting Data (по состоянию на 12 августа 2015 г.), http://bikeleague.org/
commutingdata

85 Ken McLeod, “Where We Ride”. Analysis of bicycle commuting in American cities (League of American Bicyclists, 2014)
(по состоянию на 6 августа 2015 г.), http://bikeleague.org/sites/default/fles/ACS_report_2014_forweb.pdf

http://bikeportland.org/2014/09/18/census-shows-big-leaps-biking-cities-portland-inches-backward-111088
http://bikeportland.org/2014/09/18/census-shows-big-leaps-biking-cities-portland-inches-backward-111088
http://bikeleague.org/commutingdata
http://bikeleague.org/commutingdata
http://bikeleague.org/sites/default/fles/ACS_report_2014_forweb.pdf
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В 2015 году власти Портленда впервые за сорок лет открыли новый мост Тиликум
через реку Уилламетт86 длиной 525 метров, получивший название Народный мост87. Он
предназначен для движения поездов легкого метро, трамваев, автобусов, машин «скорой
помощи» и пожарных машин, а также для велосипедистов и пешеходов. Движение по мосту
личного автомобильного транспорта запрещено.

Что касается других американских городов, то зачастую никакого городского планиро-
вания там не ведется. К примеру, Хьюстон в Техасе знаменит не только отсутствием долго-
срочного плана, но и тем, что у него нет единого градостроительного кодекса, который бы
определял, где какие здания можно строить. Поэтому нет ничего удивительного в том, что
2,2 миллиона жителей Хьюстона распределились по территории более чем в 1600 квадрат-
ных километров. Для сравнения: в Мехико, площадь которого лишь ненамного превышает
площадь Хьюстона, живет в четыре раза больше людей.

Составление комплексного градостроительного плана само по себе является полезным
занятием. PlaNYC заставил иначе посмотреть на устройство мегаполиса и опроверг идею о
том, что не только Нью-Йорк, но и все крупные города являются причиной экологических
и экономических проблем. «Мы пришли к пониманию, что высокая плотность населения в
городах – это не проблема, а решение проблемы», – сказал Рит Аггарвала, эксперт по разви-
тию, которому Докторофф поручил возглавить разработку плана. Итогом работы стал доку-
мент, написанный ясным и доступным языком, основной вывод которого заключается в том,
что города могут и должны являться источником процветания государства.

В нем намечены конкретные цели по предотвращению проблемы перенаселенности,
развитию велосипедной сети и сети скоростного общественного транспорта. Однако там не
было точного описания того, как должна выглядеть вся эта инфраструктура, и не приведена
стратегия ее создания. Разработка этих деталей была поручена мне.

На основании описанных в PlaNYC целей я сразу же составила стратегический план
действий для Департамента транспорта, в котором на тот момент работало четыре с поло-
виной тысячи человек. Важно было оперативно сформировать команду, которая должна
была воплотить этот план в жизнь. Для начала предстояло найти талантливых специалистов
внутри департамента, что позволило бы быстро взяться за работу.

Своей правой рукой – первым заместителем уполномоченного по вопросам транс-
порта – я назначила Лори Ардито. Ее семнадцатилетний опыт работы в департаменте вклю-
чал управление службами, которые занимались ремонтом асфальтовых дорог, установкой
дорожных знаков и светофоров, а также контролировали работу пассажирской паромной
переправы на Статен-Айленде. Глубокий и разносторонний опыт Лори должен был стать
основой для дальнейшего формирования команды. Я наняла людей извне, среди которых
были и те, кто ранее критиковал работу Департамента транспорта, а также те, кто многие
годы решал разнообразные задачи частного бизнеса (такой опыт был нам тоже нужен). Эти
люди должны были приумножить возможности всей команды и заставить наш чиновничий
аппарат работать с проворством, ранее ему не свойственным.

Нам предстояло вести нечто вроде военной кампании, а для этого нужно было мыс-
лить широко и смело, ставить себе амбициозные цели, менять методы работы и саму ее суть.
Новая команда состояла из людей, преданных своему делу и способных на великие свер-
шения. Тот факт, что большинство из них раньше не работали в Департаменте транспорта,
означал, что они были свободны от его бюрократических оков и не погружены в его моно-
тонную деятельность.

86 По плану мост должен был быть готов в сентябре 2012 года.
87 Мост Тиликум, или Народный мост (англ. Tilikum Crossing, Bridge of the People) – вантовый подвесной мост.
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Среди первых нанятых мной специалистов был Джон Оркатт, креативный и в то же
время прагматичный эксперт по вопросам транспорта, который разделял мои стратегические
планы и, так же как я, был нетерпелив и полон энтузиазма. В прошлом Оркатт возглавлял
некоммерческую организацию «Транспортные альтернативы». Однажды он был арестован
на мосту Куинсборо во время акции протеста против недостаточного внимания городской
администрации к проблемам велосипедного транспорта. В Департаменте транспорта Оркатт
занял пост директора по планированию; в его задачи входила разработка стратегии развития
велосипедного транспорта, которая должна была в корне изменить транспортную систему
Нью-Йорка.

Маргарет Ньюмен на время оставила свою карьеру архитектора, чтобы стать моим
заместителем по персоналу. У меня для нее имелось и особое задание: мне нужен был чело-
век с острым дизайнерским чутьем, который бы следил за тем, чтобы все асфальтовые,
бетонные и металлические работы Департамента транспорта велись на высочайшем уровне,
а их результат радовал глаз.

Энди Уайли-Шварц пришел в Департамент транспорта из некоммерческой организа-
ции Project for Public Space, чтобы возглавить только что учрежденный Департамент обще-
ственных пространств. Он много лет помогал городам по всей стране внедрять программы
организации зон отдыха, и за это время ему удалось выработать особый методичный опти-
мизм и терпение, которые оказались незаменимыми на его новом посту.

Еще одним игроком нашей растущей «дрим-тим» стал Брюс Шал-лер – эксперт по
статистике, который много лет работал в Департаменте транспорта Нью-Йорка, а также в
департаментах городских парков и такси. Теперь ему предстояло трудиться в новой для
Департамента транспорта «Службе планирования и устойчивого развития», чтобы помочь в
организации пяти новых скоростных автобусных маршрутов88, а также реализовать самую
важную цель: внедрить систему платного въезда на Манхэттен.

До следующих выборов мэра оставалось всего 32 месяца, так что нашей новой команде
предстояло действовать очень быстро.

Пробки на дорогах Нью-Йорка стали проблемой еще при Роберте Мозесе. И хотя за
последние десять лет ситуация несколько улучшилась, наш город по-прежнему страдает от
удручающих дорожных заторов – как и другие большие города по всему миру. В рабочий
день к 1,6 миллиона жителей Манхэттена прибавляется еще примерно столько же89 – люди
стекаются сюда со всех концов города по делам и ради развлечения. Из тех 1,6 миллиона
жителей Нью-Йорка, которые приезжают сюда в рабочее время, только 6,6 % из них едут в
машине одни, хотя в среднем по стране доля тех, кто едет в одиночку на работу на личном
автомобиле, составляет 76,4 %. Пятьдесят девять процентов приезжающих на Ман-хэттен
служащих предпочитают общественный транспорт. Они добираются до работы на метро,
автобусах, паромах и электричках, которые соединяют деловой центр с другими округами.
В среднем же по стране общественным транспортом добирается на работу только 5 % аме-
риканцев90, так что Нью-Йорк по этому показателю вырвался далеко вперед.

Даже тот небольшой процент людей, которые ездят на автомобилях поодиночке, в мас-
штабах двадцатимиллионного мегаполиса образует весьма внушительную цифру. Если счи-
тать все пять округов Нью-Йорка, включая Манхэттен, водители личного автотранспорта
совершают 7,7 миллиона автомобильных поездок ежедневно и суммарно за день проезжают

88 City of New York, “PlaNYC”, 82.
89 United States Census Bureau, “Census Bureau Reports 1.6 Million Workers Commute into Manhattan Each Day”, March 5,

2013 (по состоянию на 5 августа 2015 г.), http://www.census.gov/newsroom/press-releases/2013/cb13-r17.html
90 Там же.

http://www.census.gov/newsroom/press-releases/2013/cb13-r17.html
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почти 50 миллионов километров91. Это огромное количество автомобилей требует столь же
огромной площади дорожного полотна и парковочных мест, которые до недавнего времени
и занимали большую часть площади Нью-Йорка. Ежедневно на улицах города разгорается
настоящая война с участием таксистов, пешеходов, велосипедистов, автобусов, велотакси,
курьеров, фургонов и уличных торговцев с лотков. Это напоминает какой-то бесконечный
сложный танец, в котором все стремятся в целости и сохранности добраться до своих пунк-
тов назначения. Автомобили и фургоны паркуются вторым рядом, перекрывая полосы дви-
жения, образуя заторы и опасные дорожные ситуации. Ежегодно люди проводят в пробках
миллионы часов. Пока они никуда не движутся, их транспорт продолжает загрязнять окру-
жающую среду. По оценкам организации «Партнерство за город Нью-Йорк»92, из-за влияния
дорожных заторов на экономику и здоровье граждан регион ежегодно теряет 13 миллиардов
долларов США (данные 2006 года).

Перед нами стояла задача изменить ситуацию на наших улицах – повысить произво-
дительность транспортной системы и уменьшить дорожные заторы. В этой ситуации наи-
лучшим решением было бы введение платы за въезд на Манхэттен. В Соединенных Штатах
Америки нет единой системы взимания платы за проезд, хотя сборы за пользование неко-
торыми мостами и автомагистралями давно уже стали в Америке традицией. Я помню, как
много лет назад мне приходилось выискивать мелочь, чтобы бросить ее в турникет на плат-
ной автостраде Тернпайк в Нью-Джерси или на трассе Интерстейт-95 в Коннектикуте, –
большой прогресс по сравнению с временами, когда на въезде в платный туннель или на
платный мост нужно было протягивать смятый чек и монетки парню в будке. К концу 80-
х годов появились электронные системы вроде E-ZPass, которые позволяют оплатить въезд,
не сбавляя скорости. Как бы то ни было, несмотря на давность этой традиции, водители
склонны не замечать связи между ценой, которую они платят за использование автодороги,
и плохим качеством покрытия и заторами на ней. Но взимать плату за въезд на определен-
ную территорию (а не за использование моста или автострады) представляется им столь же
экстравагантной идеей, как, например, заставлять платить просто за вождение автомобиля.

«Я и сам был настроен скептически, – признался мэр Блумберг во время своего пер-
вого выступления на тему платного въезда, – но факты говорят сами за себя, так что я прошу
жителей Нью-Йорка со мной согласиться. А факты таковы, что, например, в Лондоне и Син-
гапуре при помощи таких сборов удалось значительно уменьшить количество пробок и улуч-
шить качество воздуха»93.

В Сингапуре первая система сбора платы за въезд в город была введена в 1975 году.
Параллельно власти установили строгие правила владения автомобилями, а также инвести-
ровали значительные суммы в развитие общественного транспорта. В Европе плату за авто-
вождение в том или ином виде начали вводить только после 2000 года.

В 2003 году власти Лондона установили для автомобилистов плату за въезд в центр
города в будние дни. Таким образом планировалось добиться сокращения дорожных пробок
и снижения уровня выбросов продуктов сгорания топлива. К 2006 году снижение уровня
загруженности дорог по некоторым оценкам составило 30 %94, количество отработанных

91 Данные расчетов Брюса Шаллера, бывшего заместителя комиссара по транспорту, Департамент транспорта Нью-
Йорка.

92 англ. Partnership for New York City.
93 City of New York, “Mayor Bloomberg Delivers PlaNYC: A Greener, Greater New York”, April 22, 2007 (по состоянию

на 6 августа 2015 г.)
94 C40, “London’s Congestion Charge Cuts CO2 Emissions by 16 %”, November 3, 2011 (по состоянию на 6 августа 2015 г.),

http://www.c40.org/case_studies/londons-congestion-charge-cuts-co2-emissions-by-16
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газов в воздухе также сократилось, при этом все больше жителей Лондона стали предпочи-
тать личным автомобилям поездки на автобусах и пешие прогулки95.

В Стокгольме в 2006 году ввели пробную программу оплаты въезда, которая оказалась
вполне успешной. Она получила постоянный статус через несколько месяцев после объяв-
ления в Нью-Йорке о внедрении PlaNYC, и в результате загруженность дорог снизилась96.

Эта противоречивая инициатива с самого первого дня моей работы в Департаменте
транспорта стала для меня настоящей головной болью. Вместе с Брюсом Шаллером и Ритом
Аггарвалой мы участвовали в общественных слушаниях, выступали в Департаменте транс-
порта Нью-Йорка, в муниципальном совете и на различных открытых совещаниях.

Мы считали, что, заставив водителей платить за въезд в центр Манхэттена, мы
добьемся большего, чем смогли бы достичь уговорами или какими-либо техническими
мерами. Жители Нью-Йорка ездили на автомобилях, невзирая на пробки, отсутствие парко-
вок и прочие трудности, и даже одна из лучших в мире систем общественного транспорта не
смогла заставить их отказаться от этой привычки. Мы надеялись, что необходимость раско-
шелиться хоть немного им в этом поможет.

Первоначальное предложение заключалось в том, чтобы назначить плату в восемь дол-
ларов за въезд на Манхэттен южнее 86-й улицы97 в часы пик рабочего дня. Эта мера должна
была заставить водителей, которые привыкли въезжать в деловой центр города на машине,
подсчитать потенциальные убытки и задаться вопросом, действительно ли им не обойтись
без этой поездки. Помимо снижения загруженности дорог, эта инициатива должна была
принести, по предварительным оценкам, 380 миллионов долларов США в год98. Выручен-
ные деньги можно было бы потратить на организацию новых маршрутов общественного
транспорта в разных районах города. Это помогло бы снизить загрузку автобусов и ваго-
нов метро, а также постепенно заменить устаревающие транспортные средства. Ведь про-
сто заставить людей отказаться от автомобиля недостаточно – необходимо предоставить им
более надежные и удобные способы перемещения. Обе эти задачи могли быть решены вве-
дением системы платного въезда в центр города.

Проблема пробок в Нью-Йорке была всем известна, но водителей оказалось не так про-
сто убедить в том, что эту проблему можно и нужно решать. Часть проблемы заключалась не
в самой оплате и ее целях, а в том, как все это звучит. «Плата за въезд в часы пик» – в одной
фразе говорится сразу и о пробках, и о расходах. Эта формулировка довольно абстрактна
и связана скорее с концепцией ценообразования, чем с техническими вопросами дорожной
сети.

Взимание разными управлениями и ведомствами платы за проезд по мостам и тунне-
лям Нью-Йорка заставляло миллионы водителей ежедневно «маневрировать», выбирая наи-
более дешевый маршрут до места назначения. Вместо того чтобы ехать кратчайшим путем,
автомобилисты ежедневно проезжали лишние километры, чтобы добраться до одного из
бесплатных мостов, ведущих на Манхэт-тен: Бруклинского, Манхэттенского, Уильямсберг-
ского или моста Куинсборо. Далее многие из водителей, в том числе и на грузовиках, про-
бирались по местным улочкам, чтобы бесплатно добраться в Нью-Джерси по туннелям Хол-
ланда или Линкольна. Более прямой путь пролегает через Статен-Айленд, где за проезд по
мосту Верра-цано-Нарроус пришлось бы выложить от 16 долларов за проезд туда и обратно,

95 Todd Litman, Victoria Policy Institute, London Congestion Pricing: Implications for Other Cities, November 24, 2011, 5 (по
состоянию на 12 августа 2015 г.), http://www.vtpi.org/london.pdf

96 Association for European Transport, “The Stockholm Congestion Charging System – an Overview of the Efects After
Six Months”, 2006, 6 (по состоянию на 6 августа 2015 г.), http://web.mit.edu/11.951/oldstuf/albacete/Other_Documents/Europe
%20Transport%20Conference/trafc_engineering_an/the_stockholm_cong1720.pdf

97 City of New York, “PlaNYC”, 89.
98 Там же, 96.
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а для семиосного грузовика плата составила бы 124 доллара99! Такая дорожная сеть давала
возможность людям бесплатно колесить по Манхэттену. Чтобы это изменить, нужно было
сделать въезд на остров платным.

Противники этой инициативы в своих выступлениях игнорировали проблему пробок –
вместо этого они говорили об ущемлении прав менее обеспеченных жителей Нью-Йорка.
Члены парламента ссылались на то, что чем ниже у человека достаток, тем дальше он живет
от станций метро и остановок автобусов и тем меньше у него возможностей избежать поез-
док на автомобиле. «Ежедневная плата за въезд на Манхэттен может вылиться в две тысячи
долларов ежегодно, и больше всего от этого пострадают те, для кого эта сумма является
весьма ощутимой, а более состоятельных жителей Нью-Йорка взимание платы за въезд не
смутит, – утверждали наши оппоненты, – и они будут ездить в центр на машинах, как и
раньше». Неудивительно, что главным сторонником этого аргумента выступал член законо-
дательного собрания штата от округа Уэстчестер, входящего в пятерку богатейших округов
штата100 по среднему показателю дохода.

Жители округов Куинс, Статен-Айленд, Бронкс и Бруклин – те самые наименее обес-
печенные горожане – тоже воспротивились введению платы, утверждая, что использование
собранных с них денег на развитие общественного транспорта, которым сами они пользо-
ваться не будут, стало бы вопиющей несправедливостью. Однако, по данным Бюро переписи
населения США, в том же Бруклине в 57 % семей нет автомобилей. Собственным автотранс-
портом в этом округе владеют граждане, доход которых более чем в два раза101 превышает
доход тех, у кого нет автомобилей. И хотя Манхэттен считается основным центром деловой
активности Нью-Йорка, примерно две трети служащих из Бруклина работают за пределами
Манхэтте-на – в самом Бруклине или в других соседних округах. Те же, кто регулярно ездит
на Манхэттен, пользуются перегруженным общественным транспортом. Иными словами,
на тот момент, когда возникла полемика вокруг необходимости платы за въезд в центр, ока-
залось, что 97,5 % жителей Бруклина102 вообще не придется ее вносить, чтобы добраться
до работы.

В целом, несмотря на жаркие дискуссии, по данным опроса общественного мнения
67 % жителей Нью-Йорка поддержали это предложение103, – при условии, что собранные
деньги действительно будут направлены на развитие общественного транспорта в городе.
Пресса тоже восприняла инициативу благосклонно: даже самые резкие в высказываниях
газеты если и не поддержали план, то, по крайней мере, воздержались от громких протестов.
Даже министр транспорта США Мэри Питерс, в рамках Программы городского партнер-
ства, пообещала выделить Нью-Йорку 354 миллиона долларов США на внедрение системы
взимания платы за въезд в центр города, при условии, что к весне 2008 года законодательное
собрание штата одобрит этот план мэра Блумберга104.

99 Metropolitan Transportation Authority, “Approved Bridges and Tunnels Tolls” (по состоянию на 15 августа 2015 г.), http://
web.mta.info/mta/news/hear-ings/2015FareTolls/FaresBT.html

100 New York counties ranked by per capita income, Wikipedia (по состоянию на 12 августа 2015 г.), https://en.wikipedia.org/
wiki/New_York_locations_by_per_capita_income

101 Tri-State Transportation Campaign, “NYC Metropolitan Area Fact Sheets on Congestion Pricing: Brooklyn” (по состоянию
на 7 августа 2015 г.), http:// www.tstc.org/reports/cpfactsheets.php

102 Там же.
103 Quinnipiac University, “State Voters Back Nyc Trafc Fee 2-1, If Funds Go to Transit, Quinnipiac

University Poll Finds; Voters Back Millionaire’s Tax 4-1”, March 24, 2008 (по состоянию на 7 авгу-
ста 2015 г.), http://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&ved=0CC8QFjAC&url=http%3A%2F
%2Fwww.quinnipiac.edu%2Fimages%2Fpolling%2Fny%2Fny03242008.doc
%2F&ei=iG1fVZrHPIKtyAS86IOICA&usg=AFQjCN-HsNR41DMlS-d-dAhEoTEWQ-
TRtaA&sig2=F4W2GpU0k4r81uqk4ZlY-JA&bvm=bv.93990622,d.aWw

104 Sewell Chan, “U. S. Ofers New York $354 Million for Congestion Pricing”, New York Times City Room, August 14,
2007 (по состоянию на 7 августа 2015 г.), http://cityroom.blogs.nytimes.com/2007/08/14/us-will-give-new-york-354-million-for-
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Политическое противостояние переросло в полугодовое массированное наступление
по всем фронтам, десятки заседаний и митингов, а также сотни схем и статистических дан-
ных. Из газетных заголовков и вопросов, которые мне задавали должностные лица различ-
ных уровней, стало ясно, что наш план получит шанс на осуществление только в том слу-
чае, если мы уменьшим зону платного въезда. Предложение было пересмотрено, и северная
граница платной территории была передвинута ближе к центру Манхэттена – с 86-й до 60-й
улицы105, так что платный въезд не затрагивал водителей, которые не ехали дальше Верхнего
Ист-Сайда или Вест-Сайда. В результате такого изменения первоначального плана води-
телю нужно будет заплатить фиксированную цену лишь при въезде на автомобиле в Мид-
таун. При поездке на такси придется тоже заплатить дополнительную пошлину, что увели-
чит общие сборы в казну города.

Атмосфера в кулуарах Городского совета накалилась задолго до голосования о при-
нятии плана платного въезда, но в результате 31 марта 2008 года «за» было подано трид-
цать голосов, а «против» проголосовало двадцать106. Но окончательное решение зависело не
от мэра и даже не от Городского совета Нью-Йорка. При планировании любых изменений,
связанных с транспортом, в большинстве случаев решения принимаются не в сфере транс-
портного планирования, финансирования или даже общественного мнения. Такие решения
почти всегда носят политический характер. Согласно Конституции штата Нью-Йорк, реше-
ния по взиманию платы с населения могут быть приняты только с согласия Законодатель-
ного собрания штата, печально знаменитого своим ретроградством. Воодушевление, кото-
рое мы испытали после оглашения результатов голосования Городского совета, сменилось
унынием: в апреле 2008 года Законодательное собрание в Олбани отклонило наш план без
всякого голосования, что было вполне типично для этого органа. В тот период спикером
нижней палаты Законодательного собрания был Шелдон Сильвер, который впоследствии, в
2015 году, бесславно покинул этот пост и был арестован по обвинению в коррупции.

Новость казалась невероятной – после стольких процедур и заседаний, через которые
мы прошли по требованию Законодательного собрания, после всех перепалок в прессе и
общественных слушаний эти люди просто отмахнулись от нашего предложения. «Сегодня
мы столкнулись с одним из наиболее вопиющих случаев отклонения нашего решения в исто-
рии Нью-Йорка», – так прокомментировал ее пресс-секретарь мэра Блумберга Джон Галла-
хер.

Удрученные этой новостью, мы вместе с командой отправились в ближайший кабачок
на Бродвее, находившийся прямо за углом от офиса Департамента транспорта. Там мы при-
нялись топить свои печали в алкоголе и размышлять на тему того, что можно было сделать
иначе. Во время этой беседы мы вдруг осознали, насколько далеко нам удалось зайти в реа-
лизации нашей, казалось бы, безнадежной затеи и как близки мы были к цели. Мы проиг-
рали эту конкретную битву, но нам удалось заставить жителей Нью-Йорка задуматься о том,
как они перемещаются по городу и кто за все это платит. Полемика вокруг платного въезда в
центр города сделала горожан более восприимчивыми и открытыми для обсуждения таких
проектов, как, например, развитие системы скоростных автобусов.

Последняя версия предложения по оплате за въезд на Манхэттен была названа Move
NY – это инициатива, которую возглавил Сэм Шварц, в прошлом первый заместитель упол-
номоченного по вопросам транспорта. Новый план обсуждался в редакциях СМИ, в обще-

congestion-pricing/?_r=0
105 Associated Press, “Congestion pricing commission sticks with toll for drivers below 60th St”., January 31, 2008 (по

состоянию на 7 августа 2015 г.), http://www.nydailynews.com/news/congestion-pricing-commission-sticks-toll-driv-ers-60th-st-
article-1.341284

106 Sewall Chan, “Council Votes 30–20 for Trafc Fees”, New York Times City Room, March 31, 2008 (по состоянию на 7
августа 2015 г.), http://cityroom.blogs.nytimes.com/2008/03/31/council-panel-approves-congestion-pric-ing-measure/

http://cityroom.blogs.nytimes.com/2007/08/14/us-will-give-new-york-354-million-for-congestion-pricing/?_r=0
http://www.nydailynews.com/news/congestion-pricing-commission-sticks-toll-driv-ers-60th-st-article-1.341284
http://www.nydailynews.com/news/congestion-pricing-commission-sticks-toll-driv-ers-60th-st-article-1.341284
http://cityroom.blogs.nytimes.com/2008/03/31/council-panel-approves-congestion-pric-ing-measure/
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ственных советах и на политических митингах, и это достойная попытка учесть интересы
всех пяти округов. Согласно предложенной схеме стоимость въезда была снижена в тех
пунктах, для проезда через которые пока нет достойной альтернативы в виде общественного
транспорта. При этом за счет проезда через другие пункты автомобилисты в итоге запла-
тят примерно одинаковую сумму независимо от того, где именно они пересекут границу
платной зоны ниже 60-й улицы. Возможно, и этот план не будет принят, но я убеждена, что
рано или поздно в Нью-Йорке система платного въезда в центр города будет введена, – это
всего лишь вопрос времени. Видимо, чтобы кампания за платный въезд увенчалась успехом,
важнее всего продемонстрировать людям, как все они выиграют от введения этой системы.
Опросы общественного мнения показали, что жители Нью-Йорка поддерживают саму идею,
но сомневаются в способности города обеспечить работоспособность системы. Кроме того,
горожане сомневаются, что вырученные деньги пойдут на развитие общественного транс-
порта, а не будут направлены на какие-нибудь менее благородные цели. В целом по стране
большинство опрошенных сообщили, что они были бы не против значительного увеличе-
ния денежных сборов с автомобилистов, если бы собранные деньги гарантированно пошли
на финансирование проектов развития общественного транспорта, – это мнение неодно-
кратно подтверждалось в ходе народных опросов. Но при отсутствии твердых гарантий о
поддержке населения не может быть и речи. Те, кто пользуется общественным транспортом,
уже изрядно утомлены бесконечным ростом стоимости проезда, за которым не следует ощу-
тимого повышения качества обслуживания.

В ходе борьбы за идею платного въезда в очередной раз всплыла общая для многих
городов мира проблема: горожане протестуют против того, чтобы быть частью чьего-то
плана. Люди знают, что фраза «Я из правительства, и я здесь, чтобы вам помочь» не пред-
вещает ничего хорошего. Так говорят бюрократы, которые указывают людям, что для них
хорошо, а что плохо, или же чиновники-идеалисты, подающие ложные надежды и строящие
неосуществимые планы создания инфраструктуры будущего. Кроме того, гражданам не нра-
вится, когда правительство продвигает пусть и здравые, но непрактичные идеи – например,
предлагает пользоваться общественным транспортом там, где в действительности такой воз-
можности нет. При этом горожане постоянно видят, что транспортные службы не способны
своевременно латать дыры в асфальте и заставлять автобусы приезжать вовремя. Это свиде-
тельствует о бессилии правительства – раз оно не способно решить такие базовые задачи,
то что уж говорить о планировании на будущее.

Впрочем, система платного въезда была не единственным пунктом программы
PlaNYC, так что мы составили план действий и принялись внедрять остальные предложения
документа, касающиеся городского транспорта. Вместе с Джоном Оркаттом, Лори Ардито и
другими талантливыми членами нашей команды мы взялись за работу и провели тщатель-
ную ревизию деятельности Департамента транспорта. Нам нужно было спланировать дви-
жение вперед, ведь пока мы лишь бросались от одной экстренной ситуации к другой. За
первый год мы разработали стратегический план для Департамента транспорта – первый
настоящий план за всю историю его существования. Программа под названием «Безопасные
улицы», по сути, являлась переводом программы PlaNYC на язык транспорта; в ней содер-
жались цели и ключевые ориентиры для повышения качества жизни в городе107. В первую
очередь нам предстояло вполовину снизить количество автомобильных аварий со смертель-
ным исходом, проложить автобусные маршруты и создать инфраструктуру для велосипеди-
стов по всему городу, а также организовать открытые общественные пространства. С точки
зрения Департамента транспорта, стабильное и экологически устойчивое будущее города –

107 New York City Department of Transportation, Sustainable Streets, 2008, http://www.nyc.gov/html/dot/html/about/
stratplan.shtml

http://www.nyc.gov/html/dot/html/about/stratplan.shtml
http://www.nyc.gov/html/dot/html/about/stratplan.shtml
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это использование повторно переработанного асфальта, инвестиции в мосты, распростране-
ние топлива с меньшим количеством продуктов сгорания. Но наиболее важной нашей целью
было создание условий для налаживания коммуникационных процессов между горожанами
в рамках каждого района.

Многие годы Департамент транспорта общался с локальными сообществами посред-
ством официальных писем. Представитель квартала вносил предложение – например, уста-
новить на одном из перекрестков стоп-сигнал или светофор, и департамент, рассмотрев
интенсивность транспорта и количество пешеходов, переходящих дорогу, писал ответное
письмо – как правило, с отрицательным ответом. «Нет», потому что через данный перекре-
сток проезжает недостаточное количество автомобилей для соответствия федеральным пра-
вилам установки сигнальных знаков. «Нет», потому что на данном перекрестке количество
переходящих улицу пешеходов недостаточно для установки знака «Стоп». Раз за разом отка-
зывая просителям, правительство не выполняло своего основного обязательства перед горо-
жанами – предпринимать действия для решения очевидных проблем. По крайней мере, так
это воспринималось самими горожанами. Но проблемы, на которые указывают просители,
можно решить и другими способами – зачастую более эффективно.

Светофоры на 12 700 перекрестках Нью-Йорка не решают проблемы опасного превы-
шения скорости; более того, светофоры часто создают новую проблему. Завидев издалека
зеленый сигнал, водители нередко прибавляют газа, чтобы успеть промчаться до того, как
загорится красный. Ведь Департамент транспорта устанавливает светофоры для того, чтобы
определять право проезда, но не для регулировки скорости.

Поэтому, вместо того чтобы рассылать письма с отказами в установке светофоров и
дорожных знаков, мы стали спрашивать горожан, в чем именно заключается проблема, кото-
рую они хотят решить. Есть ли другие варианты решения, которые они не рассматривали,
потому что им на них не указали? Если проблема в скорости, то мы можем подумать над
сужением полос или установкой «лежачего полицейского». Возможно, стоит запретить пар-
ковку вблизи перекрестка, чтобы стоящие автомобили не загораживали пешеходов, перехо-
дящих дорогу. Чтобы улучшить ситуацию, порой достаточно лишь творческого подхода к
устройству улицы. Чтобы научить горожан более ясно понимать проблемы и видеть реше-
ния, мы организовали «Курсы Департамента транспорта» – специальные рабочие встречи,
на которых сотрудники департамента выступали перед выборными чиновниками и главами
общественных советов. Выступающие рассказывали о работе департамента и объясняли, с
какими запросами можно к нам обращаться, помимо требований установить светофоры или
знаки остановки.

Аналогичный подход мы использовали при планировании нашей системы скоростных
автобусов. Обычно на открытых встречах с населением представители городской админи-
страции сначала около двадцати минут выступают перед местными жителями, а затем им
можно задать вопросы. При таком формате в обсуждениях участвуют только те горожане, кто
достаточно заинтересован и энергичен, чтобы публично высказать свое мнение – нередко
весьма резкое. Выступления активистов часто приводят к конфликтным ситуациям и агрес-
сивным перепалкам между участниками. В такой ситуации слово редко достается тем из
горожан, кто имеет конструктивное мнение по обсуждаемому вопросу, – такие люди обычно
молчат, стремясь уклониться от конфликта. В итоге у лиц, принимающих решение, нет воз-
можности ознакомиться со всеми точками зрения. Нужно было сделать так, чтобы в обсуж-
дении могли участвовать все желающие и чтобы мы лучше понимали желания и настроения
горожан. Для этого мы стали проводить открытые заседания в формате небольших рабо-
чих групп. Участники усаживаются за несколько небольших круглых столов, за каждым из
которых присутствует представитель Департамента транспорта, который ведет дискуссию,
собирает идеи и предложения, а также подробно рассказывает о реализуемых департаментом
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проектах. В таком формате все участники – местные жители, владельцы бизнеса, представи-
тели местных организаций – гораздо охотнее общаются между собой. У каждого появляется
возможность высказать свое мнение, все разногласия можно решать в ходе конструктивной
беседы.

У местных жителей часто есть собственные представления о том, как должны быть
организованы улицы, и они не желают слушать чиновников-демагогов. В Нью-Йорке живет
8,4 миллиона человек, и временами кажется, что каждый из них является специалистом по
дорожно-транспортным проблемам. Когда на вечеринках люди узнают, что я в этом городе
заведую транспортом, они немедленно вываливают на меня все свои переживания: тут и
агрессивные таксисты, и велосипедисты-самоубийцы, и стирающаяся дорожная разметка, и
много чего еще. Вдобавок мне очень быстро пришлось понять, что таксистам, которые меня
везут, лучше не рассказывать о моей работе.

Уличная жизнь определяется не только общественностью. Влияющие на нее проекты
разрабатываются в Департаменте проектирования и строительства, в Департаменте пар-
ков и мест отдыха, Департаменте обслуживания зданий, Департаменте защиты окружаю-
щей среды. Эти и другие ведомства составляют инструкции и руководства, касающиеся
устройства улиц, однако до сих пор не существует единого плана проектирования и стро-
ительства городских улиц. Чтобы все управления и ведомства руководствовались в своей
работе едиными принципами, наш департамент совместно с одиннадцатью ведомствами раз-
работал первое «Руководство по проектированию улиц». Это руководство должно помочь
сделать улицы не только более красивыми и удобными, но, за счет снижения скорости
автомобильного движения, и более безопасными. Документ содержит лучшие примеры про-
ектирования, которые уже были опробованы в других городах мира, – например, биологи-
ческие системы очистки, через которые дождевая вода с улиц направляется на полив город-
ских деревьев, новые технологии нанесения дорожной разметки или расширение тротуаров,
чтобы сузить проезжую часть в месте пешеходного перехода.

Совокупный результат этих планов, процедур и методик привел к всеобъемлющему
переосмыслению деятельности Департамента транспорта. Менялась наша манера общения
с горожанами, менялись их ожидания относительно наших возможностей и сфер ответствен-
ности, менялись способы использования ресурсов департамента. Вся эта работа помогла
расширить и изменить требования людей к городу в целом. Конечно, мы не смогли пол-
ностью избежать разногласий и протестов, но нам удалось изменить подход к управлению
в соответствии с поставленными целями. Все это привело к появлению более эффектив-
ных проектов и достижению очевидных положительных результатов. Конечно, эти меры не
могут нравиться всем 8,4 миллиона экспертов по транспортным вопросам, но жизнь их бла-
годаря этим мерам, без сомнения, становится лучше.
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4. Как «читать» улицу

 

«Это выглядит фантастически!»108

Был май 2014 года. Эрик Гарсетти, словоохотливый мэр Лос-Анджелеса, стоял в окру-
жении транспортных чиновников на балконе, с которого открывался вид на долину Сепуль-
веда109, где шло строительство десятимильной дополнительной полосы на северной стороне
автомагистрали № 405. Полоса создавалась для машин, перевозящих двух и более человек,
включая водителя.

Предполагалось, что на реализацию проекта уйдет четыре с половиной года. И вот
после затяжного кошмара, вызванного строительством, которое завершалось на год позже
срока и с перерасходом в 100 миллионов долларов, проект стоимостью 1,1 миллиарда дол-
ларов должен был превратить Лос-Анджелес в автомобильный рай.

Если и есть город, являющийся негативным примером организации автомобильного
движения, то это Лос-Анджелес. Одна только автомагистраль № 405 удерживает лидерство
среди самых худших дорог в Западном полушарии. На этой трассе люди начинают выходить
из себя прежде, чем ты успеваешь пожелать им хорошего дня. По ней через долину Сепуль-
веда ежедневно проезжают в среднем 300 000 машин со скоростью менее чем 30 километров
в час.

108 Martha Groves, “405 Freeway carpool lane: Eric Garcetti calls smooth opening ‘Carvana’”, Los Angeles Times, May 23, 2014
(по состоянию на 7 августа 2015 г.), 2015, http://www.latimes.com/local/lanow/la-me-ln-405-carpool-lane-opens-20140523-
story.html

109 Сепульведа (англ. Sepulveda Pass) – перевал через горный хребет Санта-Мо-ника-Маунтинс в Лос-Анджелес.

http://www.latimes.com/local/lanow/la-me-ln-405-carpool-lane-opens-20140523-story.html
http://www.latimes.com/local/lanow/la-me-ln-405-carpool-lane-opens-20140523-story.html
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И вот транспортные чиновники решили сократить потери времени на этом участке
пути. Суть проекта была такова: выделить специальную полосу с северной стороны авто-
трассы только для движения автомобилей, везущих нескольких человек, и ввести строгий
запрет на использование этой полосы автомобилями, в которых только водитель. Открытием
этого участка планировали завершить строительство стокилометровой трассы.

Предполагалось, что дополнительные пять миль сократят время проезда по проходя-
щему через долину Сепульведа участку автомагистрали № 405 на десять минут110.

Десять минут – казалось бы, не такая большая экономия времени, но жители Лос-
Анджелеса были рады каждой минуте, которая бы избавила их от нервотрепки на дороге.
К тому же этот проект был свидетельством того, что городские власти «что-то делают» для
решения проблемы автомобильного движения. Отдельная полоса для машин с несколькими
пассажирами могла побудить водителей к перевозке большего числа людей, что, в свою оче-
редь, немного сократило количество машин в общем потоке автотранспорта, уменьшило бы
заторы на дороге и нагрузку на окружающую среду.

Но всем этим оптимистическим ожиданиям не суждено было осуществиться! Иссле-
дование, проведенное через полгода после открытия дополнительной полосы частной фир-
мой, которая специализировалась на анализе движения транспорта, показало, что средняя
скорость на магистрали № 405 практически не изменилась или даже несколько снизилась!
Выяснилось, что в часы пиковой нагрузки, с 16 до 19 часов вечера, путь на север по автома-
гистрали № 405 от въезда со скоростной автомагистрали № 10 до поворота на скоростную
автомагистраль № 101 занимает 35 минут, то есть на минуту больше, чем годом ранее111.

По всем прикидкам, после ввода в строй дополнительного ряда скорость дорожного
движения должна была увеличиться по меньшей мере пропорционально добавленному ряду.
Но движение оставалось по-прежнему медленным. Так что же произошло? Было ли это след-
ствием инженерного просчета?

Оказывается, то, что случилось на автомагистрали № 405, было не ошибкой инже-
неров, а скорее результатом старого фундаментального принципа организации дорожного
движения, которым чиновники руководствуются в течение уже ста лет, – и с логическими
последствиями.

Строительство все большего числа полос для движения автомобилей лишь создает
условия для увеличения количества автомобилей на дорогах. Опыт десятилетий подтвер-
ждает неизменность этого принципа. Однако в департаментах транспорта по-прежнему
сидят люди, считающие своей главной задачей строительство новых дорог и их ремонт. До
тех пор, пока чиновники расширяют старые и строят новые дороги, пока у водителей крайне
мало вариантов планирования поездок и нет представления об их полной стоимости и пока
государственная политика поощряет людей к жизни в отдаленных предместьях городов, мы
будем сталкиваться с все возрастающим количеством ситуаций вроде той, что возникла на
автомагистрали № 405 в Лос-Анджелесе.

Чтобы понять, как работает улица и как навести порядок в ее функционировании,
нужно начать с основы основ – с улиц в самом центре большого города – и научиться
«читать» их, то есть понимать проблемы этих улиц.

Подобно междугородним автомагистралям, улицы в городах, где ныне проживает боль-
шинство населения мира, это по большей части некие «коридоры», выполняющие чисто
утилитарные функции. Замысел этих улиц неведом городским жителям. Но, несмотря на

110 Martha Groves and Matt Stevens, “New carpool lane on northbound 405 fnally opens”, Los Angeles Times, May 22, 2014
(по состоянию на 7 августа 2015 г.), http://www.latimes.com/local/la-me-0523-405-20140524-story.html

111 Brian Watt, “405 trafc: A little slower after $1 billion upgrade”, 89.3 KPCC, October 10, 2014 (по состоянию на 7 августа
2015 г.), http://www.scpr.org/blogs/economy/2014/10/10/17413/405-trafc-a-little-slower-after-1-billion-upgrad/

http://www.latimes.com/local/la-me-0523-405-20140524-story.html
http://www.scpr.org/blogs/economy/2014/10/10/17413/405-trafc-a-little-slower-after-1-billion-upgrad/
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свою условность, правила пользования улицами связывают город и его жителей в физиче-
ском, коммерческом и психологическом отношениях.

Практически все городские жители проводят на улицах какую-то часть дня. Школь-
ники и рассыльные, жители предместий, работающие в городе и идущие на работу, жители
городов и приезжие, устремляющиеся в торговые районы, туристы, идущие к местным
достопримечательностям, – все они передвигаются по городу пешком, совершают пробежки,
ездят по улицам на велосипедах или на автомобилях, микроавтобусах, автобусах или грузо-
вых автофургонах.

Движение организовано по спланированной инженерами-градостроителями сетке
улиц, в соответствии с установленными на них стандартными средствами управления: све-
тофорами и уличной разметкой.

Люди пересекают улицы по «зебрам» или руководствуясь указателями, дорожными
знаками, а также сигналами светофоров (которыми часто пренебрегают). В сущности, для
большинства людей в мире улицы формируют понятный и удобный план устройства города.

На оживленных городских улицах люди обращают мало внимания на пешеходов, авто-
бусы, такси, машины «скорой помощи», на фургоны, занимающиеся доставкой товаров, на
припаркованные иногда в два ряда, а иногда впритык друг к другу автомобили. Мы не заме-
чаем улицу до тех пор, пока на ней не происходит разительных перемен. Но если уйти от
очевидного – дорожного движения, то основной, исходный замысел улиц останется скры-
тым от нашего взгляда. Это своего рода инженерная археология, ибо то, что мы видим, – не
просто улица в ее современном виде, но и осуществление замыслов людей, спланировавших
эту улицу пятьдесят или более лет назад.

Взглянув на этот рисунок, многие скажут: «Это обычная улица». Но давайте рассмот-
рим эту типичную улицу внимательнее и прочитаем то, что написано между строк.

Улица мечты: одностороннее движение, четыре просторные полосы, широчай-
ший выбор вариантов использования уличного пространства. (Источник: NACTO с раз-
решения Island Press)

Мы видим улицу с односторонним движением и с четырьмя рядами движения шири-
ной 3,67 метра каждый. Она подобна тысячам улиц, на которых живут и работают городские
жители или по которым они ходят: Спринг-стрит в Лос-Анджелесе, Питт-стрит в Сиднее
или Камден-Хай-стрит в Лондоне. По обеим сторонам проезжей части, у обочины, выделено
по одному ряду для парковки машин. Два центральных ряда предназначены для движения
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автомобилей. Там, где наша типичная улица пересекает другую, пары параллельных линий,
перпендикулярных потоку движения, обозначают переходы, по которым пешеходы по сиг-
налу светофора могут пересечь проезжую часть шириной 14,6 метра.

Ширина полосы движения в 3,67 метра неслучайна. Этот стандарт для автомагистра-
лей закреплен в США на федеральном уровне и учитывает возможность безопасного про-
езда самых широких автомобилей.

Что хорошо для шоссе, должно быть хорошо и для городской улицы, не так ли? Не
совсем! Автомобиль Toyota Camry 2015 года выпуска имеет ширину 1,8 метра, а подавля-
ющее большинство грузовиков и машин, используемых для перевозки товаров, – не шире
2,6 метра112. С учетом этих данных получается, что избыток ширины проезжей части на кон-
кретной (и довольно типовой) улице составляет чуть больше шести метров. Она не нужна ни
для движения, ни для парковки машин. Умножьте этот избыток на сотни тысяч километров
рядов движения в тысячах городских районах по всему миру – и получите миллионы кило-
метров тротуаров, полос автобусного движения, велодорожек и общественных территорий.
А это площади целых городов, потерянные на наших улицах!

Почему улицы и ряды движения на них оказались такими широкими? Если бы кто-
нибудь дал этому теоретическое объяснение, оно могло бы звучать так: широкие улицы дают
больше пространства для движения большего количества автомобилей.

Итак, в реальности все это избыточное пространство на тысячах улиц существует
только для того, чтобы круглосуточно и круглогодично автомобили имели достаточно места
для маневра. При такой щедрой широте проезжей части улицы должны бы быть самыми
безопасными местами в мире. Но в действительности улицы перегружены автомобилями и
опасны. Инженеры проектируют городские улицы так же, как и платные автомагистрали, –
делят их на полосы движения, в соответствии с принципом «чем шире ряд, тем лучше».
Кроме того, само собой разумеется, что пространство между тротуарами должно быть
отдано исключительно автотранспорту. Каждое из этих предположений лишь усугубляет
проблемы, создаваемые другим.

Если отнестись к планированию улицы с должным вниманием, ее можно сделать более
безопасной на том же отведенном ей пространстве. В дорогостоящей реконструкции нет
необходимости. Два из четырех рядов движения на нашей типичной улице предназначены
для парковки, а два других – для движения автомобилей. И никакого места для велосипедов и
пешеходов, не так ли? Но присмотревшись, вы обнаружите, что даже без ликвидации полос
движения на улице более чем достаточно пространства для строительства велодорожки и
сокращения на ширину двух рядов расстояния, которое пешеходы должны преодолевать при
переходе через улицу. Под автобусное движение можно выделить ряд, не запрещая при этом
парковку и не уменьшая ширину тротуара. Каким-то волшебным образом возникает про-
странство, которое можно использовать для разных целей. Но как его высвободить?

Во-первых, следует уменьшить ширину полос. Сокращение ширины двух парковоч-
ных рядов по обеим сторонам улицы с 3,6 до 2,7 метра оставляет достаточно места для
парковки даже очень широких автомобилей. Границы парковочной зоны можно обозначить
разметкой. Такое простое изменение дает сразу целых 1,8 метра уличного пространства,
которое можно предназначить для других целей. Например, его вполне хватит для велоси-
педной дорожки, и при этом не надо даже уменьшать ширину полос автомобильного дви-
жения. А теперь решим, где будет пролегать эта велодорожка: между полосой для парковки
автомобилей (слева на рисунке) и полосой движения? Или мы придумаем что-то другое?
Посмотрите на ряд, выделенный под парковку на правой стороне улицы. Возможно, в каж-

112 U. S. Department of Transportation Federal Highway Administration, “Federal Size Regulations for Commercial Motor
Vehicles”, (по состоянию на 7 августа 2015 г.), http://ops.fhwa.dot.gov/FREIGHT/publications/size_regs_fnal_rpt/index.htm
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дом городе припаркованные у обочины автомобили – привычное зрелище, однако не суще-
ствует закона – юридического, нравственного или какого-то иного, – который требовал бы
этого. Парковки вдоль улиц – это всего лишь результат общего согласия, результат сделан-
ного людьми выбора. Если проложить велосипедную дорожку там, где обычно находится
парковочный ряд, то этот парковочный ряд станет «плавающим», то есть идущим парал-
лельно обочине, но не впритык к бордюру. Устроив велосипедную дорожку на стороне
улицы, противоположной той, где находится автобусная остановка, мы сумеем избежать
помехи движению автобусов со стороны велосипедистов.

Теперь у нас есть велодорожка, проложенная вдоль тротуара, а рядом с ней – парковка.
Если сузить каждую из двух полос движения с 3,67 до трех метров, получим пространство,
достаточное для движения, и еще выиграем 1,34 метра ширины улицы. Это пространство
можно использовать в качестве буферной зоны между велодорожкой и рядом парковки, для
того чтобы люди, открывающие двери машин при выходе из них, не мешали проезжающим
мимо велосипедистам, рискующим «врезаться» в открывшиеся двери.

Два остающихся для движения автомобилей ряда, каждый шириной три метра, лучше
организованы и более безопасны благодаря уменьшению их ширины. Более четкая разметка
усиливает эффект этих изменений и сигнализирует водителям о том, что им не следует уве-
личивать скорость или менять ряд без необходимости.

Теперь посмотрим, что происходит на перекрестках. Потратившись на бетон, можно
легко расширить тротуар на пересечении улиц до полосы движения. Это называется «вынос
тротуара» (bulb-out). Такой вынос создает дополнительное пространство для пассажиров,
садящихся в автобусы (или выходящих из них), которые не подъезжают вплотную к тро-
туару. Сократив проезжую часть с одной стороны улицы и создав островок безопасности для
пешеходов на другой ее стороне, мы уменьшаем на два ряда расстояние, которое приходится
преодолевать пешеходам при переходе улицы. А именно на этом участке и пересекаются
пути пешеходов и автомобилей.

Удивительный факт: автомобильное движение по полосам шириной три метра безопас-
нее движения по полосам в 3,67 метра113.

Вариант реорганизации уличного движения при сохранении прежнего числа полос,
позволяющий выгадать пространство для защищенной велосипедной полосы вдоль тро-

113 Jef Speck, “Why 12-Foot Trafc Lanes Are Disastrous for Safety and Must Be Replaced Now”, The Atlantic Citylab, October
6, 2014 (по состоянию на 7 августа 2015 г.), http://www.citylab.com/design/2014/10/why-12-foot-trafc-lanes-are-disastrous-for-
safety-and-must-be-replaced-now/381117/
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туара и островков безопасности на пешеходных переходах. Расстояние перехода по
«зебре» сокращается вдвое. (Источник: NACTO с разрешения Island Press)

Сравнимая с автомагистралями ширина полосы движения побуждает водителей и в
городе гнать с той же скоростью, с которой ездят по автомагистралям, и перестраиваться
из ряда в ряд так же, как это делают на шоссе. Конечно, широкие полосы дают водителям
больший простор для маневра, создавая при этом напряжение на дороге из-за необходимости
тщательно соблюдать безопасную дистанцию.

Самым важным фактором, определяющим скорость вождения, являются не предупре-
ждения об ограничении скорости и не интервалы переключения сигналов светофора. Ско-
рость диктуется планировкой улицы.

Инженеры-дорожники исходят из предположения, что по некоторым дорогам люди
будут ездить быстро, и создают широкие ряды движения в надежде на то, что водители
станут соблюдать достаточный интервал между движущимися автомобилями и безопас-
ность движения повысится. Но более широкие полосы движения не только не обеспечивают
соблюдение установленного ограничения скорости, но, наоборот, провоцируют ее увеличе-
ние. Отсутствие на дороге препятствий для превышения скорости нивелирует любые пре-
имущества в безопасности, которые могла бы дать дополнительная ширина полос движения.

«В городах, – говорит специалист по городскому планированию Джефф Спек, – мы
выбираем скорость движения исходя из ощущения безопасности. Скорость связана с чув-
ством комфорта, которое в свою очередь является функцией взаимодействия с окружаю-
щей обстановкой: в частности, есть ли на дороге встречные и припаркованные машины,
насколько широки полосы движения, есть ли на улице велосипедисты, какова прямая види-
мость»114.

Казалось бы, изменение геометрии улиц и сокращение ширины полос движения, а сле-
довательно, и уменьшение расстояния между автомобилями создают скученность и условия
для увеличения числа аварий. Но когда водители оказываются в условиях повышенной тес-
ноты на дороге, происходит нечто неожиданное: они обнаруживают склонность проявлять
бóльшую осторожность и снижают скорость, а ограничение скорости – средство намного
более эффективное для предотвращения аварий и уменьшения их тяжести, чем широкие
полосы движения115. Узкие полосы движения и изменения в планировке улиц сигнализируют
водителям о необходимости снизить скорость и оставаться в своем ряду. Не зря же водители,
обладающие тонким пониманием изменившейся ситуации на городских улицах, сразу же
ввели жаргонные названия такого вмешательства в их манеру вождения: «дорожная диета»
или «успокоение движения».

Расширение тротуара на переходе исправляет также один из основных недостатков в
городском планировании – прямые углы, образуемые улицами на перекрестках. Широкий
участок улицы в месте перехода сам по себе не посылает водителям никаких сигналов о
необходимости притормозить. В результате они входят в повороты на высокой скорости, а
пешеходам не остается никакой защиты от поворачивающих машин. Прямоугольная сетка
улиц имеет смысл лишь как проявление человеческого стремления к порядку, но девяносто-
градусные углы перекрестков провоцируют водителей на «срезание» углов на поворотах.

На огромном количестве городских улиц первый шаг пешеход делает даже не на полосу
движения автомобилей, а на полосу их парковки. Эту часть улицы, на которой чаще всего
находятся люди, водителям труднее всего видеть. Их поле зрения часто перекрыто припар-
кованными автомобилями или другими препятствиями. Пешеходов, ступивших на проез-

114 Джефф Спек в беседе с автором, 30 апреля 2015 г.
115 National Association of City Transportation Ofcials, “Urban Street Design Guide” (New York: Island Press: 2013), 24–27.
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жую часть, которая обычно расположена на пятнадцать сантиметров ниже тротуара, еще
сложнее заметить. Это дополнительно увеличивает риск пешехода попасть под машину. В
большинстве случаев устройство улиц, при котором машины на переходах движутся рядом
с пешеходной зоной, плохо служит целям организации дорожного движения, и в будущем
улицы следует строить по другим стандартам.

Расширительные выносы тротуаров (выделены бледно-серым цветом в тон
«зебре») максимально сокращают дистанцию перехода и высвобождают для пешеходов
пространство по ширине парковочных полос, где стоянка транспортных средств так
или иначе запрещена ПДД. Кроме того, пешеходы, собирающиеся переходить проезжую
часть, становятся заметнее водителям, и те инстинктивно сбрасывают скорость.
(Источник: NACTO с разрешения Island Press)

Расширение тротуара должно стать стандартом пешеходных переходов там, где иду-
щая рядом с тротуаром полоса не используется для движения машин и велосипедов или для
подъезда автобусов. Выносы тротуаров по обеим сторонам улицы могут почти на шесть мет-
ров сократить пространство, по которому движутся машины и которое надо преодолевать
пешеходам при переходе улицы. Выносы тротуаров позволяют водителям, подъезжающим к
перекрестку, заранее увидеть пешеходов. Сужение дороги в области переходов не приводит
к автоматическому сокращению полос движения, но дает водителям весьма сильный сигнал
о необходимости сбросить скорость.

Похожие проблемы и возможности имеют и улицы с двусторонним движением. Вот
улица с двусторонним движением, тремя полосами движения в каждую сторону и полосами
парковки по обеим сторонам. На широких улицах вроде этой, со многими рядами движения,
проявляется принцип, понятый уже во многих городах: лучше меньше, да лучше. Иными
словами, меньшее количество хорошо спланированных полос движения обеспечивает про-
хождение большего транспортного потока, чем большее количество неудачно спроектиро-
ванных полос116.

116 New York City Department of Transportation, “Making Safer Streets”, November 2013, 20–23, http://www.nyc.gov/html/
dot/downloads/pdf/dot-making-safer-streets.pdf

http://www.nyc.gov/html/dot/downloads/pdf/dot-making-safer-streets.pdf
http://www.nyc.gov/html/dot/downloads/pdf/dot-making-safer-streets.pdf
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Для сравнения: типичная широкая улица с двусторонним движением – как ее
перейти без проблем? (Источник: NACTO с разрешения Island Press)

Конечно, при отсутствии полос, выделенных для поворачивающих машин, улица с
тремя полосами движения в каждом направлении будет, пожалуй, чуть лучше улицы с
одной полосой в каждом из направлений. Ведь в этом случае автомобиль может остано-
виться в крайнем левом ряду и ждать перерыва в движении в противоположном направ-
лении для того, чтобы сделать поворот налево. Эта единственная остановившаяся машина
может заблокировать движение всего ряда на полный цикл переключения светофора и выну-
дить водителей, оказавшихся позади, медленно вклиниваться в средний ряд, что затормозит
движение в нем. То же самое может случиться и в крайнем правом ряду, если в нем ока-
жется автомобиль, водитель которого пережидает переход перекрестка пешеходами для того,
чтобы свернуть направо. Если прибавить к этому вполне реальную вероятность того, что в
этом правом ряду где-то уже припаркован автомобиль, получаем намного больше машин,
водители которых пытаются перестроиться в средний ряд движения.

Мы слишком многого хотим в каждой полосе движения: и поворотов, и сквозного дви-
жения, и парковки. Но ничто из этого не работает эффективно. Улица разваливается на части.

Сокращение полос движения с трех до двух не уменьшает количество машин, которое
может пропустить улица. При движении в две полосы улица может пропускать тот же объем
машин или даже увеличить свою пропускную способность. На пересечении улиц полосы, из
которых машины поворачивают налево, освобождают основной поток, который беспрепят-
ственно проезжает перекресток. Два крайних правых ряда с каждой стороны улицы, исклю-
ченные из потока сквозного движения, можно перераспределить в пользу защищенных вело-
дорожек. К тому же можно предусмотреть разделительную полосу посередине улицы, что
сделает ее более привлекательной. Для безопасной остановки пешеходов во время пере-
сечения широкой улицы должны быть предусмотрены надежные островки безопасности.
Такие же островки должны предназначаться для пассажиров, которые садятся в автобусы
или выходят из них.
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Лучше меньше, да лучше: по две эффективно движущиеся полосы движения по
прямой в каждую сторону плюс дополнительные поворотные полосы перед перекрест-
ками, – лучше, чем по три полосы хаотичного движения для всех в каждом направле-
нии. (Источник: NACTO с разрешения Island Press)

Схема, подобная описанной выше, введена в действие на Четвертой авеню в Бруклине.
Это улица с интенсивным движением, которая к тому же несет огромный поток людей, выхо-
дящих со станции экспресс-линии Гованус. Время в пути и объем движения на улице мало
изменились, но число пешеходов, пострадавших в ДТП, сократилось на 30–60 %117.

В старых городах северо-востока и даже тихоокеанского побережья не все улицы спро-
ектированы так, чтобы образовывать идеальную прямоугольную сетку. И все же те пере-
крестки, где улицы пересекаются под острым углом или где сходятся несколько улиц, могут
тоже предоставлять возможности для реорганизации движения по ним.

На рисунке (см. нижний рисунок на следующей странице) сходятся три улицы, одна
из которых немного не доходит до перекрестка, оставляя большой треугольник пустого про-
странства, свободного от движения машин. Это, в сущности, и приводит к пересечению трех
улиц, движение по которым трудно организовать, создает путаницу и небезопасные условия
на дороге.

Способов реорганизации движения на таких перекрестках бесчисленное множество,
но основной принцип реорганизации – упрощение улицы и облегчение ее использования.

117 New York City Department of Transportation, “4th Ave: Atlantic Av-15th St Project Evaluation and Next Phases”, April
16, 2015 (по состоянию на 7 августа 2015 г.), http://a841-tfpweb.nyc.gov/4thave/fles/2015/05/4th-Ave_Park-Slope_CB6-project-
evaluation-and-next-phases-April-2015_fnal.pdf

http://a841-tfpweb.nyc.gov/4thave/fles/2015/05/4th-Ave_Park-Slope_CB6-project-evaluation-and-next-phases-April-2015_fnal.pdf
http://a841-tfpweb.nyc.gov/4thave/fles/2015/05/4th-Ave_Park-Slope_CB6-project-evaluation-and-next-phases-April-2015_fnal.pdf
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Перекресток сложной конфигурации: на пересечении трех и более дорог, сходя-
щихся и расходящихся под разными углами, движение оптимизировать крайне трудно,
при том что имеются многочисленные «мертвые зоны», не задействованные попросту
никак. (Источник: NACTO с разрешения Island Press)

Перепланировка сложного перекрестка и реорганизация движения по нему позво-
ляют еще и задействовать недоиспользованное пространство бывших «мертвых зон»,
преобразив их в «живые уголки» зон отдыха (как в нижней части рисунка), а также
высвободить под такие же зоны отдыха и часть нерационально использовавшейся
ранее площади проезжей части (как в верхней части рисунка), одновременно улучшив
пропускную способность перекрестка по транспорту и высвободив место для пешехо-
дов и велосипедистов. (Источник: NACTO с разрешения Island Press)

Например, можно перестроить две улицы и сделать явными перекрестки улиц с дву-
сторонним движением. Эта упрощенная схема создает пространство для пешеходов на двух
разных сторонах перекрестка. Пространство в верхнем левом углу особенно интересно: оно
расширяет существующую пешеходную зону там, где уже есть открытое примыкающее к
зданию пространство; в результате появляется место и для продавцов еды, и для уличных
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столиков, и для пеших прогулок. Проект планировки остальных улиц завершают пешеход-
ные зоны с выносами тротуаров и сужением проезжей части.

Это всего лишь немногие из безграничных возможностей, которые скрывают город-
ские улицы, разбросанные ныне по всему миру. Не все улицы одинаковы, и существуют
тысячи способов планировки под конкретную геометрию и потребности, ведущие к превра-
щению того, что сегодня выглядит как обеспечение транспортного потока, в завтрашнюю
улицу здорового образа жизни. Самое важное – уметь наблюдать за жизнью улицы и исполь-
зовать полученные наблюдения.

Знание того, как изменить улицу, – лишь часть проблемы. Понимание же всей про-
блемы часто может поставить в тупик. Для большинства городских жителей главный раз-
дражитель – это уличные пробки. Они снижают качество городской жизни. Загруженные
улицы и автомагистрали отвратительны, шумны и неудобны. Никому не хочется застрять в
уличной пробке или жить слишком близко от городских магистралей, ведь во многих горо-
дах жизнь тяжела и независимо от этого.

Дороги строят для машин. И значимость комбинации «дорога + машина» постепенно
возрастает по сравнению с другими жизненно важными аспектами человеческого существо-
вания вроде общения, физической активности и неопределенности поведения окружающих.
Поскольку расстояния между домом, работой и местами развлечения увеличиваются, наши
города превращаются из соседских кварталов в коридоры сквозного движения.

Но спросите любого застрявшего в уличной пробке водителя, что надо сделать для
того, чтобы «исправить» положение, – и полý-чите четкий ответ: надо строить больше широ-
ких дорог! По сравнению с большинством спорных общественных вопросов решение про-
блемы уличного движения в понимании любого мнящего себя экспертом по городскому дви-
жению человека представляется самым простым делом. Сидящие за рулем люди считают
уличные пробки доказательством того, что предложение инфраструктуры не поспевает за
спросом, который предъявляет движение. Просто машин слишком много, а дороги недоста-
точно велики. Всего-то и надо построить еще один ряд, который вместит все лишние авто-
машины, – и я попаду на работу вовремя. Разве это не решение проблемы?

Помните, что случилось на автомагистрали № 405, пример которой приведен в начале
этой главы? Как мы видели, пробки на дорогах – это не вопрос недостаточного предложения
дорог. Пробки на дорогах – это следствие чрезмерного спроса: у слишком многих людей
нет других реальных, надежных вариантов передвижения. Увеличение количества дорог не
облегчит положения на них. Почти всегда такое увеличение дает большему числу людей
возможность ездить больше. Если бы дорожное строительство действительно приводило к
уменьшению дорожного движения, то уже через шестьдесят лет после появления федераль-
ных автомагистралей все мы ездили бы по шоссе с максимально разрешенной скоростью.

Вместо этого осуществление тысяч проектов строительства и расширения дорог при-
вело к появлению большего количества полос движения, большего количества дорог, но не
снизило объемы дорожного движения. Множатся свидетельства того, что расходование мил-
лиардов долларов на дорожные проекты, осуществляемые ради ликвидации заторов на доро-
гах, эффективны не более, чем полное отсутствие дорожного строительства! Это реальный
вывод. Города, которые не строили новые автомагистрали, страдают от пробок на дорогах не
больше (и не меньше), чем города, потратившие миллиарды долларов на расширение дорог
вроде того, которое было проведено на магистрали № 405 в Лос-Анджелесе.

В исследовании, выполненном в 2009 году Жилем Дюранто-ном и Мэтью Тернером,
двумя учеными-экономистами из Торонтского университета, изучены данные о дорожном
движении в городах, инвестировавших средства в строительство новых дорог в период с
1980 по 2000 год, и такие же данные о городах, в которых дорожное строительство не велось.
Полученные результаты дают основания для установления фундаментального закона обра-
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зования пробок на дорогах118: «расширение большинства крупных дорог сопровождается
пропорциональным возрастанием интенсивности дорожного движения». Наблюдается не
просто тесная корреляция дорожного строительства с ростом интенсивности дорожного
движения: оказывается, что каждый километр построенных дорог на километр увеличивает
и пробег автомобилей.

Существует специальный термин для обозначения этого каскадного нарастания объ-
ема дорожного движения – «стимулированный спрос». Людям, видевшим, как города по
всему миру один за другим игнорируют сформулированный выше фундаментальный прин-
цип и какое пагубное воздействие оказывает на города пренебрежение этим принципом,
обсуждать эту тему скучно.

Разрабатывая проекты, увеличивающие пропускную способность дорог, инженеры,
занимающиеся дорожным строительством, в планировании исходят из предположения о
том, что после строительства новой дороги или новой полосы движения этими новыми
путями будет пользоваться столько же людей, сколько пользуется старыми. Специалист
по городскому планированию Джефф Спек, по мнению которого неправомерность этой
исходной посылки проявляется на улицах тысяч больших и малых городов, считает привер-
женность ей признаком «глубокой интеллектуальной несостоятельности инженеров-специ-
алистов по дорожному строительству как профессиональной группы и нежелания этих спе-
циалистов признавать влияние среды на поведение человека»119.

«Это сказывается и на интенсивности дорожного движения, и на безопасности, – гово-
рит Джефф Спек. – У участников дорожного движения возникает убеждение, что добавлен-
ный ряд движения автомашин поглотит часть транспортного потока, без признания того, что
новый ряд станет причиной увеличения движения»120.

Когда ведомства, занимающиеся строительством инфраструктуры, строят в крупном
городском районе шоссе с восемью рядами движения, город почти всегда получает восемь
рядов медленно движущегося транспорта. Когда те же самые ведомства в попытке облег-
чить уличное движение расширяют восемь рядов движения и доводят количество полос до
десяти, город в конце концов получает десять рядов медленного движения машин. Резуль-
татом становится не снижение объема движения почти на 25 %, а увеличение этого объема
на 25 %. Самое страшное в указанном принципе дорожного движения то, что на протяжении
последних пятидесяти лет им почти всегда и везде пренебрегали.

Градостроитель Льюис Мамфорд в 1955 году, на заре эпохи строительства федераль-
ных автомагистралей, сделал не потерявшее актуальности наблюдение: «попытки решить
проблему заторов на дорогах путем расширения дорог подобны борьбе с тучностью путем
распускания ремня и застегивания его на дырочки ближе к концу»121.

Как мы уже видели, дорога сама говорит, как ею надо пользоваться, а стандартные
исследования дорожного движения не учитывают того, что неизбежно происходит, когда
водители (а это не математические постоянные величины, а люди!) встречаются с более
широкой дорогой.

118 Gilles Duranton and Matthew A. Turner, “The Fundamental Law of Road Congestion: Evidence from US cities”,
University of Toronto Department of Economics, 42, September 8, 2009 (по состоянию на 7 августа 2015 г.), https://
www.economics.utoronto.ca/public/workingPapers/tecipa-370.pdf

119 Там же.
120 Там же.
121 Carlton Reid, “Roads Were Not Built for Cars: How cyclists were the frst to push for good roads & became

the pioneers of motoring” (New York: Island Press, 2015), 109, Google Books edition (по состоянию на 7 авгу-
ста 2015 г.), https://books.google.com/books?id=tHGeBwAAQBAJ&dq=Building+more+roads+to+prevent+congestion+is+like
+a+fat+man+loosening+his+belt+to+prevent+obesity+mumford&source=gbs_navlinks_s
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Водители начинают ездить больше. Увидев, что дорога расширена, все больше води-
телей испытывают склонность ездить чаще. У водителей возрастает уверенность в том, что
они не попадут в пробку. В сочетании с естественным ростом городского населения это при-
водит к тому, что по новой дороге будет ездить больше людей. Возможно, это люди, которым
следовало бы переехать ближе к своей работе, но после открытия дороги увеличивается и
расстояние, которое они готовы проезжать. Количество миль пробега машин возрастает, и
вскоре после открытия новой дороги количество автомобилей увеличивается до ее пропуск-
ной способности. Города, которые строят больше широких автострад, не решают проблему
заторов. Эти города строят полосы движения, которое встанет в пробках.

Итак, если пропускная способность дороги не является фундаментальной причиной
дорожных заторов, то что можно сделать с объемом движения? Видимо, ответом может стать
управление находящимися в автомобилях людьми, а не регулирование потоков! Точно так,
как происходит регулирование напора воды водопроводными кранами. Объемы дорожного
движения – результат выбора, который делают люди между предлагаемыми им вариантами
передвижения, а во многих городах сеть городского общественного транспорта предлагает
слишком малое число таких вариантов, или эти варианты плохи, а то их и вовсе нет! Нынеш-
ние города спланированы для личного автотранспорта не потому, что они – самый эффектив-
ный вид перемещения, а потому, что большинство других вариантов проезда стали невоз-
можными вследствие решений, принятых десятки лет назад.

Вместо строительства новых дорог градостроителям надо начать с создания новых
вариантов общественного транспорта на улицах, – вариантов, которые предоставят жителям
городов возможности практического выбора. Если города действительно хотят, чтобы у них
было будущее, в котором больше людей станут выбирать передвижение на автобусах или
поездах, поездки на велосипедах или пешие прогулки, то городам следует делать инвести-
ции в развитие сети поездов и автобусов, в развитие велосипедного транспорта и в улучше-
ние улиц.

И все же, как показал опыт Нью-Йорка, эта, казалось бы, совершенно очевидная кон-
цепция противоречит практике и духу развития большинства современных городов. В сущ-
ности, мы предлагаем осуществить революцию Коперника на транспорте. Как и в эпоху
Возрождения, битва идет не только в научной сфере и не ограничивается крýгом спорящих
инженеров-градостроителей. Битва идет в сфере культуры и касается идеи о том, кому, соб-
ственно говоря, служат улицы.

У градостроителей есть вековой опыт внедрения «автоцентрично-го» взгляда на
города, в которых основным транспортным средством является автомобиль, а пешеходы,
велосипедисты и пассажиры общественного транспорта – все те, кто и составляет уличную
жизнь, – оказываются врагами установленного порядка.

Как пишет историк Питер Нортон, ситуация не всегда была такой, но она сформиро-
валась в результате объединенных усилий122. Испуганные в начале ХХ века появлением на
городских улицах быстрых автомобилей, повергнутые в шок жертвами ДТП и автомобиль-
ными пробками, горожане, школы и гражданские ассоциации стремились ограничить ско-
рость движения автотранспорта.

Но заинтересованные представители автомобильного сообщества предложили альтер-
нативную версию происходившего: пешеходы, ставшие жертвами автомобилей, не были без-
винными жертвами, и в ДТП следует винить пострадавших пешеходов. Защитники личных
автомобилей изобрели концепцию «перехода улицы в неустановленном месте», организо-
вали кампании пропаганды безопасности и издание образовательных материалов для школ.

122 Peter D. Norton, “Fighting Trafc: The Dawn of the Motor Age in the American City” (MIT Press, 2011) Kindle Edition,
locations 2019–2021.
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Все это усиливало мысль о том, что улицы существуют для автомобилей, а ответственность
за собственную безопасность должны нести пешеходы, которым следует бояться улиц и
избегать пребывания на них.

Водители усвоили, что улицы существуют для них и что останавливаться надо не для
того, чтобы не сбить человека, а на красный сигнал светофора. И это стало принципом пове-
дения на улицах, который действует и поныне.

Но что случится, если прекратить строительство новых дорог? Не станут ли машины
скапливаться посреди улиц так, как скапливаются носки в корзинах для грязного белья?

Посмотрим на это иначе: стало бы машин меньше, если бы отвечающие за транспорт
калифорнийские чиновники не расширили на одну полосу автомагистраль № 405? А что
случилось бы с дорожным движением, если бы города ликвидировали старые дороги вме-
сто того, чтобы ремонтировать их или заменять их новыми? Трасса Эмбаркадеро в Сан-
Франциско сегодня – это великолепный бульвар с пальмами, привлекательными зданиями
на берегу залива, портом, трамваями и велосипедными дорожками с хорошей видимостью.
От ста тысяч автомобилей, в прошлом ежедневно проезжавших по скоростной бесплатной
автостраде Эмбаркадеро, которая проходила мимо разрушенного в 1989 году землетрясе-
нием Лома-Приета123 Паромного терминала, сегодня не осталось и следа. Эмбарка-деро была
одной из многих дорог в области залива Сан-Франциско, разрушенных без возможности
восстановления. Мать-природа сделала то, о чем жители Сан-Франциско мечтали, но слиш-
ком боялись осуществить: природа разрушила автомобильную эстакаду, которая резала глаз,
пролегая вдоль живописного берега залива, и облегчила доступ людей к их великолепному
побережью.

Если четверть века назад для разрушения транспортной сети понадобилось стихий-
ное бедствие, то сегодня все больше городов предпочитают не тратить миллиарды долларов
на восстановление обрушившихся или устаревших автострад. В Мадриде демонтировали
скоростную автостраду, а на ее месте построили подземный комплекс скоростных шоссе, в
результате чего шесть миль пространства превратились в парк под названием Мадрид-Рио.
Городские власти Сеула снесли автомагистраль на эстакаде для того, чтобы открыть взору
скрытый под эстакадой скромный ручей Чхонгечхон, ставший теперь центром парка, где
ставят арт-инсталляции и проводят общественные мероприятия. То, что когда-то было спря-
тано во мраке, теперь стало местом паломничества, где тысячи людей делают селфи.

Но демонтаж автомагистралей – дело дорогое и довольно рискованное. К тому же
такой демонтаж может создать эффект «заметания» транспортных проблем под ковер. Даже
несмотря на то, что города переходят к стратегиям долгосрочного устойчивого, благоприят-
ствующего окружающей среде развития, сохраняется и противоположная тенденция. Мно-
гие мегаполисы вкладывают миллиарды долларов в проекты развития транспорта, которые
лишь приводят к разрастанию пригородов.

После более чем десятилетия политических баталий Сиэтл в 2011 году начал демонтаж
штатной автомагистрали № 99 и путепровода Аляска, по которому ежедневно проезжало
более 110 тысяч автомобилей124. Путепровод был построен в начале 1950-х годов, когда мно-
гие города охватила горячка автодорожного строительства. Подобно автостраде Эмбарка-
деро в Сан-Франциско, путепровод был поврежден землетрясением 2001 года. Как и в Сан-
Франциско, вместо эстакады был разбит бульвар, находящийся на уровне земли и удобный
пешеходам. В Сиэтле сделали выбор в пользу создания прибрежного парка на территории,
которую прежде занимал путепровод. Все было хорошо! Но в Сиэтле вдруг решили заменить

123 100,000 vehicles… Embarcadero Freeway: San Francisco Embarcadero Freeway, Congress for New Urbanism (по состо-
янию на 19 августа 2015 г.), http://cnu.org/highways-boulevards/model-cities/embarcadaro

124 Washington State Department of Transportation, “Viaduct History” (по состоянию на 7 августа 2015 г.), http://
www.wsdot.wa.gov/Projects/Viaduct/About/History
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путепровод дорогой, проложенной в туннеле под центром города. Сметные расходы на это
строительство составляли 3,1 миллиарда долларов.

Орудием строительства туннеля был такой огромный проходческий щит (его диаметр
составлял 75,5 метра, а вес 6300 тонн125), что жители Сиэтла дали ему имя выдающейся жен-
щины-мэра Сиэтла – «Берта». Но едва «Берта» начала проходку, как у нее сломался бур, и
в декабре 2013 года прокладка туннеля была остановлена. За это время из требуемых 2825
метров было пройдено только около трехсот126. Из-за технологии проходки туннель, проло-
женный «Бертой», оказался ýже проходческого щита. Поэтому поднять щит на поверхность
для починки было невозможно. Вместо этого рабочим пришлось прокладывать 36-метровый
аварийный ствол и через него вытаскивать головную часть проходческого щита весом 2000
тонн127. Прежде чем «Берта» заработала снова, прошло почти два года.

В то время как в Лос-Анджелесе продолжаются споры о тенденции предместий рас-
ползаться, а в Сиэтле – сколько жители готовы потратить для сохранения прежнего объема
дорожного движения, в других городах отыскивают свои подходы. Одним наиболее часто
упоминаемых примеров города с правильным, продуманным развитием является Ванкувер.
Власти этого прекрасного портового города на тихоокеанском побережье Северной Америки
в 60-х годах прошлого века приняли решение запретить строить автострады в центре. Тем
самым поощрялись прогрессивные методы застройки в комплексе с развитием обществен-
ного транспорта, и было положено начало долгосрочной политике расширения уличного
пространства для пешеходов и велосипедистов.

Сегодня центр Ванкувера расцвел: на крышах малоэтажных домов возведены элегант-
ные жилые башни-надстройки, а расположенные на уровне земли и удаленные от улиц
розничные магазины позволяют солнечному свету освещать улицы. По Дансмьюр-стрит,
городской су-первелотрассе, разъезжают тысячи велосипедистов. Осуществляются планы
ликвидации следов автомобильного прошлого города, вроде просуществовавших столетие
путепроводов Джорджия и Дансмьюр128.

«Наш город пользуется прекрасной репутацией, но тяготеет к эволюции, а не к рево-
люции», – говорит один из самых прогрессивных общественных деятелей города Брент
Тодерьян, в прошлом – инженер-градостроитель Ванкувера129. Сегодня это эволюционное
развитие сделало город примером для всего мира, однако поднять проблемы городского
транспорта над политическими страстями, не способствующими делу, когда речь заходила
о решении вопросов оплаты нужд городского транспорта, не удалось. Как правило, город-
ские жители выражают острое недовольство тем, что систему общественного транспорта
обычно резервируют для приезжих спортивных команд. Но если вы попросите людей пла-
тить больше за проезд или платить более высокие налоги, чтобы поддерживать городской
общественный транспорт, который, как они, возможно, думают, не так уж хорошо работает,
то часто ответ такой: «Нет, черт побери!»

Весной 2015 года городские власти Ванкувера вынесли перед избирателями на рефе-
рендум вопрос о том, надо ли увеличивать налог на 0,5 % для финансирования инвести-

125 Tim Newcomb, “America’s Biggest Tunnel-Boring Machine Is Stuck Beneath Seattle”, Popular Mechanics, February
20, 2014 (по состоянию на 7 августа 2015 г.), http://www.popularmechanics.com/technology/infrastructure/a10044/americas-
biggest-tunnel-boring-machine-is-stuck-beneath-seattle-16514815/

126 Mike Lindblom, “Bertha repair will take longer – there are lots of broken parts”, May 18, 2015 (по состоянию на 7 августа
2015 г.), http://www.seattletimes.com/seattle-news/transportation/bertha-repair-will-take-longer-theres-more-damage/

127 Mike Lindblom, “Giant crane to lift 4 million pounds of tunnel drill Bertha”, Seattle Times, January 16, 2015 (по состоянию
на 7 августа 2015 г.), http://www.seattletimes.com/seattle-news/giant-crane-to-lift-4-million-pounds-of-tunnel-drill-bertha/

128 Frances Bula, “City engineers to recommend removal of Vancouver’s two viaducts”, The Globe and Mail, July 22, 2015
(по состоянию на 7 августа 2015 г.), http://www.theglobeandmail.com/news/british-columbia/city-engi-neers-to-recommend-
removal-of-vancouvers-two-viaducts/article25620997/

129 Брент Тодерьян в беседе с автором, 5 мая 2015 г.
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ций в размере 7,5 миллиарда долларов130. В течение следующих десяти лет эти средства
должны были пойти на обновление метрополитена и сети городского рельсового транспорта,
на закупку новых городских автобусов, расширение паромных услуг и строительство нового
моста. Если чиновники видели в голосовании политическое прикрытие для того, чтобы
провести непопулярное повышение налога, то они просчитались. Критики утверждали, что
транспортной системой Ванкувера, TransLink, плохо управляют и что эта система оказывает
услуги низкого качества. Критики предложения о повышении налогов заявляли, что, пока не
будут решены другие проблемы транспортной системы города – вроде непомерно высокого
заработка ее директора, – избиратели должны отказать в выделении новых средств.

«Это стало референдумом о чем угодно, только не о транспортной инфраструктуре, –
говорил мне Тодерьян за несколько недель до окончания голосования. – Споры об увеличе-
нии финансирования городского общественного транспорта касаются скорее гнева, который
вызывает у людей мэр города, или того, что директор TransLink заколачивает слишком боль-
шие деньги… И вместо разумной беседы мы получили раскол среди населения города»131.

После изнурительной кампании, продолжавшейся пять месяцев, жители Ванкувера в
2015 году отвергли предложенный городскими властями план. Противникам этого плана уда-
лось убедительно представить транспортную сеть Ванкувера неэффективной, а управляю-
щих ею людей – некомпетентными. Сделав это, противники повышения налога перекрыли
новый источник финансирования, что сделало невозможной продуктивную работу транс-
портного ведомства.

«Добро пожаловать к критикам нашей жизни», – говорит Гордон Прайс, градострои-
тель и бывший член городского совета Ванкувера. Прайс заявил, что итоги референдума
стали не только поражением в вопросе финансирования, но и спланированной дискредита-
цией политики городских властей в области общественных интересов, ударом по репута-
ции города как «зеленого дракона» со сбалансированной окружающей средой. Если можно
побудить жителей Ванкувера проголосовать против общественного транспорта, если можно
«убить зеленого дракона в его логове», то, посмотрев на случившееся в Ванкувере, все поли-
тики в Канаде, США и Австралии впадут в отчаянье132.

Те же самые процессы разворачиваются в сотнях других городов и муниципалитетов.
Здесь идут страстные споры о том, стоит ли вкладывать средства в общественный транспорт.
Города тщетно пытаются найти свой способ преодоления пробок на улицах и автомагистра-
лях, строя все более дорогие дороги. Но сегодня это приводит к самым скверным результа-
там – к заторам и медленному движению транспорта.

В Лос-Анджелесе уличное движение в будущем может стать менее похожим на движе-
ние по автомагистрали № 405 и скорее походить на движение по Бродвею в центре города.
Руководимый Селестой Рейнольдс Департамент транспорта в администрации мэра Гарсетти
оживляет центр Лос-Анджелеса, расширяя пространство для пешеходов вдоль Бродвея, про-
кладывая велосипедные дорожки и, при поддержке городских властей, расширяя тротуары
за счет прежнего пар-ковочного пространства на Спринг-стрит.

Обретает законченный вид и генеральный план прокладки велодорожек. Это происхо-
дит параллельно с осуществлением программы Great Streets, которая предусматривает пере-
планировку транспортных потоков в пятнадцати кварталах и создание более безопасных и
более приспособленных для пешеходов зон в национальной столице автомобилей.

130 Lisa Johnson and Tamara Baluja, “Transit referendum: Voters say No to new Metro Vancouver tax, transit improvements”,
CBC News, July 2, 2015 (по состоянию на 7 августа 2015 г.), http://www.cbc.ca/news/canada/british-co-lumbia/transit-
referendum-voters-say-no-to-new-metro-vancouver-tax-tran-sit-improvements-1.3134857

131 Там же.
132 Гордон Прайс в беседе с автором, 17 апреля 2015 г.

http://www.cbc.ca/news/canada/british-co-lumbia/transit-referendum-voters-say-no-to-new-metro-vancouver-tax-tran-sit-improvements-1.3134857
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Транспортное агентство Лос-Анджелеса, Metro, запустило сеть скоростного транс-
порта, которая увеличила протяженность линий метрополитена и легкорельсового транс-
порта от нуля в 1990 году до 140 километров метрополитена и легкорельсового транспорта
в 2015-м133.

Администрация Обамы предложила 330 миллионов долларов на финансирование
задуманного отделом общественного транспорта Лос-Анджелеса продления «красной»
ветки метрополитена и создания пересадочного узла в центре города134. Сейчас в городе
работают над проектом строительства линии легкорельсового сообщения с аэро портом Лос-
Анджелеса. Протяженность линии – 13,6 километра, стоимость проекта – 2 миллиарда дол-
ларов135.

Сегодня Лос-Анджелес – один из лидеров инвестиций в городской общественный
транспорт. И все же жители Беверли-Хиллз протестуют против запланированного продле-
ния западной ветки метрополитена, которая должна пройти под школой в Беверли-Хиллз.
Местные жители говорят, что прокладка метрополитена будет проходить так близко к суще-
ствующему тектоническому разлому, что может создать угрозу обвала. Но в 2014 году судья
отказался рассматривать иск жителей136.

Вероятно, центр Лос-Анджелеса первым реализует у себя программу велопроката.
Успех центрального района вполне мог бы стать образцом для проектов благоприятного для
пешеходов переустройства городской территории в Голливуде, который находится в семи
милях от центра Лос-Анджелеса.

В 2012 году Эрик Гарсетти, бывший тогда членом городского совета, работал с Анто-
нио Виллараигосой, своим предшественником на посту мэра, над изменением планировки
Голливуда. Это изменение предусматривало строительство высотных жилых и коммерче-
ских зданий. Увеличение плотности застройки предоставило бы необходимое жилье и уве-
личило популярность метрополитена, уменьшив численность машин, перевозящих только
одного человека.

Несмотря на все эти, казалось бы, благородные цели, жители Голливуда выступили
против плана с такой яростью, которой не было даже в протестах против решения о стро-
ительстве дополнительной полосы на автомагистрали № 405: «Многочисленнее – это не
лучше, крупнее – это не лучше», – сказал на публичных слушаниях президент ассоциации
местных домовладельцев. – Голливуд нуждается в сохранении и защите, а не в уничтожении
старого и повышении плотности застройки. Спасите Голливуд! Перепланировка означает
его полное исчезновение»137.

Несмотря на то что увеличить высоту застройки все же удалось, Голливуд уцелел. Воз-
можно, у Лос-Анджелеса еще остается шанс на развитие в большей мере за счет модерниза-
ции городской инфраструктуры, чем за счет расползания его предместий. Но этот шанс пока
теряется в спорах и в ожесточенной борьбе с людьми, выступающими за то, чтобы улицы
оставались в их нынешнем виде, даже если они разбиты, опасны, запружены машинами, а
их пропускная способность используется не в полной мере.

133 Metro, “Facts at a Glance” (по состоянию на 7 августа 2015 г.), http://www.metro.net/news/facts-glance/
134 Noah Bierman and W. J. Hennigan, “Obama’s budget includes windfall for L. A. transportation”, Los Angeles

Times, February 2, 2015 (по состоянию на 7 августа 2015 г.), http://www.latimes.com/local/california/la-me-obama-budget-
california-20150203-story.html

135 Los Angeles Metro, press release, “Crenshaw/LAX Transit Project”, January 21, 2014 (по состоянию на 12 августа 2015 г.),
http://www.metro.net/proj-ects/crenshaw_corridor/

136 Laura J. Nelson, “Judge backs subway route”, Los Angeles Times, April 3, 2014 (по состоянию на 13 августа 2015 г.),
http://articles.latimes.com/2014/apr/03/local/la-me-subway-lawsuit-ruling-20140403

137 Adam Nagourney, “Facelift Project for Hollywood Stirs Divisions”, New York Times, March 28, 2012 (по состоянию на 7
августа 2015 г.), http://www.ny-times.com/2012/03/29/us/far-reaching-rezoning-plan-for-hollywood-gains-key-support.html
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Хотя многие города колеблются в выборе между стратегией строи тельства автодорог
для автомобилей и стратегией развития общественного городского транспорта, все больше
городов по всему миру берут пример с Ванкувера и многих европейских городов, кото-
рые вкладывают средства в создание зон, свободных от автотранспорта, в расширение нахо-
дящихся в центре городов пешеходных и велосипедных дорожек и дорог, обслуживаемых
общественным транспортом.

В столице Ирландии Дублине в 2015 году был объявлен план реконструкции централь-
ных улиц в интересах пешеходов, велосипедистов и людей, пользующихся общественным
транспортом138.

Борис Джонсон, будучи мэром Лондона, начал строительство скоростной велотрассы
через центр города, втрое увеличив расходы на строительство велодорожек за десять лет –
до 913 миллионов фунтов (1,4 миллиарда долларов США)139.

Мэр Парижа Анн Идальго захватила первенство среди городов, выдвинув план резкого
сокращения количества личных автомобилей в центре Парижа к 2020 году и запустив свой
собственный план расширения вдвое городской сети велосипедных дорожек, а увеличения
количества поездок на велосипедах – втрое, до 15 % всех поездок по центру города140.

Испанская Севилья быстро превратилась в велосипедную столицу южной Европы –
за последнее десятилетие количество велосипедных поездок в городе возросло в 11 раз, и
построено 120 километров защищенных велодорожек141.

Хотя на развитие велосипедного транспорта в Сиэтле потрачены существенные суммы,
они составляют всего лишь толику от тех 3,1 миллиарда долларов, которые тратят в городе
на транспортные проекты. В момент написания этой книги Департамент транспорта штата
Калифорния носится с планом строительства туннеля, который обойдется в 5,6 миллиарда
долларов и станет продлением бесплатной автомагистрали № 750 в Лос-Анджелесе142. Осу-
ществление этого плана может потребовать шести лет адского труда.

Планируя инфраструктуру и строительство объектов недвижимости в интересах пеше-
ходов, велосипедистов и пассажиров общественного транспорта, города не просто удовле-
творяют существующий спрос, но и создают спрос на ту среду, которая необходима для
выживания. Планирование города создает условия для его будущего, и те города, которые
вкладывают средства в строительство с учетом всей совокупности социально-экономиче-
ских и экологических факторов, создают устойчивое будущее для своих жителей.

138 Tim O’Brien, “Radical plan seeks to take cars out of Dublin city centre”, The Irish Times, June 10, 2015 (по состоя-
нию на 7 августа 2015 г.), http://www.irishtimes.com/news/ireland/irish-news/radical-plan-seeks-to-take-cars-out-of-dublin-city-
centre-1.2244222

139 London.gov.uk, “Mayor’s Vision for Cycling” (по состоянию на 7 августа 2015 г.), https://www.london.gov.uk/priorities/
transport/cycling-revolution

140 Feargus O’Sullivan, “Now Paris Wants to Become the ‘World Capital of Cycling’”, The Atlantic CityLab, April 6, 2015
(по состоянию на 10 августа 2015 г.), http://www.citylab.com/commute/2015/04/now-paris-wants-to-become-the-world-capital-
of-cycling/389724/?utm_content=bufer92443&utm_me-dium=social&utm_source=twitter.com&utm_campaign=bufer

141 Peter Walker, “How Seville transformed itself into the cycling capital of southern Europe”, The Guardian, January 28, 2015
(по состоянию на 7 августа 2015 г.), http://www.theguardian.com/cities/2015/jan/28/seville-cycling-capital-southern-europe-
bike-lanes

142 Laura J. Nelson, “Report: Closing the 710 Freeway gap would take years and cost billions”, Los Angeles Times, March 6, 2015
(по состоянию на 7 августа 2015 г.), http://www.latimes.com/local/lanow/la-me-ln-710-freeway-report-20150306-story.html
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5. По народным тропам

 

Бродвей существовал задолго до появления Нью-Йорка. Breede weg143 – так окрестили
его первые голландские поселенцы, основавшие еще в доколониальную эпоху на Манхэт-
тене Новый Амстердам. Бродвей превратился в одну из главных дорог острова еще в те годы,
когда Уолл-стрит была обычной улицей у крепостной стены, защищавшей город от набегов
индейцев, а на месте «Пяти углов» находилось болото144.

Новый Амстердам строился с учетом уже существующих, протоптанных людьми троп.
В результате получилось поселение, похожее на средневековый европейский город с невы-
сокими домами и узкими кривыми улочками. Улицы разбегались во все стороны, упираясь
в крошечные деревушки, в которых и сосредотачивалась основная ремесленная и торговая
деятельность на протяжении всего XVIII века.

Нынешний Бродвей в точности повторяет маршрут тропы Уик-васгек, протоптанной
еще аборигенами-индейцами, не знавшими иных способов передвижения по Манхэттену,
кроме пешего.

143 Широкий путь (голл.).
144 Теперь нет и знаменитого криминального квартала «Пять углов» как такового: он поглощен новой административ-

ной застройкой и разросшимся Колам-бус-парком.
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Вытоптанный тысячами прохожих газон – верная примета, что по этому марш-
руту нужно проложить тротуар или пешеходную дорожку к автобусной остановке на
Мошолу-Паркуэй в Бронксе. (Фото: NYC DOT)

Похоже, что у индейцев имелись некие практические причины проложить будущий
Бродвей именно по такому маршруту, а у поселенцев – сохранить его: вероятно, это был
кратчайший путь между доколониальными поселениями на Манхэттене в обход холмов, рек
и болот. Бродвей можно назвать первой «народной тропой» города Нью-Йорка.

Народными тропами принято считать естественные маршруты пешего передвижения
людей, которыми они интуитивно следуют при отсутствии искусственных ограничений.

В условиях современной городской планировки народными тропами являются марш-
руты массового передвижения пешеходов в общественных местах, нередко с нарушением
правил уличного движения или с использованием объектов городской инфраструктуры не по
назначению. Часто они носят характер реальных следов, оставляемых гражданами. Типич-
ный пример – протоптанные пешеходами тропинки по газонам на углах улиц или у авто-
бусных остановок. Или дорожки, оставляемые велосипедистами, которые один за другим
срезают дорогу к мосту через парк, вместо того чтобы объезжать его по периметру трех
кварталов, по улицам с односторонним движением.

Следование естественным народным тропам – это новый подход к организации город-
ского планирования. Вместо того чтобы спрашивать с пешеходов, почему они нарушают
правила уличного движения и не придерживаются дорожной планировки, нам следует заду-
маться, почему эта планировка противоречит потребностям людей.

Если пешеходам нужно делать стометровый крюк, чтобы перейти улицу по «зебре»,
то многие предпочтут перейти ее в неположенном месте, даже рискуя нарваться на штраф
или попасть под машину.
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Следование народным тропам при проектировании улиц открывает возможности орга-
низации уличного движения таким образом, чтобы максимально развести потоки транспорта
и пешеходов, обезопасив и тех и других.

Подход к тротуарам как к полезному пространству и понимание того, как именно про-
хожие хотели бы их использовать, позволяет оптимальным образом распланировать улицы
на всем их протяжении и преобразить за счет этого весь облик города.

Ведь тротуары – это же не просто приподнятые над уровнем проезжей части улицы
пешеходные дорожки. Они являются свободными площадками перед городскими домами и
в этой роли не менее важны, чем лужайки под окнами домов в загородной местности.

Дорожки между домами, тротуары торговых улиц, типа Форд-хэм-роуд в Бронксе,
Ностранд-авеню в Бруклине, бульвара Виктории на Статен-Айленде или Флэтбуш-авеню
в Бруклине, или лабиринт узких улочек в манхэттенских Чайна-тауне и Маленькой Ита-
лии145, – это пространства, на которых протекает повседневная жизнь ньюйоркцев, где они
ощущают энергетику города и объединяются с ней.

В городах, спланированных с учетом нужд пешеходов, тротуарная сеть организована
таким образом, чтобы у людей появлялось стремление к активным прогулкам, было чем
заняться и на что взглянуть по дороге. Магазины, кафе и рестораны, пункты всевозмож-
ных услуг, компактно сосредоточенные в каждом отдельном квартале, улучшают структуру
городского пространства и устраняют необходимость лишних поездок на машине по мелким
надобностям.

Но пешеходные зоны – это не только прогулки. Своеобразный коан146 улиц Нью-Йорка,
молча и наглядно доносимый людьми, во множестве сидящими на пожарных гидрантах,
прислонившимися к фонарным столбам, стенам, оградам и перилам, звучит как: Нет на
наших улицах и тротуарах места таким бездельникам, как мы. Но именно подобное ниче-
гонеделание парадоксальным образом является одной из движущих сил жизни в Нью-Йорке.

Ходьба пешком – это своеобразный сложный язык, который понимают жители каждого
города. В отличие от автомобилей люди на тротуарах вольны двигаться в любом направле-
нии. Однако на миллиарды километров суммарного пешего перемещения в сутки в масшта-
бах планеты приходятся считаные единицы столкновений между пешеходами. Люди каким-
то образом ухитряются двигаться в общем потоке с разными скоростями, лавировать, манев-
рировать, совершать обгоны, повороты и развороты без всякой нужды в дорожной разметке
и в регулирующих дорожных знаках. При этом не образуется никаких пробок или заторов,
не говоря уже о массовых столкновениях с впереди идущими людьми, да еще и с жертвами.

145 Чайна-таун и Маленькая Италия – районы Нью-Йорка.
146 Коан (яп. ##, произв. от кит. ##, пиньинь gōng’àn, палладий гунъ-ань) – в дзэн-буддизме: короткий метафорический

рассказ, диалог или вопрос – как правило, алогичный и/или парадоксальный и призванный придать ученику импульс к
медитативному осмыслению.
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