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Глава 1

 
В Биробиджан мы: папа, мама и я, приехали в начале 1944 года из Ташкента. Мы не были

эвакуированными или местными жителями, а прожили очень непростой год в Ташкенте, уехав
от довольно благополучной, конечно по меркам военного времени, жизни в Красноярске.

В Ташкент приехал вербовщик из еврейского театра Биробиджана, там, видно, знали,
что в Ташкенте много неприкаянных евреев, в которых нуждался театр, а они в нем. Отец
не был евреем, но он был приглашен на должность главного художника. У него был опыт работы
в национальных театрах: в украинском ТЮЗе Днепропетровска, в туркменском театре им. Ста-
лина в Ашхабаде, в азербайджанской опере в Ашхабаде. До создания национальной туркмен-
ской оперы в Ашхабаде была азербайджанская. Художнику ведь достаточно русского перевода
и возможности общения с режиссером, работниками цехов и актерами на русском языке.

Это было начало 1944 года, когда гимн Советского Союза начал исполняться регулярно,
но не у всех была возможность его слушать, т. к. черные радиотарелки были далеко не в каж-
дом доме, а редкие радиоприемники были отобраны еще в начале войны: в нашей стране вла-
сти очень доверяли своим гражданам. Это я к тому, что выучила гимн очень быстро: мелодия
хорошо знакома по партийному гимну коммунистов: «Партия Ленина, партия Сталина…» –
это слова припева. Слова гимна Советского Союза тоже для всех были понятны, быстро запо-
минались.

В вагоне поезда я исполняла гимн не один раз, слушали очень внимательно, а некоторые
женщины утирали слезы концами головных платков.

Дорога была долгая и утомительная, вагон плацкартный, но без электрического осве-
щения. Между отделениями наверху проводник ставил свечку. Развлечений особых в пути
не было, разве что смотрение в окно. Один из актеров, а может быть и музыкантов, который
тоже ехал в театр, уделял мне внимание: что-то рассказывал или расспрашивал. Некоторым
пассажирам вагона это не нравилось, они относились к этому человеку с неприязнью, потому
что он был еврей.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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