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Аннотация
У. Г. Кришнамурти (1918–2007) – наиболее радикальный и шокирующий учитель, не

вписывающийся ни в одни существующие духовные и светские рамки и представления. В 49
лет с ним произошла грандиозная мутация, которая впечатляюще изменила его восприятие,
работу всех его органов чувств и физиологию тела до уровня клеток и хромосом. Все
накопленное знание было полностью выметено из него, в том числе и представление о
независимом «я» и противостоящем ему обществе.

В отличие от более поздних бесед, в этих ранних беседах У. Г. достаточно подробно
описывает процесс вхождения в естественное состояние, видение, которое при этом
открылось, и биологические изменения, которым подверглось его тело.

Эти беседы также включают глубокие пояснения духовных традиций человечества.
«Я открываю все тайны» – говорит У Г. Никогда более он об этом не говорил.

В числе участников бесед известный квантовый физик Дэвид Бом.
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Уппалури Гопала Кришнамурти
Биология просветления

Это должно происходить на уровне от человека к человеку; этого
нельзя сделать в большой группе. И это не интерпретация какого-то
учения; это не проливает свет на чье-либо учение или на какой-либо
духовный текст. Я не излагаю интеллектуальный набор идей. Это порождено
моим собственным духовным переживанием (воспользуюсь именно этим
термином за неимением лучшего или более подходящего), которое раз и
навсегда положило конец той структуре, которая способна получать какой-
либо опыт.

На самом деле то, что я здесь говорю, проявляется благодаря вам.
То, что здесь говорится, – ваша собственность, не моя. Все ограничения,
все барьеры исчезли. Всё едино. Всё, что здесь происходит, происходит
со всем человеческим сознанием. Вам не нужно ничего делать. Вам не
нужно основывать фонд или сообщество. Не вам сохранять это учение для
потомков.

У меня нет никакого учения. Нечего сохранять. «Учение» предполагает
что-то, что можно использовать, чтобы вызвать какие-либо перемены. Здесь
нет никакого учения, есть просто отрывочные и не связанные друг с другом
предложения. То, что есть, – всего лишь ваша интерпретация, и ничего
больше. По этой причине нет – и никогда не будет – никакого копирайта на
то, что я говорю. Я на это не претендую.
Уппалури Гопала Кришнамурти
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Несколько слов об участниках бесед с
У. Г. Кришнамурти между 1967 и 1971 гг

 
Валентина де Кервен познакомилась с У. Г. в 1963 г. в индийском консульстве в

Женеве, где она работала переводчицей. К этому моменту в жизни У. Г. стали происходить
радикальные изменения. Именно Валентина предоставила для У. Г. дом в Швейцарии. Со
временем она ушла с работы, но ее небольших сбережений и пенсии было достаточно, чтобы
оба они смогли на них прожить.

Валентина де Кервен родилась в Швейцарии в августе 1901 г. Она была дочерью
известного нейрохирурга и внучкой священника. В 18 лет покинула Швейцарию и уехала в
Париж, чтобы жить самостоятельно. Она не верила ни в одну религиозную доктрину и во
многом была революционеркой. Валентина открыто жила со своим другом Швабом, работ-
ником театра, что в те годы считалось неприличным. В 1954 г. они со Швабом приехали в
Индию на ее «фольксвагене». Они проехали Ирак, Иран и Афганистан, а в Индии прокати-
лись от Кашмира до Каньякумари. Так что к моменту знакомства с У. Г. в Женеве она уже
была знакома с индийской культурой.

С момента той встречи в индийском консульстве жизни У. Г. и Валентины стали еди-
ным целым. Они оставались «компаньонами по путешествиям» почти до конца ее жизни. В
85 лет у Валентины появились признаки болезни Альцгеймера. К концу ее жизни она жила
с семьей Чандрашекара Бабу и Сугуны в Бангалоре, где и умерла 20 января 1991 г. в воз-
расте 90 лет. В момент ее смерти У. Г. был в Калифорнии. Когда ему об этом сообщили,
он тихо и неэмоционально распорядился относительно последних обрядов: «Ее тело можно
кремировать без всяких обрядов, так как у нее не было никаких религиозных убеждений».
У Валентины часто спрашивали, почему она посвятила свою жизнь У. Г. Она никогда не
отвечала на эти вопросы. Все объясняет один небольшой абзац из ее дневника: «Где еще
я найду такого мужчину, как он? Наконец я встретила мужчину; такого мужчину, которого
очень редко встретишь».

Джон «Джэк» Хислоп и его супруга Виктория – известные последователи Сатьи Саи
Бабы. Хислоп был влиятельным представителем Сатьи Саи Бабы в США, Индии и других
странах. У него была степень бакалавра в сфере образования от UCLA, он был видной фигу-
рой в движении за ТМ (трансцендентальную медитацию) Махеша Йоги в 1960-х гг. Позже
он стал основателем и действующей главой всего движения Сатьи Саи Бабы в Северной
Америке (с 1969 г. до своей смерти в 1995 г.). Его книги «Беседы с Бхагаваном Шри Сатьей
Саи Бабой» и «Мой Баба и я» помогли представить Саи Бабу бесчисленным тысячам людей,
в основном за пределами Индии. Джон Хислоп и Виктория также были пламенными при-
верженцами буддийской медитации – випассаны и недвойственного духовного учения Шри
Нисаргадатты Махараджа.

Дэвид Бом – известный квантовый физик из США. Бом и Джидду Кришнамурти были
близкими друзьями на протяжении более 25 лет. Кроме его работы в научной сфере он напи-
сал «Целостность и имплицитный порядок» и «Диалоги», которые стали следствием его
длительных бесед с Дж. Кришнамурти и его собственных размышлений о природе Вселен-
ной, ума и тела.

Дэвид Барри – офицер армии США в отставке. Жил в Оджай, Калифорния, и был
страстным последователем Дж. Кришнамурти еще до того, как познакомился с У. Г. в Саа-
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нене в 1967 г. Он – один из тех немногих, кому посчастливилось наблюдать последствия
естественного состояния, или биологической мутации, У. Г. Согласно У.Г., Барри помог ему
опознать многих христианских и греческих святых, которые являлись ему в его «видениях».
Барри хорошо разбирался в адвайта-веданте и индуистской мифологии. Он вместе с У. Г.
ездил в Индию – три или четыре раза в конце 1960-х и начале 1970-х гг. – и именно его У.
Г. называл своим «первым и последним учеником».

Поль Семпе – капитан буксира во Франции (в отставке). Впервые познакомился с У. Г.
в 1969 г., когда пришел на беседы Дж. Кришнамурти в Саанене. Он был страстным после-
дователем философии ненасилия Ганди. Каждое лето, посещая Швейцарию, возил У. Г. по
стране. У. Г. всегда поддразнивал его, говоря, что тот «ударял свою лодку о камень, практи-
куя «неизбирательное осознавание».

Лулу много лет была другом У. Г. Она впервые познакомилась с ним во время бесед Дж.
Кришнамурти в Саанене – до того, как У. Г. вошел в естественное состояние. Ее отец, тренер
лошадей, жил в Бангалоре во время правления англичан. Она вышла замуж за Эдварда Ани,
иракского еврея, прямо перед тем, как познакомилась с У. Г. Сейчас оба они живут в Англии.
Она часто подшучивала над У.Г. – например, вывешивала рядом с его шале вывеску: «Внутри
проходят взрывные работы. Заходите – только под вашу личную ответственность!»

Суббарао был из ортодоксальной индийской семьи брахмана из Карнатаки и состоял
в близком родстве с первосвященником Шрингери Шанкарой Питхамой, с которым У. Г.
познакомился в 1968 г. Он был эрудированным знатоком санскрита и адвайта-веданты и
также очень искренним духовным ищущим. Познакомился с У. Г. в Джайпуре и предложил
ему свой домик для гостей на плантации кофе в Тиртхагунди, Чикмагалур, на время его пре-
бывания. С тех пор У.Г. и Валентина, вместе с их западными друзьями, посещали кофейную
плантацию каждый раз, когда бывали в Индии.

Сальваторе Соллела – итальянский архитектор из Рима. Принимал у себя У. Г. в Риме
в течение одного или двух сезонов и часто беседовал с ним. Он был активным членом ком-
мунистической партии Италии.

Тэрри Ныоланд – американец, в прошлом поклонник Дж. Кришнамурти. Жил в Милл
Вэлли, недалеко от Сан-Франциско. Когда У. Г. и Валентина бывали в Калифорнии, он пред-
лагал им остановиться в его квартире – У. Г. она нравилась, он называл ее «вороньим гнез-
дом». Тэрри сочувствовал «левым». После того как познакомился с У Г. в 1967 г., пытался
написать его биографию – но безуспешно. Именно он редактировал «Ум – это миф». В начале
1970-х гг. ездил с У. Г. и Валентиной в Индию. Умер от сердечного приступа в 1990 г-

Генри Деннисон, родом из Калифорнии, – один из самых давних друзей У. Г. Воз-
можно, он познакомился с ним еще в середине 1960-х гг. в Саанене. Генри и его жена Рут
Деннисон ездили вместе с У. Г. в Индию в начале 1970-х.

Несколько других людей – Роберт Гусман, Рут Деннисон, д-р Пол Лин, Дуглас Роуз-
стоун, Андреас, Марисса и еще некоторые, имена которых не фигурируют в тексте, также
принимали участие в этих беседах. Там, где не смогли опознать людей по голосу, мы писали
В. («вопрос») вместо имени человека.
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Часть 1

 
1 События, приведшие к естественному состоянию, и биологические изменения *

Ощущения и состояние незнания * Дж. Кришнамурти и его влияние * Околосмертное пере-
живание

2 Природа ума и чистое сознание
3 Природа физических перемен, чакры, или энергетические центры
4 Источник мысли и ее непрерывность * Проблема языка и Дж. Кришнамурти * Био-

логическая мутация и выход за пределы животного мозга * Сахаджа стхитхи, или есте-
ственное состояние * Беседы с Дэвидом Бомом, миссис Бом, Дэвидом Барри и Валентиной
(Саанен, 1968)

5 Исчезновение «я» и движение ощущений * Функция шишковидной железы, аджня-
чакры * Тело – это электромагнитное поле; сгорание мыслей и энергия * Саи Баба, вибхути,
или священный пепел * Беседы с Джоном С. Хислопом, Викторией, Дэвидом Барри, Вален-
тиной и другими (Саанен, 1968)
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1
 

События, приведшие к естественному состоянию, и биологические изменения * Ощу-
щения и состояние незнания * Дж. Кришнамурти и его влияние * Околосмертное пережи-
вание

У.Г. Кришнамурти: Итак, вы видите, что вторая половина моей жизни самая важная
в плане активности, изменений в моем мышлении. Но не думаю, что смогу что-либо рас-
сказать о «самом начале». Однако я могу рассказать все по порядку, и пусть кто-то другой
делает с этим что хочет. Это его проблемы. А что касается меня, я жду того момента, когда же
наконец пойму, что это такое. Однако мне кажется, что это перманентное изменение, что нет
пути назад и что это станет моим образом жизни. Возможно, я вообще забуду, как я раньше
смотрел на вещи, какие идеи у меня были.

Сегодня утром я с кем-то разговаривал, и возникло чувство… Знаете, мне приходится
каждый раз заново обнаруживать, как это чувство во мне возникает – будь то сексуальное,
цветок или что-либо другое, все чувства одинаковы. Например, Валентина спрашивает, что
приготовить. Обычно я бы отреагировал каким-то предложением, но сейчас даже такая про-
стая вещь вызывает внутри определенное движение. Я не вижу разницы между одним чув-
ством и другим – все они то же самое. Нельзя сказать, что вот это чувство связано с сексу-
альным, вот это – с гневом, это чувство того или иного; больше нет различения. Они просто
создают своеобразный вид движения, и очень трудно выразить это словами или кому-то
передать.

Джон Хислоп: Когда у вас возникает чувство – например, что-то вызвало раздраже-
ние или что-то вас напугало, – вы хотите сказать, что в каждом случае чувства практи-
чески одинаковые?

У. Г.: Что бы ты ни увидел и что бы ни услышал, оно вовсе не является ни пугающим,
ни раздражающим. Я просто пытаюсь объяснить это чувство и привожу это как гипотети-
ческий пример. Четыре или пять недель тому назад я бы в подобной ситуации отреагировал
иначе. Сейчас все совершенно по-другому; я просто не распознаю вещи. Предположим, вы
спросите меня о каком-то блюде, например о манной каше. Я не знаю, какой у нее будет
вкус, хотя я ел это блюдо всю жизнь; практически каждый день. Я действительно не могу
представить себе это в уме – вкус этого блюда. Я знаю, что это – манка, я вижу ее у себя на
тарелке, кто-то, возможно, скажет мне, как она называется. Но я не буду знать, какова она
на вкус. Однако я буду знать, какова она на вкус, когда почувствую ее у себя на языке. И
несмотря на то что там намешано много разных ингредиентов, язык чувствует вкус только
доминирующего ингредиента этого блюда; для языка это самое главное.

Хислоп: А почему?
У. Г.: Это кажется весьма необычным, так как язык может почувствовать вкус только

доминирующего ингредиента. Например, в карри четыре или пять ингредиентов, а язык
ощущает только превалирующий – будь он соленым, острым, сладким, кислым или горь-
ким. Всё остальное – на заднем плане; ты просто живешь своими чувствами, и нет ничего
другого. Любопытно, что на эту тему написано в упанишадах: «Пребывая в медитации, ты
берешь одно чувство и следуешь ему и, прислушиваясь к чему-то одному, впадаешь в состо-
яние самадхи». Точно так же, каждое чувство независимо, нет установления соотношения с
«чем-то». Если есть прикосновение, то оно просто есть.
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Сейчас я вижу вас. И одновременно слышу пение птицы на улице. Я осознаю все это
одновременно. Если я закрою глаза, то ничего не будет видно и я не смогу вернуть ваш
образ, как бы ни пытался. Вчера я был в той комнате два часа, и вы тоже там были, но я едва
могу вспомнить, о чем же я говорил. Мне очень трудно припомнить, что там происходило;
воскресить это в уме. Возможно, и нет никакого ума. Однако если я вновь вас увижу, то
узнаю вас и вспомню, что вы ходили слушать беседы Дж. Кришнамурти и все такое.

Фактически детали все находятся где-то там, запертые в памяти. Я на самом деле не
знаю, в чем смысл всего этого; мне нужно очень медленно все это рассмотреть и понять.
Больше нет никакого опыта, но чувства функционируют очень хорошо – глаза, уши, запах,
осязание и вкус – у меня только эти пять чувств, и тело невероятно живо. Глаза просто видят;
нет никакого «видящего». Очень трудно сделать так, чтобы вы это поняли. Существуют кон-
цепции, но они никуда нас не приводят. Дж. Кришнамурти дает нам все эти концепции. Он
постоянно говорит, что нужно смотреть на вещи без осуждения, отождествления, оправда-
ния и всего прочего, но в тот момент, когда вы оказываетесь вовлеченными в эти фразы, вы
вообще ничего не видите. Не знаю, понятно ли я выражаюсь. Глаза могут видеть, уши могут
слышать, осязание может чувствовать, является ли что-либо мягким, твердым или каким-то
еще. Если вы не видите, то и нечего видеть, нечего обсуждать: изящество, «зелёность» и все
эти метафизические вопросы, которые мы на протяжении веков рассматривали с философ-
ской или какой-либо еще точки зрения, не имеют вообще никакого значения. Какой абсурд!
Глаз существует, но для меня его нет, так как «глаза» не смотрят на «деревья»; есть только
это визуальное осознавание, слов нет; слова не приходят так, как раньше. Также нет ника-
кого «слушания». Если я закрою глаза, уши… то там ничего нет, так как больше нет никаких
мыслей, там абсолютная пустота.

Что же осознаёт эту пустоту? Это философские, метафизические вопросы, и мне
кажется, что нет смысла во все это вдаваться; и на самом деле эти вопросы в моем уме не
возникают. Например, привычные вопросы – «Существует ли Бог?», «Есть ли жизнь после
смерти?» и «Существует ли реинкарнация?» – кажутся такими несущественными! Почему
люди вообще их задают? У этих метафизических вопросов нет ответов. Однако все фило-
софы, все мыслители задумывались над ними и пытались на них ответить и создавали с этой
целью целые организации. Но если вы зададите эти вопросы мне, я отвечу, что не знаю.
Существует ли Бог? Это всего лишь слово. Что конкретно вы имеете в виду под этим сло-
вом? Почему человека волнуют эти вопросы? Я не знаю – хотя на протяжении многих лет
проводил беседы и читал лекции по этим вопросам – я действительно не знаю (смеется).

Ладно, что бы я там ни делал, это уже в прошлом. Но если вы сегодня зададите мне
такие вопросы, я вам не дам никакого ответа, так как и правда не знаю. Возможно, Дж.
Кришнамурти нашел способ абстрагировать ситуацию и толкать вас в нее, чтобы вы все
сами поняли и больше не задавали таких вопросов. Но я не могу вам помочь; возможно,
еще слишком рано, чтобы что-либо уверенно утверждать. Наверное, нужно позволить этому
какое-то время продолжаться и посмотреть, что произойдет – хотя на самом деле ничего не
произойдет. Возможно, это то, как и вы будете на все смотреть, все ощущать и все слушать,
так как нет никакого другого пути.

Хислоп: Дж. Кришнамурти никогда не говорит о самом процессе, посредством кото-
рого он пришел к просветлению. Наверное, он никогда этого неузнает; кажется, будто он
это забыл.

У. Г.: Не думаю, что буду использовать слово «просветление» или употреблять какие-
либо из этих слов и выражений, так как у них есть определенная коннотация. Видите ли,
меня удивляет физический аспект этого состояния. Это то, что можно назвать радикальной
трансформацией – я использую это слово, так как лучшего нет, хотя даже это слово стало
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затасканным – все говорят о трансформации ума и тому подобном. У меня для этого нет
других слов, но это похоже на физический феномен. Это произошло в сфере физического
существа. Если кто-то меня спросит, откуда вы знаете, что это с вами произошло, я смогу
лишь сказать, что для меня это очевидно. То, как я вижу, слышу, ощущаю прикосновение,
запах и вкус, – все это стало совершенно иным. Что бы я когда-то ни думал об этих вещах
– тогда все эти идеи казались такими реальными, – теперь все это оказалось своего рода
мифом, ерундой.

Взять, например, такую банальность, как поедание очень вкусного десерта. Мне нужно
говорить, что он вкусный, того требует от меня вежливость (смеется) – но на самом деле я
не знаю, что значит это слово, так как за пределами доминирующих пяти вкусов мой язык не
может больше ничего почувствовать. Эти изменения такие простые, что вы можете сами все
увидеть. Я могу смотреть на вас часами и не моргать, так как будет полное внимание; именно
так на все смотрят глаза, не моргая. Есть санскритская фраза, которая гласит: «Он видит, не
моргая». Нужно ли глазам обязательно моргать, я не знаю. Но когда я закрываю глаза, все
заканчивается, и я засыпаю. И тогда получается, что рефлекторное действие изменилось.

Хислоп: Даже рефлекторное действие?
У. Г.: Я точно не знаю. Я не хочу это никак называть или даже применять слова или

выражения Дж. Кришнамурти – такие, как «радикальная трансформация» и тому подобное.
Я не знаю, чем обладает Дж. Кришнамурти и о чем он говорит. Я не могу сравнить это с тем,
что есть у других. Но когда я говорил об этих сбивающих с толку ситуациях с учителем йоги
Дешикачари, он сказал: «Да, об этом написано в «Йога-сутре» Патанджали, все это очень
ярко описано; это из-за видения Божественности глаза больше не моргают; это необычное
явление».

На самом деле я не знаю. Но одно я могу сделать. Когда я смотрю на цветок, я могу
описать его красоту во всей ее яркости, но как только отворачиваюсь, сделать это уже невоз-
можно. Даже Валентина, которая живет со мной круглосуточно, мгновенно «вылетает» у
меня из головы, когда уходит из комнаты. То же самое происходит и с любым звуком или
шумом. Ты слышишь какой-то звук или шум, который раздается из комнаты, и понятия не
имеешь, кто же его издает. (Валентина говорит: «Ты даже не помнишь, как меня зовут», и
еще что-то. У. Г. и другие от души смеются.)

Хислоп: Если вы не различаете звуки, например звук льющейся воды и приближаю-
щейся машины, это может быть очень опасным, когда вы, например, идете по дороге. Так
что важно различать...

У. Г.: Нет, это не так работает. Вот передо мной все, что я вижу, а сзади приближа-
ется машина. Ум осознаёт этот оглушительный шум, и ты знаешь, что шум оглушает тебя,
несмотря на то что машина далеко. И ты тут же, автоматически, даже не оглядываясь, отхо-
дишь в сторону. Ты знаешь, что приближается машина, так как твои чувства более воспри-
имчивы, чем они были раньше, поскольку ты ничем не озабочен. Ты слышишь звук и оста-
навливаешься. А затем, если хочешь, ты можешь соотнести звук со звуком машины, или
кричащего ребенка, или бегущей лошади. Сначала ты слышишь звук, а затем его с чем-то
соотносишь, что вторично. Машина – такая знакомая вещь. Ты видишь, как они едут одна
за другой, эти потрясающие движущиеся штуковины, ты осознаешь это движение и совер-
шенно не озабочен тем, что нужно назвать это машиной. Ты очарован красотой движения
автомобиля, красотой его корпуса, и с удивлением спрашиваешь: что это за штука и та,
что позади? Ты невинен, как ребенок. Но ты обладаешь всей накопленной информацией и
можешь ею пользоваться в нужный момент. В этом все: мудрость веков, если ее можно так
назвать; она доступна тебе, чтобы ты ею пользовался. Она подобна мебели в этой комнате
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– стулу, столу, дивану, – но все зависит от того, как ты хочешь (или не хочешь) всем этим
пользоваться; они просто там находятся.

Хислоп: Что вы видите, когда на что-либо смотрите?
У. Г.: Когда я смотрю на вас, я делаю это только внешне, вот и все. Когда вы говорите, я

просто внимательно слушаю то, что вы говорите; на самом деле с моей стороны нет никакого
усилия. Вы говорите, и я слушаю. Я это делаю непроизвольно, так как ум больше ничем не
занят. Мои глаза вас видят, а уши слушают. Где находится то пространство, в котором я мог
бы думать о том, что стоит за вашими словами или находится внутри вас? Возможно, там
ничего и нет.

Хислоп: Разве нет никакой оценки того, истинны ли мои слова или ложны, хороши ли
мои намерения или плохи, умен ли я или посредствен?

У. Г.: Нет никакой оценки. Этих идей нет. Я понимаю все, что вы говорите, все слова.
Внутри есть некий механизм – что он собой представляет, я еще не знаю, – который вбирает
эти слова и ничего не проецирует. Вся эта семантика и все подобное сегодня кажутся мне
такими абсурдными – так как здесь нет никакого абстрагирования, никакого проецирования
чего-либо. Я просто слушаю ваши слова. Человеческий мозг выработал эту способность
говорить, слушать, запоминать и выдавать конкретные слова. Эта способность – часть чело-
веческого организма, который эволюционировал на протяжении веков.

Виктория: Я могу оказаться ханжой, я могу и не иметь в виду то, что говорю. Но вы
говорите, что не оцениваете, не судите!

У. Г.: Нет, я просто вас слушаю, так как нет никаких идей. Все идеи или сомнения на
тему того, ханжа ли он и правда или нет то, что он говорит, не волнуют слуховой нерв. Слова
передаются в мозг; глаза видят вас такими, какие вы есть, они не оценивают цветовую гамму
– он одет в черную кожу, у него черные ботинки, у него на голове пробор, и тому подобное.
Я не знаю, что находится внутри вас, что вы ищете, и нет способа это узнать.

Хислоп: А мозг?
У. Г.: Мозг просто все это регистрирует. Не знаю, существует ли способ оценки ввода

сенсорной информации. Даже если и существует, ко мне все приходит не в виде идей или
сомнений. Что бы вы ни говорили, я слушаю. Так как я оказался здесь в этой комнате, я
должен слушать все, что вы мне ни скажете.

Виктория: Обычно человек просто не может не оценивать вещи, слова...
У. Г.: Здесь такого нет. Нет видящего, нет оценивающего. Есть только пять чувств,

которые все время очень чувствительно работают. Когда ты говоришь о чувствительности,
это только чувствительность тела, больше там ничего не происходит. Однако внутри тебя
присутствует потрясающий покой. Это не слово «покой», но нечто здесь. Ты это осознаешь
– и это и есть покой. И он там потому, что внутри тебя ничего не происходит (никакого
мышления), там никто не говорит: «Я прекрасно поужинал» или: «Я встретил прекрасного
человека». Ничего такого там не происходит. И ты не думаешь о том, что делать, хочешь ли
ты куда-то пойти. «Идет дождь, как же мы куда-то пойдем?» – таких мыслей не возникает.

Видите ли, кровь, необходимая для функционирования клеток мозга, чаще всего
используется именно этими мыслями. Это абсурд, сплошная потеря энергии. Что это за
мысли? Эти размышления о размышлениях – весьма диалектичное мышление, это колос-
сальная трата времени и энергии. Сам факт того, что ты не думаешь, дает тебе огромную
энергию. Не мистическую, нет – ничего такого, о чем выражаются всякими высокопарными



У.  Г.  Кришнамурти.  «Биология просветления»

13

выражениями. Это просто физическая энергия в чистом виде. Это возможно, так как там нет
ни мыслей, ни думающего – ибо ты не думаешь о том, что произошло вчера, двадцать, или
сорок лет назад, или о том, что ты будешь делать завтра или через двадцать лет. Нет никаких
образов прошлого или будущего, так как нет создающего эти образы.

Давайте возьмем пример из бесед с Дж. Кришнамурти. Знаете, как иногда он спраши-
вает: «Вы можете посмотреть на свою жену так, будто видите ее впервые в жизни?» Можно
ли посмотреть на свою жену без каких-либо образов из прошлого? Это невозможно, пока
эти образы из прошлого находятся в вас самих. Однако посмотреть на свою жену, своего
друга или кого-либо еще как в первый раз можно, когда присутствует такого рода действие
чувств, о котором я только что рассказал. Ибо здесь ты не формируешь никаких впечатлений;
а любые впечатления, которые сложатся в этот момент, не будут использоваться в будущем.
Например, я вхожу в комнату и через какое-то время выхожу – и вижу жену. Я вижу ее иначе
– скорее, глаза ее просто видят. Здесь нет ничего, что бы могло перенести это впечатление
в следующий момент, будь этот человек вашей женой, вашим другом, начальником или кол-
легой. Каждый раз ситуация совершенно новая.

Хислоп: Совершенно нет никакого переноса впечатлений?
У. Г.: Нет. Поэтому такой индивид и может жить от момента к моменту. Но я не хочу

использовать этот
«затасканный» термин «от момента к моменту». Вот, например, я прихожу в деревню,

и там все совершенно по-новому. Там много новых людей и ты не знаешь, кто ты такой. И
ты не можешь жить иначе. Когда мы говорим «от момента к моменту», то кажется, будто это
что-то очень мистическое, однако человеку в этом состоянии физиологически невозможно
жить иначе – кроме как от момента к моменту и от ситуации к ситуации. Это единственный
путь; не знаю, есть ли другой.

Хислоп: Но что же все это объединяет, что позволяет вам разумно разговаривать?
Что это за процесс?

У. Г.: Я описываю вещи так, как вижу. Вы не задаете мне философских и метафизиче-
ских вопросов. Что же осознаёт это осознавание? Для меня это метафизический вопрос. Я
могу лишь сказать, что осознавание есть и вовне, и внутри тебя. И что есть только челове-
ческое тело, которое функционирует удивительно чувствительным образом. Не знаю… Не
знаю, как проверить этот факт. Кажется, физиологи, изучающие мозг, говорили, что человек
использует только одну треть мозга, а остальные две трети не используются. Но сейчас вдруг
эти две трети стали активными. Это утверждение, и это уже дело ученых или физиологов –
расколоть мне череп (смеется), если бы я позволил им это сделать. Однако меня не интере-
сует удовлетворение любопытства ученых-медиков. Но они все это узнают в свое время; это
их дело. Какой смысл отдавать себя в руки врачей, чтобы те вскрыли тебе череп и подробно
изучили, произошла ли мутация мозга или нет?

Однако я могу сказать одно. На протяжении многих веков подобные переживания были
у многих духовных и религиозных людей. Но когда ты пытаешься объяснить другому чело-
веку, что это такое или что это за состояние бытия, приходится абстрагировать это состоя-
ние и давать человеку эти абстракции, и он приходит в состояние замешательства. И если
он тебя уважает или считает тебя религиозным или просветленным, он будет о тебе очень
высокого мнения, но тебя это не будет интересовать. Какую ценность для общества имеет
подобный индивид? Вообще никакой.

Я не смогу рассказать, как я оказался в этом состоянии. Я могу проследить это до кон-
кретного момента, а что произошло за пределами этого, я не знаю. Нет никакой истории;
моя автобиография закончилась 13 августа 1967 года. Она закончилась. Это просто жизнь.
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Я получил это не от Дж. Кришнамурти и не от упанишад. Это мое открытие, которое
стало для меня чем-то ошеломляющим, так как я всего лишь обнаружил, что вижу вещи
иначе, – и я был в шоке. Одно время я много думал обо всех этих религиозных переживаниях,
«высоких» мистических состояниях и абстракциях. Но когда получаешь этот покой, всему
этому приходит конец. Если вам повезет, то по милости Бога (или как там вы это называете)
вы окажетесь в этом состоянии случайно, просто благодаря удаче! Я так говорю, так как
это не вопрос выбора – войти в него или выйти из него, – это становится естественным,
единственным способом жить.

В этом состоянии нет никаких мыслей, все очень безмятежно, это, как говорится в Биб-
лии, «покой, превосходящий всякое понимание». Это за пределами понимания. Ты ешь как
животное, и появляется потрясающая гармония с тем, что ты съел; это не удовлетворение,
не ум это переживает. Ты видишь, что кровь циркулирует, и больше в мозгу ничего не про-
исходит, это безмятежность. Внутри тебя ничего нет, и нет наслаждающегося всем этим. Ты
начинаешь осознавать все происходящее внутри тебя. Это может быть невероятно интерес-
ным способом жить… это не то возбуждение, которое мы ощущаем; это нечто совершенно
иное.

Вот ты никого не видишь и не слышишь, и садишься на диван – он твердый, ты ощу-
щаешь твердость в том месте, где тело с ним соприкасается, – и закрываешь глаза. А внутри
– полнейшая, абсолютная пустота; эта пустота также является полнотой1.

Раньше все эти фразы из упанишад для меня ничего не значили, это было лишь концеп-
туальным. Теперь все наполнено; присутствует невероятная полнота; однако она же является
и пустотой. Это пустота по сравнению с тем, что было: идеи, воображение. А теперь стало
невозможным вообще что-либо себе вообразить2.

Видите ли, я знаю Дж. Кришнамурти уже почти 40 лет. Он присутствовал у меня в
сознании практически все эти годы. Эта связь образовалась, когда я был еще ребенком. Наш
дом был теософским, и – я не хочу высказываться неуважительно – эта обезьяна потом про-
должала сидеть у меня на спине, несмотря на все мои попытки от нее избавиться. Но сей-
час я сам себя освободил. Как обезьяна сама спрыгнула, я на самом деле не знаю. Не то
чтобы я почувствовал большое облегчение, однако всего этого для меня теперь больше не
существует, кроме как в качестве имени или человека, который сюда приходил, – человека,
с которым я так давно был знаком. И это факт.

Я на самом деле не могу вам передать, чем является этот процесс мышления; как ко
мне приходят эти слова. Мне нужно подождать и самому обнаружить, как приходят слова и
что есть это говорящее. Но если вы хотите, чтобы я прочитал лекцию на какую-то тему, то
сейчас я не смог бы этого сделать, хотя в одно время искусно читал лекции очень интеллек-
туальной и весьма осведомленной публике. Сейчас это было бы для меня невозможным, так
как я действительно не знаю, имеет ли жизнь какой-то смысл и какую-то цель. «Что такое
медитация?» Мы часто обсуждали этот вопрос; ответа на него нет, но, с другой стороны,
она для меня существует; оно (естественное состояние) уже находится в состоянии медита-
ции. Если вы меня спросите, то я могу забросать вас абстрактными терминами, и это будут
всего лишь слова. Вот так все это, видимо, работает. Со мной происходили забавные вещи
(смеется).

1 В буддизме шуньята (существительное на санскрите, образованное от прилагательного шунья – «пустой»), или сун-
ната (пали; прилагательное сунна), не означает «пустота» и не обозначает какую-либо форму нигилизма. Это значит, что
все объекты пусты от свабхавы, или «собственного существования». Это также обозначает свободное от мыслей бодрство-
вание. В даосизме достижение состояния пустоты рассматривается как состояние недвижимости и безмятежности, которое
есть «зеркало Вселенной» и «чистый ум».

2 «От purnam adah purnam idam, purnat purnam udachyate; purnasya purnam adaya, purnam evavashishyate. To – полно;
это – полно. Полное приходит из полного. Если взять из полного полное, то полное и останется». – Ишавасья упанишада.
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Просветление, недвижимость, безмятежность, энергия, вера, покой – все это просто
слова, они не то, что обозначают. Я бы не описал состояние, в котором нахожусь, как состоя-
ние умиротворенности, безмятежности или даже покоя. Оно не является ни одним из выше-
перечисленных, однако все они присутствуют в нем. Но чем это точно является, сказать
очень трудно, и эти вопросы неуместны; это не моя забота. Я сам у себя ничего не спраши-
ваю; я и правда не знаю.

Я просто смотрю на все, как младенец. Какая великолепная штука! Ты теряешься в ее
движении, но если у меня спрашивают, что это такое – так как я видел ее раньше и все это
существует в качестве воспоминания, – я рассказываю. Предположим, я дошел отсюда до
Гштаада… Я вижу дерево… оно находилось там много лет, но когда я смотрю на него, оно
вызывает во мне определенное чувство, и это чувство превращается в какое-то движение. И
если вы у меня спросите, что это – радость, красота или что-то еще, – я бы не стал употреб-
лять эти слова, так как оно не является ни одним из них.

Вы можете сказать: вы отождествляетесь с деревом, вы становитесь с ним единым.
Все эти философские концепции, которые я слышал от самых ученых философов, мудрецов
и святых и которые я сам использовал когда-то в своих лекциях, теперь для меня лишены
смысла. Конечно, если мне надо распознать дерево, то это слово у меня есть; но если я не
хочу узнать, что это, мне неинтересно распознавать «дерево» – или что-либо еще. Я изучал
ботанику на протяжении десяти лет – какая разница, является ли оно тем, этим или чем-
либо еще.

 
* * *

 
У. Г.: Вот что я должен вам сказать. Я всю жизнь был вегетарианцем; не то чтобы все

брахманы ими были (смеется). И вот мы с друзьями были в ресторане и никто из нас не
знал, что суп-то из свинины. Но когда они это узнали, все вегетарианцы отодвинули миску
с супом. Однако к тому моменту я уже съел шесть или семь ложек супа и так как не знал,
каков вкус свинины, то наслаждался этим блюдом так же, как и любым другим, хоть и ощу-
щал некую пульсацию, сам не зная почему. И даже после того, как нам сказали, что в супе
свинина, это не вызвало во мне никакой реакции. Свинина так свинина. Двадцать дней или
месяц назад меня бы стошнило; вся моя психика взбунтовалась бы. И я бы обвинял всех
присутствующих, говоря «смотрите, что вы со мной сделали, и не только со мной, а также
с тремя сотнями поколений брахманов» (смеется). Но теперь

я могу пойти в ресторан и съесть все, что мне ни принесут, без всякого сожаления, так
как я не знаю вкуса; у меня также нет идеи того, что «я – вегетарианец» и что «я не должен
есть мяса». Это очень просто.

Недалеко отсюда птицеферма. И я вижу цыплят и то, как они танцуют и как они вели-
колепны. Как кто-то может убивать их, чтобы съесть? Не то чтобы меня волновал вопрос
«убивать или нет». Ты видишь красоту всех этих существ, которые движутся перед тобой.
И эти живые существа вызывают здесь определенное движение… вот и все. Я не собираюсь
говорить, что они не должны убивать этих птиц. Это их проблема. Но если вы положите мне
на тарелку курицу и попросите меня ее съесть, то, возможно, я и съем, если не буду этого
знать. Однако нет смысла пытаться доказывать себе или другим, что я могу есть курицу без
всякой реакции; в этом нет смысла. Но я не могу разрушить ничто живое, ибо это для меня
невозможно. Посмотрите на цветок. Как можно его сорвать? Я не могу этого сделать, но вы
можете, чтобы украсить вашу комнату. Я так не смогу. Для меня это просто цветок, но во
мне нет осуждения того человека, который сотворил бы с цветком столь ужасное, так как нет
идеи, что нельзя рвать цветы или что нужно украшать ими комнату. Все эти идеи и мысли
во мне не существуют.
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Вы знаете, это очень интересный способ жить. Все эти тревоги, заботы, удовольствия,
комплексы боли/ удовольствия – двойственность – для меня не существуют. Где боль, зачем
говорить о таких вещах? Двойственности здесь нет, комплексов боли/удовольствия больше
не существует.

Но пока ум функционирует, нельзя всего этого избежать. Вы находитесь в этой двой-
ственности, в парах противоположностей; это ум! Пока он присутствует, что бы вы ни
делали и ни обсуждали на протяжении многих лет – а в Индии люди на протяжении тысяч
лет вели потрясающие, ошеломляющие беседы о наблюдателе и наблюдаемом, – вы вряд ли
вообще что-либо поймете. Что говорили эти учителя и как они жили сотни лет назад, мы не
знаем. Возможно, они жили так же, как Дж. Кришнамурти. Мы видим его и слушаем его, и
то, что он говорит, – это то, что он знает. Я не знаю – я не могу знать, является ли Дж. Криш-
намурти (согласно некой идее некоего сравнительного состояния ума), реализованным или
просветленным. Или я сравниваю его и его поведение и то, что он говорит, с некой фикси-
рованной идеей просветленного человека или с кем-то другим, иначе я не буду знать, чем он
обладает. Но также нет смысла сравнивать с ним себя. Я не знаю, что у него есть, и он меня
больше не интересует, и мне неинтересно узнать, есть ли в этом состоянии бытия кто-то еще.

Люди следовали за Дж. Кришнамурти, слушали его на протяжении более пятидесяти
лет, но поняли ли они его? Мне было интересно только одно: что он говорит и есть ли способ
мне самому это постичь. То, что у него есть, он не может мне дать и нет способа это получить.
Что это такое – я не знаю; зачем об этом волноваться? Ты не можешь с этим ничего поделать,
так как захвачен этой идеей и надеждой: у него есть нечто, что я хочу. Что же конкретно
происходит? Это ревность? Но ревность – это насилие. Я день за днем обсуждаю насилие,
но понимаю ли я? Я сижу здесь и слушаю Дж. Кришнамурти. Зачем? У него есть что-то,
что мне нужно, вот и все. Каковы отношения между ним и мной? Это ревность; это эффект
насилия. Дело не в том, слушать Дж. Кришнамурти или не слушать, все это неуместно. Но
поняв одно это, ты, возможно, попадешь в это состояние, чем бы оно ни было. Однако его
состояние не может стать твоим, твое состояние будет другим. Все его беседы, стенограммы
его бесед – веды иупанишады – все это будет уже не нужно.

Я не знаю, что у него есть, и я не знаю, что есть у меня. Но что бы я ни делал, это
радикальное изменение, и уже нет смысла куда-либо идти. А куда идти? Зачем? Это уже
похоже на собаку, пытающуюся поймать собственный хвост!

Говорить об этом бессмысленно. Просто описывать то, что я вижу, ничего вам не даст.
И если я буду продолжать в таком духе, вам будет ужасно скучно. Однако чтобы кто-нибудь
понял, у меня должен быть другой способ общения, кроме слов. Тот, кто находится в этом
состоянии, должен использовать некие абстракции, чтобы тоже ввести вас в это состояние,
а просто говорить об этом бессмысленно. Это не имеет никакой ценности. Но на самом деле
этим нельзя поделиться, нельзя это кому-то дать. Ты можешь дать деньги, знания, информа-
цию, все что угодно в этом мире – кроме этого.

Дж. Кришнамурти относился к этому отрицательно, а другие – положительно. Однако
существует потребность понять себя, а не понять Дж. Кришнамурти. На самом деле нечего
понимать. Эти абстракции нужно видеть в отрицательном свете, однако это опять превра-
щается в метод.

Длинный перерыв. Подают ужин, и У.Г., Валентина и Хислоп беседуют, а затем У Г.
вновь начинает говорить.

У. Г.: Обычно я бы этого не ел, так как в этом блюде есть яйца. Но сейчас я уже не
знаю, ведь заварной крем – всего лишь название, и я ем его, как если бы это был фрукт или
овощ. Внутри меня не возникает никакой реакции. Внутри происходит только нечто
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функциональное, и больше нет абсолютно ничего, кроме функционирования челове-
ческого тела, когда все чувства работают невероятно восприимчиво. Как я уже говорил, это
некая радикальная мутация, это лишь физический феномен. Нет смысла говорить, что это
озарение или просветление, или как там еще вы хотели бы это назвать, в этом нет смысла.
Это образ жизни, и не может быть иначе. Ты не можешь видеть или слышать что-либо иначе
– слушаешь ли ты какой-то шум или Девятую симфонию Бетховена, ты просто слушаешь;
нет никаких вопросов, никаких мыслей, это состояние удивления, невинности. Ты смотришь
вон на того воробья, ты осознаёшь это движение внутри, есть движение снаружи – это одно-
временное движение, между этими двумя движениями есть связь. Ты не говоришь: «Это
единство жизни». Ты ничего не делаешь, но когда это чувство проходит и ты хочешь знать,
что это такое, ты впускаешь его в свой ум и знаешь, что это воробей, но это неуместно. Что
бы это ни было, оно есть. Какой смысл заявлять, что это воробей, петух или павлин? Если
я захочу, я смогу вытащить это из своей памяти и рассказать вам. А в противном случае
будет только изумление. Вот что имеют в виду, когда говорят о состоянии невинности. Ум не
может практиковать невинность; как вы это сделаете? И как вы можете практиковать сми-
рение? Однако оно присутствует в этом состоянии и тебе не нужно ничего с этим делать.
Нет никакого усилия. В этом состоянии бытия нет никакой мистической составляющей, оно
естественно для того, кто в нем пребывает.

В этом состоянии твое поведение не может не быть религиозным – в том смысле, что в
этом состоянии невозможны насилие, агрессия, алчность или амбиции. Ты ничего не ищешь,
даже так называемые духовные переживания. Ты не хочешь быть другим, отличным от того,
чем являешься в этот конкретный момент; а что будет в следующий, ты на самом деле не
знаешь. «Я пойду домой» – это идея. Возможно, я и не пойду домой. Это то, что присутствует
на заднем плане, что, возможно, произойдет в будущем. Но нет определенности, так как это
все еще слишком далеко от меня: путь домой. Между этим столько разных моментов, столько
ситуаций, в которых я оказываюсь. Не то что бы ты останавливался и смотрел на цветок, это
происходит иначе. Как только ты делаешь еще один шаг, появляется еще один цветок или
что-то еще – машина, полная жизни девушка – и это забирает все твое внимание. В этом
нет удержания того, что я сейчас вижу. Что ты видишь – то видишь. Ты просто смотришь
на то, что там есть.

 
* * *

 
Хислоп: Вы говорили, что впервые это с вами случилось в Индии, когда вы слушали

Кришнаджи.
У. Г.: Это было связано с переживанием смерти.

Хислоп: Расскажете об этом?
У. Г.: Я слушал Дж. Кришнамурти с 1947 года, и это произошло, пока я его слушал

в период 1953–1954 годов. Однажды в Мадрасе он обсуждал тему смерти. Меня заинтере-
совала эта беседа. В качестве лектора Теософского общества я сам читал лекции на такие
темы, как жизнь после смерти, теория кармы, реинкарнация, и прочие. Так что, естественно,
меня заинтересовала эта тема. И я сказал себе: «Я читаю лекции на эту тему несколько лет
и теперь мне нужно понять, что это за штуковина такая – смерть». Я не знал об этом ничего,
кроме большого количества накопленных слов и информации.

К тому же я читал лекции о жизни после смерти. Я видел, как люди умирают, и слышал
все эти объяснения.

В тот день, к концу беседы, Дж. Кришнамурти вновь и вновь задавал вопрос: «Что
такое смерть?» Я не знаю, что произошло, но мой ум затих, и я сказал и про себя, и вслух:
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«Кроме всех этих обсуждений, которые я слышал, и моего собственного так называемого
переживания смерти – кроме всего этого вы говорили о смерти, но я на самом деле…» А
затем я замолк, в буквальном смысле остановился, и не смог завершить предложение; когда
я сказал «но я на самом деле…», возникла внезапная пауза. Вместо того чтобы завершить
предложение «но я на самом деле не знаю…», слова «не знаю» исчезли из моего сознания, а
затем что-то со мной произошло. Как будто бы я исчез. Дж. Кришнамурти тогда посмотрел
на меня, но ничего не сказал, а затем какие-то люди стали что-то ему говорить, и все про-
должили обсуждение темы смерти, и все это продолжалось где-то еще час. Я не знаю, что
произошло потом, и затем я вышел из зала. Я чувствовал себя так, будто я не от мира сего.

На следующий день я подошел к Дж. Кришнамурти и рассказал ему о своем грандиоз-
ном переживании смерти. Он только сказал: «Почему вы все это мне сейчас рассказываете?»

– Я просто рассказываю, так как это все так волнующе.
– Что тут волнующего? – спрашивал он вновь и вновь. – Почему вы хотите рассказать

мне об этом?
– Не знаю, просто…
– Что можно понять о смерти? Можно ли ее по-настоящему постичь? И тот факт, что вы

хотите об этом говорить, показывает, что вы на самом деле ее не постигли. В любом случае,
как вы можете что-либо осознавать, когда такое происходит? У вас нет способа знать это;
если это и правда есть в вашей жизни, у вас нет способа это знать. Почему вы спрашиваете
у меня? Вы спрашиваете, чтобы я это подтвердил, но мое подтверждение или заявление, что
это истинно или неистинно, не имеет для вас никакого смысла. Вы наверняка воспользуе-
тесь этим и скажете: «Дж. Кришнамурти это подтвердил, это мой опыт». Однако в этом нет
никакой ценности!

Позже я поделился этим экстатическим переживанием со всеми, очень возбужденно. Я
был в эйфории, мне было так радостно. Это длилось несколько дней и затем ушло как любое
другое возбуждение, как любое другое необычное переживание. А затем я вновь пошел к
Дж. Кришнамурти и спросил, нужно ли мне посещать его беседы (смеется). Он сказал, что
да, мне абсолютно необходимо это делать. Я не знаю, почему он это сказал и что он имел
в виду.

В любом случае это было давно. Но, видите ли, что-то тогда произошло. Я бы назвал
это переживанием ума, находящимся в сфере переживаний, но это вызвало во мне какие-то
изменения – внешние изменения. Я бы назвал это полным, абсолютным равнодушием. Рав-
нодушием к моим финансовым и семейным делам, образованию моих детей. А затем у меня
пропал интерес и к моей теософской работе. Не то чтобы я захотел подать президенту Тео-
софского общества свое заявление об увольнении – просто больше не было никаких амби-
ций.

Также изменился весь образ мышления; все, на что я смотрел и что читал, я видел как
бы через какие-то новые очки. Как будто ты сменил стекло в своем автомобиле. Как это ни
назвать – переживание смерти, или безмолвный ум, или как-то еще, это дало мне своего рода
инсайт во всю проблему мышления. Я думал, что смогу по-новому объяснить философские
концепции и по-новому их осветить. Я даже написал книгу о «Йога-сутре» Патанджали в
свете учения Дж. Кришнамурти.

Хислоп: «Йога-сутра» Патанджали в свете учения Дж. Кришнамурти?
У. Г.: Да, это была мгновенная реакция, сразу после этого переживания. Каждую сутру

я теперь видел совершенно иначе, и я думал, что именно так ее нужно интерпретировать;
поэтому я написал это так, как считал нужным, с собственным комментарием. Это дало мне
некое постижение жизни. И вся моя жизнь стала меняться, но не каким-то определенным
образом. Я продолжал жить со своей семьей, но не было никаких отношений. Я читал жене
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лекции на тему того, что то время, когда мы жили как муж и жена, прошло; что теперь ей
придется жить своей жизнью и заботиться о детях.

Я не дал этому [переживанию] время, чтобы оно «устаканилось» и чтобы можно было
проследить, какое воздействие оно на меня окажет. Я продолжал заниматься своими делами,
путешествовал и все такое, и я думал, что это [околосмертное переживание] сойдет на нет,
но так не произошло. Что-то продолжало работать; это было как огонь, горящий внутри, это
не давало мне ни минуты покоя, не то чтобы я не мог спать. Это было странное невротиче-
ское состояние – это не было обладанием понимания того, о чем говорил Дж. Кришнамурти,
о чем говорили философы; однако я также начал думать, что Дж. К. чудесными словами
описывал обычные переживания, и я сказал себе: это весь опыт или там было что-то еще? –
ведь он использовал мистические выражения, полные абстракций. Все это – противоречия,
раздражение, стремящиеся к самовыражению амбиции – продолжалось в подсознании. В
тот период я однажды поколотил жену за то, что она что-то не одобрила. Как мог такой чело-
век, практиковавший любовь, добродетельный – как он мог такое сделать, спрашивал я себя.
Я смеялся над собой, но это было не смешно. Эти противоречия заставляли меня думать,
что все это было не истинно, что, находясь в сфере переживания, это переживание ничего
не значило. И я сказал себе: это было экстраординарное переживание безмолвного ума, оно
оказало на меня подрывающий эффект, я пытался смотреть на все иначе, вот и все.

Такое «невротическое» состояние – я применяю этот термин за неимением лучшего
– продолжалось несколько лет. Это было своего рода шизофреничное состояние – абсолют-
ное безразличие ко всему вокруг, безразличие к тому, что о тебе говорят. Это продолжалось
много лет и чуть было не закончилось полным срывом, но, к счастью, этого не произошло. И
со временем это привело меня сюда, в Швейцарию. Не знаю, зачем я сюда приехал (смеется),
не из-за моего внутреннего голоса (его не существует).

Когда-то у меня были способности к ясновидению – я мог просто посмотреть на чело-
века и больше знать о нем, чем он сам о себе знал. Эти экстрасенсорные возможности у меня
были в шизофреничный период: это называют «потерей связи с реальностью». Не то чтобы
я был психом. Внутри я был совершенно нормальным, но все это продолжалось и продол-
жалось, и затем Дж. Кришнамурти перестал сюда приезжать.

Я вновь встретил его в Лондоне в 1964 году, и он пытливо меня допрашивал: «Почему
вы здесь? Чем вы занимаетесь? Кто оплачивает ваше проживание?» И подобные вопросы,
на которые нужно было давать честный ответ. Я не смог бы увильнуть от прямого ответа,
поэтому перестал видеться с ним, так как ответов на его вопросы у меня не было. Я также
считал, что нет смысла с ним видеться – возможно, не было способа получить то, что у него
было; возможно, у него вообще ничего не было; так зачем же к нему ездить? Однако я ходил
на его беседы, и для меня это было необычным «слушанием». В прошлом году я решил это
или закончить, или исправить. Это конец, сказал я себе. В этот раз (1966 год, в Гштааде)
я посетил все его беседы и обсуждения. Я начал туда ходить с самого первого дня. В тот
момент, когда он начинал говорить о природе слушания, с моей стороны не было никакого
слушания; это был странный процесс. Слова приходили, ударяли меня и уходили обратно.
Слова вообще в меня не проникали; никакого смысла, просто слова; слова меня ударяли и
уходили; в них вообще не было никакого смысла, или я сам повторял слова, те же слова, и то
же быстрое повторение, слово за словом, продолжалось и продолжалось. Слова отражались
от отражательной поверхности, на которую их бросали, и затем возвращались обратно. Этот
процесс продолжался во время всей беседы.

Хислоп: Но вы не понимали слов?
У. Г.: Нет, не понимал. Была какая-то безнадежность, а не отчаяние. Однажды я прочел

книгу о гинекологии и акушерстве – мне это было нужно для курсовой по физиологии в
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колледже. Я заинтересовался и стал читать на эту тему все больше и больше. В одной из книг,
написанной большим авторитетом в гинекологии, я прочел описание случая применения
акушерских щипцов. Когда все попытки принять ребенка с применением щипцов потерпели
неудачу, когда никак нельзя помочь ребенку родиться, то если вы верите в Бога,

вы молитесь, а вот если не верите, что делать? Ждать. Объясняя эту ситуацию, автор
книги использовал два выражения: полнейшая бездеятельность и бдительное ожидание.

Вот так и у меня – хотя с моей стороны была полная бездеятельность, внутри было это
бдительное ожидание. Как будто чего-то ждешь. Несмотря на эту полнейшую бездеятель-
ность внутри, когда слова входят и выходят… ум пребывал в состоянии внимания. Он чего-
то ждал и, как я сказал вам вчера, в тот момент, когда я кого-то слушал, ум (а ум – хитрая
штука, самый великий обманщик) меня обманывал, погружая в состояние безмолвия, осо-
знавания и безмолвия… И когда все это прекратилось, я внезапно потерял интерес к моей
автобиографии…

Здесь У. Г. переходит к теме своей автобиографии. Любопытно, что прежде чем
перейти в естественное состояние, он на протяжении пяти лет диктовал Валентине описание
нескольких событий из своей жизни, своей садханы, различных мистических переживаний
и т. п. Но за несколько месяцев до того, как перешел в естественное состояние, он однажды
вечером просто сжег все эти страницы. Когда Валентина вернулась с работы, она была в
ужасе, увидев, как 350 страниц ее кропотливой работы превратились в золу в камине.

В чем смысл продолжать работу над автобиографией – этой бесполезной книгой!
Никому не интересно, что я делал и говорил. События изложены очень красиво; возможно,
кто-то из читателей и заинтересуется и захочет узнать, что же произошло с этим человеком,
который все это пережил. Но вы же видите, что на самом деле с ним произошло? (смеется)
Со всем этим огромным багажом прошлого он оказался здесь; такая автобиография не обла-
дает никакой ценностью для кого-либо. Но те, кто читал эту ее часть и слушал это, подумали,
что там есть что-то великолепное. Это то, как некоторые из нас жили, и это должно быть
по-своему интересным. Но я сказал, что не вижу смысла все это продолжать; лучше было
просто отказаться от этого. А они расстроились. В любом случае я сам не хотел продолжать.
А затем начались эти физические изменения.

Хислоп: Вы говорите о том, что произошло в 1967 году?
У. Г.: Я говорю о 1966-м. Время бесед Дж. Кришнамурти прошло. В то время мне было

интереснее разговаривать с людьми. Приезжали самые разные люди со всех частей света.
Там были битники, хиппи (смеется). Это было похоже на карусель! Приезжал Дешикачари
– учитель хатха-йоги Дж. Кришнамурти, а также многие другие, посещавшие беседы Дж.
Кришнамурти.

А затем медленно что-то внутри стало, образно выражаясь, сгорать; что-то происхо-
дило, принимало внутри некую форму. Я думал, что, возможно, это мое воображение; я не
знаю, что это было; но мое тело вдруг стало слабеть. Это началось после ноября или декабря
1966 года. В то время я был в Женеве. Я постоянно жаловался на боль; в те времена я ходил
по десять-пятнадцать километров в день. Я решил, что слабость – следствие боли в голове,
которую я испытывал каждый раз, когда спускался с горы или поднимался на нее, и я даже
подумал, что это может быть результатом низкого давления. Я чувствовал тяжесть в голове
и избегал высоты, однако тяжесть не исчезала. Я не обращал на это никакого внимания, хотя
физическая слабость продолжалась очень долго. А затем я вдруг почувствовал себя очень
сильным и здоровым, без всяких признаков боли.
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Прямо перед началом бесед Дж. Кришнамурти – не помню, это было до начала бесед
или после них, – тяжесть в голове вновь вернулась и не покидала меня несколько дней.
Однажды я сказал, что с этого момента голова для меня не существует; эта часть головы
больше не существует для меня.

Хислоп: Та часть, что над бровями?
У. Г.: Над бровями головы не было. Иногда я ощущал, что она там, а иногда ее не

было, и тогда боль исчезала. А затем через несколько дней боль вновь возвращалась. При
всем этом во время бесед Дж. Кришнамурти на протяжении десяти дискуссий я продолжал
принимать участие в этой карусели, разговаривая с людьми. Несмотря на тяжесть в голове,
я шел на беседы, приходил сюда и затем обсуждал Дж. Кришнамурти с посетителями. Люди
думали, что у меня было глубокое понимание того, что этот человек говорит. Я помогал
им понимать слова, абстракции собственным интересным образом. Но они также хотели,
чтобы я обсуждал Дж. Кришнамурти, чего я делать не хотел. Я сказал, что нет смысла его
обсуждать, так как учения Дж. Кришнамурти объяснить невозможно.

Некоторые друзья сказали: «Возможно, это и так, но ты, похоже, действуешь с какого-
то другого уровня сознания». Один из молодых людей, посещавших беседы Дж. Кришна-
мурти, гонялся за мной дней десять. Каждый день он приходил сюда и спрашивал: «Как так
получается, что ваше поведение так сильно отличается от моего; почему ваши реакции так
отличаются? У вас вроде как нет тревог и забот. В чем дело?» Я сказал: «Не знаю. Я так
живу. Я ни за чем не гоняюсь, у меня нет никаких амбиций, ничего такого, но не думай, что
у меня есть то же самое, что и у него (Дж. Кришнамурти).

Он чем-то обладает, но это – не оно, в этом я уверен. Я такой же, как ты или любой
другой, и ничем не отличаюсь». Но он не отставал. Он был полон решимости что-то от меня
получить и сказал, что тот человек его больше не интересовал. Мне пришлось сказать ему,
что здесь ничего нет; ничего, что можно было бы дать или как-то это втолковывать; здесь
нет никакой заботы. Это для меня естественно. Но он настаивал на том, что это был другой
уровень сознания. И вся эта карусель продолжалась.

А затем в следующем году, в августе 1967-го, начались образовательные беседы, и все
эти боли исчезли – все, кроме физической слабости. Каждый день после беседы я ощущал
жуткую усталость. Первые две были посвящены образовательным проектам для детей, кото-
рые не были мне интересны. Я спросил себя: «В чем смысл открывать школы в духе учения
Дж. Кришнамурти? Это не будет успешным». Видите ли, если у вас что-то есть и если все эти
мальчики, девочки и учителя, которые сидели вокруг Дж. Кришнамурти, поняли значимость
всего этого, то будет работать не одна школа, а сотни по всему миру. Однако нельзя откры-
вать школу от имени Дж. Кришнамурти. Когда я это сказал, многие подумали, что я циничен,
а я ответил: «Представьте, что к вам пришел ученик с какой-то проблемой. Вы обратитесь
к беседам Дж. Кришнамурти или к стенографическим записям, чтобы найти решение? Вы
не сможете решить проблему, так как не поняли суть того, что этот человек говорил, и вы
создадите еще больше проблем и для учеников, и для себя».

В общем, после двух обсуждений образовательных проектов Дж. Кришнамурти пере-
шел к совершенно другой теме, которой я очень заинтересовался. Он сказал: «Вы не будете
использовать Дж. Кришнамурти в качестве зеркала; в качестве зеркала у вас будет ученик
школы. Он будет вашим зеркалом, а не Дж. Кришнамурти. Это станет для вас важнейшим
для понимания себя». Эта идея меня заинтересовала, и я сказал, что, возможно, присоеди-
нюсь к школе – правда, не в качестве преподавателя. Так как я хорошо готовил, и не только
индийские блюда, но также других стран, и так как они собирались готовить для мальчишек
вегетарианские блюда, я подумал, что смогу пойти туда работать поваром (смеется). Друзья,
конечно, посмеялись над тем, что я могу стать поваром в школе.
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Так вот, затем Дж. Кришнамурти развил идею сравнивающего ума, и она меня заце-
пила. Дж. Кришнамурти всегда развивает идею медленно и изучает проблемы с разных сто-
рон, а затем интегрирует все проблемы в одну фундаментальную, и когда наступает момент
«старта», он начинает упорно втолковывать эту идею, спрашивая: «Почему, почему вы не
ощущаете безотлагательность этого?»

Но я уже находился в этом состоянии осознавания, а затем в так называемом безмол-
вии, не зная, что дальше скажет он и другие. Я не знаю, почему не ощущаю этой безотла-
гательности, срочности – нет никакой срочности, – но он все продолжает это говорить, раз-
вивая эту идею.

На следующий день он сказал, что в этой энергии есть безмолвие. Здесь была и энергия,
и безмолвие, поэтому я вышел на улицу и какое-то время там посидел, а затем пошел домой,
и вновь началась вся эта карусель, и все закончилось.

На следующий день ситуация была такой же и затем он начал обсуждать сравниваю-
щий ум. Я занял место в последнем ряду. В тот момент, когда он начал говорить [о безмол-
вии], я уже был в этом состоянии, совершенно не замечая того, что происходит вокруг, даже
микрофон и человека, который за ним сидел…

Я только смутно все это ощущал. Это было состояние осознавания. Я осознавал то, что
происходит внутри, и то, что происходит вовне, еще даже до того, как он указал на пролета-
ющий мимо самолет – знаете, как он любил упомянуть такие вещи – самолет, автомобиль,
дерево, – и там был кто-то, кто слушал, все это осознавал, слушал, смотрел на это безмолвие,
на это так называемое осознавание, на все эти звуки.

К концу беседы он заговорил о том, что есть, – о сравнивающем состоянии ума. Если
бы вы были в этом состоянии, то вы бы сразу поняли – если бы у вас раньше было пере-
живание этого великого безмолвия. Итак, ты ощущаешь это безмолвие, которое на самом
деле является тем безмолвием, которое ты испытывал раньше, иначе ты бы не осознавал это
безмолвие внутри себя. Внутри нет никаких реакций, никаких вопросов. Я понял, что это
безмолвие, и то, что я опознал как «безмолвие», – это сравнивающее состояние ума, так как
оно сравнивало это безмолвие с предыдущим. «О боже! Что я с собой сделал?» – подумал я.
Он вернул меня в состояние, в котором я был четырнадцать лет назад! Это дошло до меня
с невероятной силой: то, что есть, является сравнивающим умом. Все эти годы я грезил,
думая, что постиг то, о чем этот человек говорит. Где я нахожусь? Он ввел меня в состояние,
в котором я был в 1953 году. Это стало для меня колоссальным шоком.

На следующий день он говорил о том же самом. Он сказал, что в этом безмолвии есть
энергия. Я слушал это, как слушал бы любого человека. Я знал, что это состояние было
нереальным, что оно было искусственно вызванным. Я будто смотрел, что происходит на
экране, – просто сидел и смотрел. Это и был сравнивающий ум – это я понял. Это было то же
самое – то безмолвие, в которое я вступил, происходила та же самая хитрая драма. Я сказал
себе, что это будет продолжаться еще лет десять – что же я наделал! – это было как диалог,
хотя конкретно этих слов я не произносил.

Следующая беседа; вновь было безмолвие, великое осознавание. Я сказал себе: вчера
у меня было переживание сравнивающего ума, и вот сегодня я опять здесь, и это помешает
мне постичь, что это за энергия. Этот диалог происходил внутри меня – это я помню; через
пять лет я, возможно, не буду все помнить столь отчетливо.

На следующий день была шестая беседа: он сказал, что в этом безмолвии есть дей-
ствие.

В один день он говорил, что в этом безмолвии есть энергия, на следующий – что в нем
есть движение, а затем в предпоследний день он сказал, что в безмолвии есть действие.

Как только он произнес, что там присутствует действие, я тут же себе сказал: если бы
в безмолвии было действие, то я бы его не осознал; здесь нет сравнивающего ума, который
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бы это понимал. В тот момент, когда я делаю какое-либо усилие, чтобы посмотреть на это
безмолвие, сравнивающий ум предотвращает любое действие.

Не знаю, ясно ли я выражаюсь.
В тот момент, когда я распознаю безмолвие как «безмолвие», а также как сравнивающее

состояние ума, это «безмолвие» создано этим образом сравнивающего ума. Этот диалог – не
что иное, как один из них, который смотрит на другого. Здесь присутствуют два образа. Так
что каждый раз, когда возникает это «безмолвие», возникает также и то, другое (смеется).

Но почему ты делаешь эту глупость – каждый раз называешь это безмолвие сравнива-
ющим состоянием ума? Брось играть в эту игру, сказал я сам себе. Не то

чтобы я использовал эти слова. Я посмотрел на оба этих явления: одно пыталось
назвать другое сравнивающим умом. Это неправильный путь; это не поможет. Если и суще-
ствует какое-либо действие, то это именно то, что мешает этому действию произойти. И
таким образом конфликт все продолжается и продолжается.

Если действие должно произойти, то это безмолвие есть действие и того действия я бы
не знал. Я осознал это за долю секунды. Два образа, действующие одновременно, – это не
две разные вещи, они – одно и то же, препятствующее чему-либо происходить. Это дошло
до меня буквально за секунду, и все это прекратилось.

Можно провести такую аналогию: представьте, что вы стоите на краю пропасти и
думаете, что существует нечто, через что можно перепрыгнуть. Через долину перепрыгнуть
невозможно – вы это знаете; невозможно также прыгнуть и на вершину вон того холма и
некому вас подтолкнуть, так как сзади нет никого, кто мог бы это сделать. И я бы не прыгнул,
так как прыгнуть невозможно. Когда это происходит, вы каким-то образом прыгнули, но на
самом деле вы не прыгали, и холм с вершиной исчезли; нет там никакой вершины. Это миф.

Эта структура (мысль) поставила туда ту вершину, и внезапно что-то произошло, и я
прыгнул на вершину. На самом деле никакого прыжка не было, и вершина исчезла, так как
эта вершина – то название, которое я создавал на протяжении многих лет; там нет никакого
действия. Это произошло не из-за того, что говорит он или кто-то другой; в тот момент что-то
просто произошло – щелкнуло или взорвалось внутри. Я ничего не осознал; все это просто
исчезло из моего сознания. Там ничего не было; никакого мышления. В тот день я больше
не хотел это ни с кем обсуждать.

В последний (седьмой) день я туда пришел и посидел там, и это все, ничего не произо-
шло. Я его не слушал, не было никакого «безмолвия», не было ничего; я вообще на самом
деле там не присутствовал (смеется). Он что-то говорил – я не помню, о чем, – не было ника-
кого «слушания»; никакого «безмолвия». Я ни на кого там не смотрел; я даже не знал, что
я там нахожусь. После беседы он встал, и какая-то дама что-то у него спросила. Я вышел,
так как не хотел ни с кем видеться. Обычно я там задерживался и здоровался с друзьями.
Но в тот день я очень быстро пошел домой и сел на скамейку под деревом (на маленькую
деревянную скамейку под диким каштаном с видом на Саанен, с его семью холмами и семью
долинами) и просидел там два часа.

Я не знаю, что произошло. Я просто там сидел в каком-то оцепенении или что-то типа
того. А затем пришли какие-то гости. (У. Г. не уверен, были ли в тот день какие-то гости, и
уточняет у Валентины.)

Это было в воскресенье, 13 августа 1967 года.
А затем сразу много что стало происходить. Боль в голове стала такой невыносимой,

что я не знал, что с ней делать. Я принял две таблетки аспирина, но это не помогло. Я не
осознавал то, что произошло до [прихода гостей], но боль не прекращалась два дня.

Хислоп: Голова опять потерялась?
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У. Г.: Я не жаловался на то, что голова потерялась (смеется), голова очень даже была на
месте, но боль в ней была так ужасна – это была не обычная головная боль, болел весь мозг,
каждая клетка; возможно, это была своего рода инкубация. Тогда я не знал, что это такое. Я
не соотносил это с «просветлением»; не было ничего, кроме этой боли. Это продолжалось
три дня. А во вторник я лежал на том диване, на котором вы сидели вчера вечером, и вдруг
ощутил, как происходит нечто необычное: я почувствовал, что мое тело исчезло! Я открыл
глаза и увидел, что мое тело на месте, ничего там не происходит, однако для меня и голова,
и тело полностью исчезли. Не было никакого страха. Что было делать? Ничего! И всю ночь
я проспал как дитя. Я даже не знал, как долго я проспал, и на следующее утро проснулся
как будто впервые. У меня было чувство, что это первый день моей жизни, что у меня нет
никакого «вчера».

Боль в голове исчезла и тела не было. Затем я пытался воскресить в памяти то, что
было вчера, но мне на ум ничто не приходило. Затем я пытался вспомнить то, что было
позавчера, – и вновь не было ничего – никаких идей, никаких образов, никаких «вчера». Это
было необычно – однако я все еще не связывал это состояние ни с чем. Даже сегодня я не
связываю его с тем, о чем говорил Дж. Кришнамурти. Я действительно не знаю…

В тот день несколько друзей пришли ко мне на обед, и в их числе был один человек,
который бросил свою работу инженером и стал заниматься гомеопатией. Я рассказал им о
том, что со мной происходит, что мое тело исчезло, потерялось (смеется). И этот гомеопат
сказал, что я переживаю отделение тела от ума и что в гомеопатии есть от этого средство.
Он был готов пойти и принести таблетки. Он сбегал к себе домой и вернулся с книгой по
гомеопатии и таблетками. Я сказал ему: «Я имею представление об отделении тела от ума,
потере эго и тому подобном. Я через все это проходил, но то, что происходит сейчас, как мне
кажется, очень сильно от всего этого отличается. Я не хочу принимать никакой препарат; это
находится за пределами вашей медицинской науки – независимо от того, что вы говорите;
не обижайтесь».

Затем мы все переехали в Гштаад, и однажды, когда я сидел там в ресторане, что-то
случилось с моими глазами. Все стало выглядеть иначе, все это произошло одно за другим,
а не все сразу. Я был ошеломлен. Это был своего рода панорамный вид. Я мог видеть людей,
сидящих там, и все вещи. У меня было полное видение всего, вся перспектива. Это было
необычно. Мой приятель гомеопат дал мне таблеток, и я принял их, просто чтобы сделать
ему приятное. Однако это было чем-то за пределами химических изменений; это происхо-
дило внутри, это были изменения на уровне тела.

Я начал идти из Гштаада в Саанен; это было потрясающе. Я не осознавал тело, у меня
сзади [головы] будто было что-то вроде большого вогнутого зеркала; это была будто камера,
фиксированная на движущемся фургоне. В голове не было ничего, кроме этого большого
вогнутого зеркала, которое двигалось в унисон моим движениям, куда бы я ни повернулся.
Глаза перестали перемещаться туда-сюда, как они обычно это делали, мне приходилось раз-
ворачивать тело, и предыдущий вид тогда исчезал. Это было очень интересно – это гранди-
озное видение вещей.

Я описал это переживание моему знакомому художнику из Лондона, у которого также
были некоторые интересные переживания. Он стал очень сложно об этом рассказывать, но
сказал, что происходящее со мной было не обычным переживанием и что это вполне может
быть радикальной мутацией. Я сказал, что не знаю; что бы это ни было, оно было там. Затем
мы все сели ужинать. Был томатный суп. Я понял, что это томатный суп, но его вкус не
появился у меня внутри. Я почувствовал, что во рту много слюны, как у животного. Я видел
еду и тут же образовывалась слюна. Я положил одну ложку супа в рот; да, это был томатный
суп. Хорошо; но к тому времени, как я съел вторую ложку супа, я уже забыл его вкус. Между
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ложками супа существовал некий временной интервал. Для меня это было еще одним оше-
ломляющим переживанием. Сначала глаза, а теперь это.

А затем изменился слух. Скрип, который раздавался в шале, стал для меня звучать
иначе, и казалось, что слуховые нервы также меняются. А затем я взглянул на себя в зеркало
и обнаружил, что мои глаза перестали моргать. Целую неделю, на протяжении всех семи
дней, происходили эти изменения. На голове, шее и на левой стороне тела образовались
выпуклости…

Валентина начинает описывать эти физические изменения, но, к сожалению, на пленке
этого не разобрать.

 
* * *

 
Примечание: На самом деле его друзья наблюдали различной формы выпуклости на

его торсе, шее и голове – на тех местах, которые в кундалини-йоге называют чакрами, энер-
гетическими центрами, – которые то появлялись, то исчезали через регулярные интервалы.
Не только Валентина, которая была с У. Г. все время, но также Дуглас Роузстоун, Терри Нью-
ланд, Родни Арме и несколько других друзей также наблюдали некоторые из этих изменений.

На нижней части живота были припухлости горизонтальных полос в форме сигар. Над
пупком была твердая припухлость в форме миндального ореха. Твердую синюю припух-
лость, похожую на крупный медальон, посередине груди дополнила другая, меньшая, корич-
нево-красная припухлость в форме медальона у основания шеи. Будто эти два «медальона»
висели на разноцветном воспаленном кольце – синего, коричневатого и светло-желтого цве-
тов, – которое находилось вокруг его шеи, как на картинках индийских богов. Также были и
другие сходства между этими припухлостями и примерами индийского религиозного искус-
ства: его горло так распухло и приняло такую форму, что казалось, будто его подбородок
покоится на голове кобры, как на традиционных изображениях Шивы; прямо над переноси-
цей была белая припухлость в форме лотоса; маленькие кровеносные сосуды на его голове
расширились, образуя узоры, подобные бугоркам на головах у статуй Будды. Две большие
твердые припухлости то появлялись, то вновь исчезали – как «рога» Моисея и даосских
мистиков. Синие змееподобные артерии у него на шее вздувались.

 
* * *

 
У. Г.: Но эти изменения были для меня весьма очевидны. Через неделю их стало

меньше; припухлости и боли потихоньку, шаг за шагом, исчезли. Когда я что-то съедал, я
осознавал, как кровь стекает от клеток мозга к желудку; это приводило меня в невероятно
умиротворенное (за неимением лучшего слова) состояние.

Через неделю я вечером лежал на том самом диване и вдруг ощутил, как мои ступни,
ладони и все тело похолодело. Я подумал, что умираю, и перечислил Валентине все физи-
ческие симптомы смерти, которые ощущал в теле.

Если, согласно «Тантра-йога сутре», это просветление, если это так, то человек должен
умереть в течение семидесяти двух часов, но если он переживет эти семьдесят два часа, он
будет жить и понесет это послание в мир – вот что написано в писаниях (смеется).

Как бы то ни было, я думал, что умираю. Жизнь вытекала из моих пальцев, из моего
тела. Я лег на кровать. Это был конец; не было никакого сознания; во мне ничего не суще-
ствовало. А затем через сорок восемь минут я очнулся, когда кто-то позвал меня: «Кришна-
мурти» (мне звонили по телефону); это вернуло меня в сознание. Это было подобно тому,
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как некто, болеющий тифом или с очень высокой температурой, внезапно возвращается в
нормальное состояние – я вдруг наполнился энергией.

Это была окончательная и полная смерть, смерть всего, что я знал. Через сорок восемь
или сорок девять минут мне позвонили по телефону, кто-то хотел со мной поговорить. Я спу-
стился вниз и не понимал, что он (Дуглас Роузстоун) говорит, я был в каком-то оцепенении.
Я не был в состоянии разговаривать. «Лучше приходи сюда», – сказал я и вернулся обратно.

 
* * *

 
В тот знаменательный день У. Г. позвонил Дуглас Роузстоун – именно благодаря его

звонку У. Г. ожил. Вот его версия случившегося:

Двадцать четыре года назад я стал свидетелем редчайшей трансформации, на самом
деле единственной настоящей трансформации – смерти и возрождения обычного человека.
Это был обычный человек, а не «богочеловек», избранный или всемирно известный учитель.
Все началось летом 1967 года, когда я поехал в Саанен слушать беседы Дж. Кришнамурти…

Беседы Дж. Кришнамурти закончились в середине августа неожиданным объявлением
о том, что он продлевает свои беседы. В последний день бесед я вновь увиделся с У. Г. Не
казалось, что он был особо заинтересован тем, что говорил Дж. Кришнамурти. На следую-
щий день я обедал вместе с У. Г. и Валентиной. У. Г. стал рассказывать историю о том, как
за день до этого он лежал на диване и спросил у Валентины, где находится его тело. И она
ответила, что его тело там, на диване. Валентина подтвердила, что этот безумный разговор
на самом деле состоялся. Мы говорили обо всем этом за обедом. Разговор происходил в про-
шедшем времени. У. Г. постоянно повторял, что его тело исчезло. Я спросил у него: «А что
сейчас? Ваше тело сейчас на месте?» И с уверенностью, которую я не видел ни у него, ни у
кого-либо другого, он ответил: «Нет, оно ушло навсегда. Оно не может вернуться». Я спро-
сил: «Как вы можете быть в этом уверены?» А он перешел на употребление в речи настоя-
щего времени, и на протяжении следующих 25 лет я больше никогда не слышал, чтобы он
использовал прошедшее время относительно того, как он функционирует.

В тот день я был в своей квартире в Гштааде. Был вечер. Над горизонтом только что
появилась луна. Что-то мне подсказало, что мне нужно позвонить У. Г. в его шале. Я так и
сделал. К телефону подошла квартирная хозяйка. Я слышал, как она звала: «У.Г. Кришна-
мурти, вас к телефону». К телефону подошла Валентина. Она была расстроена: «С У. Г. что-
то происходит. Его тело неподвижно. Возможно, он умирает». Я сказал: «Позовите У. Г. Я
поговорю с ним». Валентина возразила: «Я не думаю, что он подойдет». Я настаивал. И тут
У. Г. подошел к телефону. Было ощущение, что он говорит откуда-то издалека, и он сказал:
«Дуглас, тебе лучше прийти и посмотреть на это». Это было приглашение посмотреть на
«мертвого» человека. И я побежал к нему. В то время поезда не ходили. Расстояние между
Гштаадом и Сааненом – около трех километров. Я вошел в шале и поднялся в комнату У. Г. Я
очень отчетливо помню эту сцену: Валентина была белой от ужаса, а У. Г. лежал на диване –
он был мертв. Его тело было в изогнутом положении. В йоге это положение называют дха-
нурасаной (позой лука). Над горой как раз появилась полная луна. Я попросил У Г. подойти
к окну и посмотреть на луну. Он встал. Я никогда не забуду то, как он посмотрел на луну.
В той комнате происходило нечто странное. Я спросил его: «Что это было?» И он ответил:
«Окончательная смерть».



У.  Г.  Кришнамурти.  «Биология просветления»

27

 
* * *

 
У. Г.: Я ощущаю свободу от любой боли, возникающей в теле. Однако присутствуют

некоторые любопытные симптомы. Я хожу в туалет каждые 15 минут и мочусь 40–50 раз,
литрами жидкости (смеется). Откуда берется вся эта вода, я не знаю. Видимо, происходит
какое-то очищение организма. Этому телу нужно приспособиться к новому образу жизни;
это происходит уже последние три-четыре дня. Я говорил об этом с врачами и спрашивал
у гомеопата, есть ли от этого препараты. Когда-то я пил 10–15 стаканов воды, но сейчас я
столько не пью, так как не чувствую такой жажды. Но откуда берется эта жидкость? Вчера
я также ходил в туалет 40–50 раз. Говорят, что тело на 8о процентов состоит из воды. Не
знаю, такое ощущение, что из моего организма вся вода выходит. И мне также кажется, что
что-то происходит с моим желудком. У меня диарея. Меняется все, все тело. Мне кажется,
эти физические симптомы связаны с радикальной мутацией. Все это началось после этой
моей смерти; после выхода из сознания на 4549 минут. Вот так умирать. Ты знаешь каково
умирать, не то чтобы я знал в том смысле, что ты бы сказал «ты знаешь».

 
* * *

 
У. Г.: Почему вас так волнует то, что произойдет в следующий момент? Когда я выхожу

из этой комнаты, все, на что я смотрел, уходит из моего сознания, из моей системы. Ты
находишься в совершенно иной ситуации. Ничто из того, что есть сейчас, не переносится
в соседнюю комнату. Так зачем вы хотите говорить о жизни после смерти? Мы на самом
деле ничего не знаем. Даже в сам момент смерти ты будешь вне своего сознания. Ты не
можешь знать, свободен ли ты от боли, или ты уходишь куда-то за пределами всего, или
есть ли жизнь после смерти. Почему вас волнуют эти идеи? Может, это правда – а может, и
нет. Однажды, когда я читал лекции в Теософском обществе, я говорил, что реинкарнация
– такой же факт природы, как и законы тяготения. Может, это правда, а может – неправда,
но мне неинтересно это знать.

Я не могу воскресить у себя в памяти то, что я сказал, или что произошло какое-то
время назад, пока мы обедали. Зачем беспокоиться о том, что случалось в моей прошлой
жизни или десять лет тому назад? Дело не в том, что нужно умирать для каждого момента,
а это считается чем-то мистическим. Это единственный способ, как может жить человек, в
котором произошла радикальная мутация. У всего этого есть религиозный, а не мистический
контекст – религиозный в том смысле, что человек, с которым это произошло, не может жить
иначе.

Я бы не говорил о покое или о Боге. Вот есть это состояние, и можно сказать, что это
состояние блаженства, но это слово не имеет смысла. На самом деле я не знаю, что это такое.
Существует какое-то осознавание и эта энергия, которая появляется не потому, что ты смот-
ришь на что-то прекрасное или что-то делаешь (а она ударяет тебя внезапно, как молния);
эта огромная энергия просто внезапно появляется. Мне приходится называть ее энергией,
так как все тело начинает сотрясаться, как будто ты находишься под воздействием какого-то
вибратора. Теперь тело уже так больше не сотрясается, оно теперь может принять эту энер-
гию, позволить ей течь, и ты все это осознаёшь. Это не вопрос чувств: ты осознаёшь то, как
энергия через тебя течет. Она зарождается здесь (в позвоночнике) и разливается по всему
телу, и ты сотрясаешься, вибрируешь, и в этой вибрации есть безмолвие. Это влияет на все
вокруг. Если где-то здесь есть безмолвный ум, то эта вибрация точно будет воздействовать.
Она (энергия) включает вибрации везде вокруг. Почему это так, в чем причина – я не знаю.
Это не вопрос выбора. Я ничего не могу с этим сделать. Кажется, что это тело находится
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в чьих-то руках (смеется). Я не хочу приписывать это какому-то богу. Энергия, о которой
я говорю, – не космическая энергия и не универсальное сознание. Возможно, подобное и
существует, я не знаю. Но для меня не существует подобных идей или образов, и невозможно
объяснить эту энергию.

Все, что существует в теле, существует для того, чтобы им пользовались. Существует
избыточная энергия, с которой ты можешь делать все, что хочешь. Она всегда там. И также
есть вся та информация, которую ты набрал за все эти годы, однако эта информация, или
знание, находится там не для удовлетворения «я», самовосхваления или достижения чего-
либо. Она подобна вон тому стакану, который существует, чтобы пить из него воду, кофе или
делать с ним что-либо еще. Все зависит от того, как вы хотите использовать это.

Мне приходится описывать эти моменты. Это то, что я знаю, но не в том смысле, в
котором люди обычно говорят «я знаю». Если я что-то вижу, я просто вижу, а если не вижу,
то не могу ничего описать. Больше ничего нет. Так функционирует это тело. Оно просто
функционирует.

Хислоп: Почему вы находите мышление полезным?
У. Г.: Я не думал о том, имеет оно какую-то пользу или нет. Я не знаю, что такое мыш-

ление. Вам придется мне это сказать. Давайте я скажу это иначе. Я не мыслю идеями, и
у меня внутри нет вообще никаких образов. Когда нечего видеть, говорить и трогать, нет
ничего, что можно было бы сообщить.

Хислоп: А разве у вас не возникает мыслей о вашем будущем благополучии, о вашем
будущем?

У. Г.: (смеется) О будущем благополучии? Для чего? Что это за будущее благополучие,
о котором вы говорите? Моя еда, одежда и жилье?

Хислоп: Но...
У. Г.: Видите ли, здесь нет никакого движения. Я могу сидеть в углу вместе с тем,

что у меня осталось, на протяжении следующих двадцати или тридцати лет. Просто сидеть
и смотреть в окно, день за днем. Нет никаких желаний. Если я оказываюсь в Гштааде, то
только для того, чтобы встретиться с другом, а так для меня нет никакого Гштаада.

Хислоп: Нет никакого беспокойства относительно чего-либо?
У. Г.: Беспокойства по поводу чего? По поводу желания чего-то достичь или того, что

что-то не является моей собственностью? Существует ли беспокойство независимо от того,
что я знал? Беспокойство по поводу чего? Я даже не чувствую голода. Это состояние, в кото-
ром нет ни до чего дела. Я был в состоянии, когда мне было все равно, откуда возьмется мой
следующий прием пищи. Миллионы садху так живут (смеется). Но за телом нужно ухажи-
вать и содержать его в идеальном состоянии, иначе оно не сможет выдержать эту энергию;
оно превратится в труп. Так что тело нужно поддерживать, нужно правильно питаться. Но
что такое правильное питание? Я не знаю. Есть эксперты, которые говорят о сбалансирован-
ной диете. Я правда не знаю. Но в свете современных знаний у нас есть идея этого (не то
чтобы я у каждого спрашивал о его понятиях о сбалансированном питании). И наше питание
должно быть сбалансированным.

Хислоп: Могу я задать вам вопрос из другой области? Вы когда-нибудь принимали
ЛСД?

У. Г.: Да, принимал, но это было давно.
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Хислоп: Когда это было?
У. Г.: Но, видите ли, я заметил, что наблюдатель все равно присутствовал. Я обсуждал

это с Олдосом Хаксли, и тогда рядом со мной был врач (1962–1963 годы). Я очень хотел это
протестировать, и оно, возможно, и привело меня в это шизофреничное состояние при пол-
ном отсутствии эго – или как там еще это можно назвать. Эксперимент с ЛСД доказал мне
кое-что. Если бы не то переживание, моя жизнь была бы совсем другой. То переживание раз-
рушило все остальные, в том числе и великое безмолвие, которое я испытал в 1953 году. Я бы
сказал, что это перечеркнуло любой другой опыт, сделав его бессмысленным, не имеющим
никакой ценности. Все уровни сознания, все мои переживания, все религиозные состояния,
зародившиеся в моем уме, – все это было перечеркнуто. В этом смысле ЛСД мне помог.

Я не собираюсь защищать ЛСД или любой подобный наркотик, и я не собираюсь учи-
тывать то, что Дж. Кришнамурти, Хаксли или другие люди об этом говорили, но, видите
ли, это очень интересная штука. Миллионы садху в Индии курят гашиш, и стоит послушать
некоторых из них. Я слушал одного из этих парней, сидящих на берегах Ганги. По сравне-
нию с тем, что он говорил о наблюдателе и наблюдаемом, переживающем и переживаемом,
мыслящем и мысли, то, что вы слышали, – детский лепет. Тот парень мог с ходу цитировать
разные тексты – вся атмосфера пропитана такими идеями; он их впитывает, и это приводит
его в такое состояние.

Но мы не все знаем об эффектах ЛСД. Он может повредить мозг и хромосомы. Пра-
вительства разных стран озабочены не его возможным вредным воздействием, а тем, что
оно приведет к революциям в стране, а они не хотят, чтобы это произошло. Люди, которые
принимали эти наркотики, не были все дураками. Некоторые из них, как Хаксли и Алан
Уотте, были умными людьми. В любом случае ЛСД может заставить человека понять, что
весь опыт, все переживания – не важно какие, будь то переживание безмолвного ума или
какое-то религиозное переживание, – все одинаковы, все они вызваны умом. Наблюдатель
всегда там. Но здесь нет никого – никакого наблюдателя, вообще никого. (Звонит телефон,
следует долгий разговор, а затем У. Г. продолжает.)

Я бы не рекомендовал ЛСД, так как это не решит никаких проблем. Таким образом вы
никогда не выйдете из причинно-следственных отношений. Я с тех пор больше никогда не
пробовал ЛСД, в этом нет смысла. Но я бы рекомендовал всем этим религиозным людям,
которые утверждают, что у них такие великолепные религиозные переживания, попробовать
его один раз. И они поймут, что то, что они считали великими религиозными переживани-
ями, – ничто по сравнению с этим. Традиционные духовные учителя, конечно же, его не
принимали и, естественно, осуждали его.

Дж. Кришнамурти его не осуждает, но ставит его вровень с любым другим пережива-
нием. С этой точки зрения для находящегося в этом состоянии все одинаково. Однако это
имеет смысл для всех этих религиозных ребят (смеется), которые считают, что у них есть
колоссальный духовный опыт и которые дурят людей. Особенно это касается тех монахов и
садху, которые приходят и говорят о медитации, йоге и тому подобном. Они должны попро-
бовать это хотя бы раз, и они разочаруются во всех этих духовных переживаниях. Если одна
доза ЛСД может привести вас в это состояние, то зачем тогда вся эта духовная дисциплина,
медитация и вся эта аскеза на протяжении двадцати, тридцати или сорока лет? Зачем?

Но при этом наблюдатель все еще там. Любое изменение, которое вызывается чем-либо
внешним, не имеет никакой ценности, если вы опять оказываетесь в той же самой колее.
Возможно, поэтому некоторые из тех, кто пробовал эти наркотики, приходят слушать Дж.
Кришнамурти – потому что они хотят найти какое-то оправдание своему образу жизни или
потому что не знают, что с самим собой делать. Это всего-навсего мнение, которое может
иметь какую-то ценность, а может и не иметь. В любом случае переживания, вызванные
наркотиками, не решат человеческих проблем.
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Хислоп: Даже религиозные, духовные переживания?
У. Г.: Зачем они нужны? Так называемые религиозные переживания также являются

самоиндуцированными, несмотря на то, что вы там ощущаете. Это бессмысленное, беспо-
лезное переживание. Возможно, вы почувствуете гордыню и начнете эксплуатировать дру-
гих.

Хислоп: Пока существует наблюдатель, существует и переживающая структура?
У. Г.: Все переживания – будь то мистические или религиозные – одинаковы. Таблетка

может мгновенно ввести вас в это состояние, и вам не нужно делать никаких сложных упраж-
нений, медитаций, в чем-то себе отказывать. Зачем кому-то подвергать себя всему этому на
протяжении долгих лет? Таблетка даст вам это без потерь времени.

Но с ЛСД вы не можете вырваться из этого круга. Однако если бы я был главой страны,
то я бы заставил всех их (монахов и садху) принять одну дозу, забыть все их религиозные
переживания и стать обычными людьми.

Хислоп, Виктория и другие смеются, услышав об этой идее. А затем следует долгий
перерыв. Валентина, Хислоп и У. Г. обсуждают гуру (Махеш Йоги), который учит медитации
и у которого последователи по всему миру У. Г. спрашивает, является ли этот гуру живым
воплощением всего того, чему он учит. Хислоп делится своим мнением.

У. Г.: Вы или свободны, или не свободны, нет никакого промежуточного состояния.
Но естественное состояние – нечто очевидное, и нет никакого способа его получить. Я

правда не знаю никакого способа. Я сейчас начинаю ощущать: какую ценность может иметь
общество от такого человека, как я? Никакой. И зачем кому-то иметь то же, что есть у меня?
Кажется, что в этом нет никакого смысла. Вот так он живет. И также есть путь общества,
со всеми его тревогами, волнениями, бедами, стремлениями. Если сегодня вдруг появится
тысяча Кришнамурти, поможет ли это разрешить ситуацию? Будда приходил и ушел, Иисус,
Мохаммед и столь многие другие религиозные учителя приходили и ушли, и в мире столько
миллионов их последователей – я сейчас говорю без всякого цинизма, – но мир по-прежнему
живет по-своему.

Что-то произошло на каком-то этапе эволюции, и это движение продолжается по инер-
ции. Возможно, такой человек, как Дж. Кришнамурти – не буду сравнивать себя с Дж. Криш-
намурти или любым духовным учителем, – и некоторые другие смогли выйти из этой струк-
туры, но теперь они обрели структуру, построенную обществом из них самих.

Теперь, когда я нахожусь в подобном состоянии – давайте так скажем, – слушатели
могут сами интерпретировать, как им хочется, то, что я говорю. Однако отсутствует острая
потребность спасти мир. Отсутствуют такие слова и абстракции, как сострадание или неж-
ность. Я не мыслю с точки зрения нежности, однако ты должен быть нежным с цветком.
Ты не можешь быть ничем еще, потому что когда ты видишь цветок, уже есть состояние
нежности, цветок нежен и ты уже нежен. Не идет речь о том, чтобы практиковать нежность
или говорить о нежности. Это состояние можно абстрагировать и рассказать о нем – воз-
можно, это создаст еще полдюжины человек в этом состоянии, и это может создать новый
мир покоя и мира. Это может случиться, а может и не случиться. Еще слишком рано, чтобы
что-то говорить. Меня все еще это удивляет.

У нас сложился определенный образ мудреца и того состояния, в котором он живет.
Все так называемые мудрецы, которых я знал в своей жизни, на самом деле оказывались
вовсе не такими, какими я себе их представлял, за исключением некоторых, таких, как Дж.
Кришнамурти и Рамана в Индии. Они подходили под мое представление просветленного
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человека. Но сейчас мне уже неинтересно знать, кто такой просветленный. Я не знаю, кто
такой просветленный и что такое самопознание.

Однако существует множество замечательных выражений и абстракций, которые тол-
кают вас в это состояние. Как это сделать? Невозможно сказать. Это как движущееся
облако… не то чтобы я был движущимся облаком (смеется). Как результат этого, что-то
может произойти с миром. Я пою свою собственную песню.

Здесь нет никакой скуки. Здесь нет ничего. Это не похоже на попытку наполнить без-
донное ведро; вообще нет никакого ведра, и нечего наполнять. Оно уже наполнено и вме-
сте с тем пусто. Оно одновременно и пустое, и наполненное; это парадокс. В тот момент,
когда оно себя опустошает, оно вновь наполнено. И именно то, как это происходит, и есть то,
что нужно осознавать. Но все эти слова не подходят, чтобы это выразить. Другого пути нет.
Зачем думать о том, что с этим делать? Вместе с тем существует фундаментальный вопрос:
что делать? Нет никакого «что делать». То, что должно быть сделано, – здесь, и в следую-
щую же секунду об этом позаботятся. Если что-то нужно сделать, оно будет сделано, вот и
все. Нет никакого беспокойства, нет мыслей о завтрашнем дне, о том, что произойдет через
час или через минуту.

Хислоп: Вы говорите об отсутствии эго. Кришнаджи говорит об эго как о чем-то
болезненном, и о том, как от него избавиться…

У. Г.: (смеется) Я думаю, мы хотим, чтобы эго существовало. Это некая идея: изба-
виться от эго! Быть без эго – значит иметь или безумный ум, или ум, который понял все. Я
рассказывал вам о шизофреничном состоянии без эго, в котором я пребывал, когда слушал
Дж. Кришнамурти, говорящем о безмолвном уме, о безмолвии как энергии, воздействии и
все такое. Тогда внутри меня возникла реакция. Но теперь здесь вообще нет никакой реак-
ции, и в этом разница.

Без эго было бы невозможно жить в современном мире, где успех – наша мантра. Воз-
можно ли преуспеть в чем бы то ни было без эго? Дж. Кришнамурти говорит, что возможно
жить в мире без эго. Тогда вам не будет дела до успеха или поражения.

Все, чем ты здесь занимаешься, – потрясающая творческая активность. Я не знаю, что
это; мне предстоит еще узнать. Возможно, все, что я делаю, выявляет лучшее в человеке.
Беспокойства по поводу неудачи не существует. Главное – делание. Что бы ты ни делал,
ты функционируешь. Так что, видите ли, я не вижу смысла в том, чтобы делать что-то с
эго. Нет никакого беспокойства и никаких мыслей на этот счет. Но пока такие мысли у вас
существуют – что бы вы ни делали, это приводит к укреплению эго.

Хислоп: Людей, которые к вам приходят, естественно, интересует, как прийти к
такому состоянию, которое вы описали.

У. Г.: Я действительно не знаю, как я оказался в этом состоянии, и это честный ответ.
Так что как я могу помочь? Я объяснил, что произошло; и больше нет никакой истории,
которую можно было бы рассказывать.

Я действительно не знаю, как я до этого дошел. Но судя по тем изменениям, которые
во мне произошли, кажется, что это то, как я теперь буду жить, это будет совершенно есте-
ственным. Я забуду, что жил как-то иначе; это постепенно исчезнет, растворится.

Я задумываюсь о том, почему же люди так не живут. Это то, как надо жить. Но люди
живут очень сложно. Это более простой способ и, возможно, нам нужно понять, как приве-
сти вас в это состояние. Зачем вы тратите всю эту энергию? Почему вы думаете о религиоз-
ных переживаниях, слушаете разных людей – того, этого?

Зачем вы хотите заниматься всей этой аскезой, медитациями, контролем тела, контро-
лем ума – возможно, во всем этом вовсе ничего нет?
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Существует способ жить проще – что не означает, что нужно практиковать простоту.
Если бы вы так жили, это было бы замечательно, и тогда, возможно, весь мир стал бы другим.
Я не знаю. Но нет смысла говорить о том, что сказал Будда или Шанкара. То, что они сде-
лали или сказали, может быть истинным, а может быть ложным. Так что мне нужно самому
понять, как сделать так, чтобы мой сосед – а мой сосед это весь мир – это увидел. Он навер-
няка увидит прошедшие во мне изменения и ему станет любопытно. Он может подумать: «А
почему, интересно, этот парень такой?» (смеется), как тот парень подумал недавно обо мне,
но тогда я не мог удовлетворить его; я не знал, что происходит. Возможно, сегодня я смогу
сказать ему, что так я функционирую; что это причина, по которой я не такой, как все, – не
то чтобы я утверждал, что это так, – так как вы все время беспокоитесь и хотите что-то с
этим сделать. Но если вы не хотите ничего делать, то просто наслаждайтесь жизнью – такой
как она есть. Возможно, если бы вы так жили, то у вас не было бы проблем.

Завтра, если кто-нибудь задаст мне вопрос, я рассмотрю эту ситуацию. Однако не у
всех вопросов есть ответы. Существует ли Бог? Что такое блаженство? В чем цель и смысл
жизни? Эти вопросы для меня не возникают; я их себе не задаю – это ваши вопросы. Но
ответов на них нет. И что бы я ни делал, я не могу на них ответить. Когда вы будете в таком
состоянии, вас не будут волновать такие вопросы или проблемы.

Не знаю… Еще слишком рано что-либо говорить. Но я вижу сложности в употреблении
всей этой терминологии – будь то терминология Дж. Кришнамурти или индуистская терми-
нология. Если вы это делаете, вы начинаете участвовать во всем этом религиозном балагане.
Для меня все это вовсе не религиозно. Я бы не хотел употреблять религиозные слова, хотя
описание религиозного ума подходит этому состоянию бытия. Но как только я применяю
слово «религия», я уже создаю какую-то концепцию, и реакции будут другими. Но есть ли
другой способ общения, без обсуждения темы религии? Мне предстоит это выяснить. Воз-
можно, это станет ясным, когда мне придется разбираться с конкретной проблемой.

 
* * *

 
У. Г.: Существует история про жизнь Будды. Он путешествовал с места на место – воз-

можно, как это сегодня делает Дж. Кришнамурти – и разговаривал с людьми. Он переезжал
из деревни в деревню, иногда останавливался на постоялых дворах и говорил с людьми.
Однажды на постоялом дворе он познакомился с человеком, который хотел стать монахом.
Он заговорил с Буддой, не зная, кто он такой. Человек сказал, что Будда достиг нирваны, что
он принимает людей в свою общину и что он сам очень хочет принять от Будды посвящение
и стать монахом. Будда спросил у него, как он узнал, что Будда достиг нирваны. Человек
ответил, что сам он этого не знает, но слышал от других, что он просветленный человек. А
затем Будда спросил у него, сможет ли он опознать Будду как просветленного человека, если
его увидит. Человек не был в этом уверен, а затем он понял, что, возможно, разговаривает с
самим Буддой. Эта история поднимает вопрос о том, что вы не можете знать, достиг ли кто-
то нирваны или является ли он просветленным. Но у вас есть эти идеи о том, что его лицо
сияет, и тому подобном. Вам бы нужно увидеть каких-нибудь брахманов из Южной Индии.

У них такие сияющие, умные лица – некоторые из них действительно очень умны, –
но в них нет никакой духовности; никакой духовной составляющей. Однако мы всегда пред-
ставляем себе, что лицо просветленного человека должно быть необычайно. Мы представ-
ляем себе Будду с благостным лицом. Он был из Непала и у него было «деревянное», непро-
ницаемое лицо. Это всего-навсего наша идея, создание статуй Будды с благостным лицом;
всего-навсего наше воображение. Мы на самом деле не знаем, как выглядел Будда или Иисус
(смеется), но мы считаем, что просветленные люди выглядят прекрасно.
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Я не знаю, зачем я рассказываю эту историю… но, видите ли, очень трудно знать навер-
няка. Мы проецируем очень много идей на того человека, которого слушаем. Откуда мы
знаем ценность, степень святости или просветленности человека, кроме как через те наши
определения или идеи, которые у нас есть относительно этого человека? Это сравнивающий
ум. Сравнивать нет смысла; однако, слушая эти абстракции, мы сравниваем. Это то, что ска-
зал Шанкара; это то, что сказал Будда; вы сравниваете и думаете, что это [состояние бытия]
напоминает состояние Будды; а иначе зачем бы вам слушать? Вы слушаете потому, что мое
описание этого состояния бытия совпадает с тем, что говорил этот человек, однако это все
ваше воображение. Нет смысла и ценности в том, чтобы сравнивать Махарши с Дж. Криш-
намурти, а Дж. Кришнамурти с каким-нибудь йогом. Это все просто ваши идеи.

Однако вместе с тем все еще остается это замешательство и ощущение, что это состоя-
ние бытия – другое. Но откуда я знаю, что оно другое? Возможно, это сравнивающее состо-
яние ума, но даже если это так, это не имеет значения. Ибо я заметил эти изменения. Это
естественный путь, и я описал, почему я функционирую так, как функционирую. В этом
присутствует отрешенность. Ум отрешен. Это то, как нужно жить. Сделать так, чтобы вы
увидели простоту всего этого, – наверное, это и будет моей следующей задачей.

Хислоп: Да, и как же вы функционируете? Что там такое?
У. Г.: Это просто человеческое тело, которое функционирует естественно, не имея

внутри манипулятора («я», или эго).
Бессмысленно рассуждать на тему того, как этот манипулятор появился. Каким-то

образом он управлял этим человеческим телом, этим домом, и все разрушал, создавал разные
проблемы. Слава богу, этого парня больше нет и он теперь больше не прорвется. Это необ-
ратимое изменение. Теперь уже невозможно спекулировать на тему того, как жизнь будет
течь, в каком направлении, каким способом. Просто живешь, и все.

Не знаю, ответил ли я на ваш вопрос. Видите ли, я не могу обратиться к прошлому
опыту, чтобы ответить на ваш вопрос. Я могу только описать, как я функционирую. Но когда
я столкнусь с проблемой, возможно, я сам буду с ней разбираться. Не знаю, как все будет, но
я не могу сейчас об этом говорить. Это вовсе не похоже на то, как вы кладете в банк деньги и
живете на них. Так поступали раньше; люди жили за счет прошлого опыта. Но теперь здесь
больше ничего нет, никакого вклада. Нет вообще никакого опыта.

Хислоп: Давайте иначе поставим вопрос. Как найти простой способ жить?
У. Г.: Так как я не знаю, как это сделать, – я могу лишь описать, как я функционирую

от момента к моменту, —
этот вопрос мне кажется совершенно неуместным, хотя для вас он явно имеет значение.

Нет способа ответить на вопрос «как» внутри себя. Слова не приходят, нет никаких идей,
образов, никаких попыток ответить на вопрос – это то, что происходит внутри меня, когда
я разговариваю. Я просто описываю, что происходит внутри меня. Я могу повторить этот
вопрос; возможно, описать, из чего он состоит; это все, что я могу сделать.

Я бы никогда не задал такой вопрос самому себе. Так что единственное, что я могу
сделать, – это также ввести вас в это состояние, так как на этот вопрос нет ответа. Не могу
сказать, что не существует самого вопроса; он очень даже существует, но дело в том, что
нет ответов, и вы можете сходить к какому-нибудь гуру или интеллектуалу, у которого могут
быть ответы на такие вопросы. Я совершенно не против. Если вы уйдете и станете учеником
кого-нибудь еще, я буду счастлив (смеется), так как у меня нет ответов на такие вопросы.
Возможно, моим настоящим ответом будет также ввести вас в это состояние, чтобы вы не
задавали этого вопроса.

У меня самого не возникает вопросов – кроме тех, как приготовить какое-то блюдо, как
куда-то добраться или как починить магнитофон. Это механические, бытовые проблемы, и
у них есть фактические, бытовые решения или ответы. А на метафизические вопросы не
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существует никаких ответов, и никто не может на них ответить. Я точно не могу, и меня
даже не интересуют вопросы типа «Существует ли Бог?», «Есть ли у жизни цель и смысл?»
и тому подобное.

Так что когда я сталкиваюсь с такими вопросами, я или нахожу способы с ними разо-
браться, или просто отмалчиваюсь. И произойдет одно из двух. Если я не буду говорить,
будет безмолвие, и само это безмолвие как-то повлияет на окружающих; а если нет – то нет,
и это уже не моя проблема. Просто где-то сидишь и смотришь на мир с изумлением и просто
заботишься о теле, вот и все. Судьба здесь больше не действует – в том смысле, что с при-
чиной и следствием покончено. Когда выходишь за рамки этого, входишь в это состояние.
Нет никаких идей, никаких образов. Я смотрю на цветок, на проезжающий «мерседес», на
то, как желтеют листья, и меня переполняет изумление – как ребенка. Это единственное, что
я ей (Валентине) говорю. Но сколько так может продолжаться? Возможно, нужно перестать
разговаривать; иначе ей все это надоест и завтра она сядет в первый же поезд. (Валентина
протестует и говорит, что она не жалуется на скуку или усталость, и все смеются.)

Можете ли вы смотреть на цветок, никак его при этом не называя? Нужно это пережить,
и тогда увидишь смысл в том, что говорил этот парень (Дж. Кришнамурти) или еще кто-
либо, или даже о чем говорили дзэн-буддисты – не те, кто практиковал дзэн-буддизм или
медитировал, чтобы попасть в это состояние, а изначальные учителя, великие религиозные
наставники, и парни типа святого Франциска Ассизского. Не те монахи, которые создали все
эти громадные организации и оперировали в сфере опыта, переживаний. Это было для них
достаточно, потому что они не могли выйти за их пределы, за пределы переживающего ума, и
они построили всю эту сверхструктуру, и теперь у них везде огромное число последователей.

В упанишадах говорится о четырех стадиях, или состояниях: брахмадаршана – [пребы-
вание] внутри; брахманубхава – переживание, и брахмасакшаткара – то состояние, в кото-
ром, как кажется, нахожусь я. Первое – внутри, второе – переживание, а третье – состояние
бытия. И все же, согласно упанишадам, есть еще одно состояние, четвертое (турия), где нет
ни наблюдаемого, ни наблюдателя (смеется).

Индусы достигли кульминации мысли. Невозможно пойти дальше тощ до чего доду-
мались некоторые из этих индийских мыслителей (смеется). Но какая в этом ценность? В
Индии живет 500 миллионов человек, и они говорят, что религиозны. Но мы не знаем, куда
они идут, что они делают. В любом случае вы туда идете и, возможно, вам удается стать
каким-то оазисом или зажечь где-то какую-нибудь свечу. Однако я вижу в этом трудность. Я
правда не знаю. Ввести человека в такое состояние – видимо, единственная цель этого так
называемого просветления – если такое вообще существует. Так что мне нужно это понять,
открыть для себя или вообще молчать. И случится одно из этих двух.

Это все на сегодня. Закончили. В любом случае, большое спасибо.
Хислоп: Спасибо огромное.
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Природа ума и чистое сознание

Хислоп: Вы говорили, что когда есть это осознавание, оно меняет абсолютно все.
Что это такое – это осознавание?

У. Г. Кришнамурти: Когда ты делаешь вдох, что происходит? Ты ощущаешь, как кровь
течет по твоим венам. Когда ты делаешь вот такое движение (двигает рукой), ты осознаешь,
как она функционирует, и это вовсе не значит, что кто-то за ней наблюдает. Это своеобраз-
ный вид осознавания, и это единственное, что у тебя есть. Когда ты ложишься, не приходит
никаких мыслей, есть только осознавание. Но когда появляется мысль, она подобна фотоде-
тектору – не то чтобы кто-то знал эти мысли, – и осознавание обрывается. Это всего лишь
аналогия. Когда откуда-то приходят мысли, в твоем слушании, или в твоем осознавании,
возникает прерывание. Это то, как ты замечаешь мысль, – нет другого способа знать мысли.

Хислоп: Я не понимаю.
У. Г.: Хорошо. Давайте представим, что ты лежишь, ты в состоянии безмолвия. Все

тихо, и ум не функционирует, так как нет никаких мыслей. Ум, который ты строил на про-
тяжении сорока или пятидесяти лет, который стал очень острым, низвергается до состояния
слуги. Он больше не диктует, что ты должен видеть, слышать или осознавать. Но когда ты
сам того хочешь или когда кто-то задает вопрос, ум доступен в качестве слуги; он слушает
твои указания. Все эти знания, приобретенные на протяжении многих лет, всегда присут-
ствуют на заднем фоне. И есть только одно осознавание – абсолютное, тотальное осознава-
ние всего внутри и вовне. Если ты ни на что не будешь смотреть, если ты закроешь глаза и
заткнешь уши, то не будет ничего кроме того, что происходит внутри. Ночью ты без всякого
стетоскопа слушаешь биение своего сердца. Ты смотришь на то, что происходит в твоих
легких, в сердце, в диафрагме, и ты слышишь собственный пульс без необходимости его
щупать. Это поразительно. Ты можешь так жить до конца твоей жизни. Каждый день ты
замечаешь что-то новое. Ты просыпаешься утром, и все совершенно свежее и новое, твой
ум – чистый лист, а затем все начинается заново.

Хислоп: Что это за чувство осознавания, когда осознаешь, как течет твоя кровь и
все такое?

У. Г.: Это осознавание, и ничего более. В тебе оперирует чистое сознание, вот и все. И
ничего больше. Так как ты видишь, слышишь, различаешь запахи и разговариваешь, то в тот
момент тебя что-то отвлекает и ты не можешь осознавать то, что происходит внутри тебя.

Хислоп: А прямо сейчас?
У. Г.: Прямо сейчас все это (осознавание внутреннего – как течет твоя кровь и прочего)

прервано автоматически. Но в тот момент, когда я закрываю глаза, я больше не могу создать
в уме никаких образов, что бы я ни делал; например, я не могу привнести в свой ум ваш
образ, так как ума нет.

Хислоп: Но до вашего ума доходят слова.
У. Г.: Да, да, я слушаю ваши слова. Я могу сказать, что вы – мистер Хислоп, вот и все.

Но мне невозможно представить себе, как вы выглядите.

Хислоп: Вы говорите, что приходят слова, а не образы. Я не понимаю, в чем разница!
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У. Г.: Чтобы понять, это нужно пережить. Там есть только слова и вообще нет никаких
образов. Мысли приходят, но никто там с ними ничего не делает. Вся эта история про то,
что «наблюдатель является наблюдаемым» – полная чушь. Как средство попасть туда оно,
возможно, и поможет. Но когда ты там оказываешься, выясняется, что весь процесс работает
иначе. Есть только осознавание того, что происходит внутри и вовне.

Так как мысли накапливались на протяжении многих лет, они просто так тебя не поки-
нут, и они приходят в виде мыслей, а не образов. Когда приходят мысли, в твоем осознава-
нии происходит прерывание. Я смотрю на вас, существует полное внимание, и мысли не
могут проникнуть. Но несмотря на мое внимание, иногда мысли приходят, и тогда происхо-
дит прерывание в визуальном внимании.

Вся структура твоей мысли, твоего ума, уничтожается. Я не знаю, как это произошло.
Ум, который был хозяином твоего дома (тела), вдруг стал слугой. Если ты не хочешь им
пользоваться, он просто будет там находиться, на заднем плане. Все, что я вижу, – един-
ственное, что для меня существует. Если вы будете говорить о чем-то другом, например, о
войне во Вьетнаме, о голодающих людях и тому подобном, то для меня это только слова.
Если я закрою глаза, даже эти слова исчезнут. Это очень трудно понять.

Кришнаджи говорит о неотложности, срочности: «Вы ощущаете неотложность?» При
помощи этой уловки он, возможно, хочет ввести вас в это состояние. Но здесь нет никакой
неотложности делать что-либо. Единственная неотложность, которую я ощущаю, – это впи-
тывать все то, что вокруг меня. Это полное внимание. Все, что угодно может ввести тебя в это
состояние. Это вовсе не обязательно должны быть слова какого-нибудь философа, это могут
быть птица, коровий колокольчик. Есть безмолвие, и никто не знает, что происходит в этом
безмолвии. Каждый нерв, каждая клетка, все тело вибрирует, и вдруг ты становишься огром-
ным – это не видение; это просто физический феномен. Я не хочу приписать этому никаких
религиозных или мистических качеств. Каждый нерв, каждая клетка сжимается, появляется
некоторого рода неэластичность, тело сотрясается, вибрирует, все это длится часа четыре-
пять, иногда меньше; всегда трудно сказать сколько. А когда это проходит, остается блажен-
ство, расслабленность. Тело осознает все это, а не ум. Ум не может ухватить это блаженство.

Возможно, это называется самадхи и уходом в самадхи. Скажем, ты лежишь на кро-
вати, и так как делать больше нечего, наблюдаешь за своим телом. На самом деле ты не
осознаешь все свое тело, когда лежишь, – только те части тела, которые соприкасаются с
кроватью. И когда это происходит, через какое-то время будто какой-то свет прожектора
направляется на это место. Это какое-то осознавание, а не видение – как прожектор в аэро-
порту, свет которого медленно перемещается с одной точки на другую, назад и вперед.

А затем ты слушаешь биение своего сердца, свои легкие, кровоток. Там присутствует
такой специфический звук, похожий на шум реки, – возможно, это кровь течет по твоему
телу, – который индусы называют «ом». И для тебя ничего больше не существует.

Но когда ты бодрствуешь, есть осознание какой-то другой безмерности. Я не знаю –
это всего лишь слова, так как нет способа узнать, что же осознавало это состояние, однако
есть нечто, что осознает что-то еще, и это все, что я могу сказать.

Каждый раз ты обнаруживаешь что-то новое и не можешь принести это в следующий
день, и я не могу вновь привести себя в это состояние. Вчера я лежал на кровати и тело
исчезло. Было осознание только одной головы. (Это состояние не имело отношения к преды-
дущему, однако оно было на него похоже. Но каждый раз оно появляется по-разному.) И тут
вдруг исчезло осознание головы, и была только одна кровать. Когда ты в этом состоянии, ты
не можешь ничего делать. Позже я рассказал об этом Валентине. Это было как в мультике
про Тома и Джерри – что-то тяжелое и твердое падает на кота и сплющивает его, и он ста-
новится плоским. (Все смеются.)
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Когда я проснулся, то подумал: «Что это? Мое тело такое плоское!» В тот момент
ничего не можешь сделать, ум только позже принимает участие и пытается понять, но не
может – он может лишь догадываться, предполагать, что остатки ума все еще там. Ум при-
ходит, но не получает ответа.

Каждый раз есть что-то новое. Прошлым вечером я выпил десять или одиннадцать
стаканов воды. Мои губы стали совсем сухими – возможно, тело было обезвожено. После
большого прилива энергии в теле мне пришлось выпить несколько стаканов воды. Это очень
интересная штука. Не нужно слушать ни одну из этих теорий, так как ты сам учишься, каж-
дый день, в каждый момент. Я пребываю в этом состоянии больше месяца.

Но теперь это стало естественным состоянием. Раньше было некое ошеломление. Я
смотрел на что-то и не знал, что это такое, и спрашивал, что же это. Но теперь я больше не
озадачен и больше не задаю вопросов. Какая разница, что это такое. Но если я хочу спросить,
что это, или это спросите вы, это слово сразу же придет из памяти, из тех знаний, которые
мы набирали на протяжении многих лет. И я скажу вам, что это часы или птица, и тому
подобное. А в противном случае только глаза на все смотрят.

Хислоп: Нет никакого любопытства, желания узнать?
У. Г.: Дело не в этом. Дело в том, что мне больше неинтересно называть что-либо сво-

ими именами. Какой толк в этих постоянных вопросах? Какая разница, каким именем ты
что-то называешь? Просто смотришь на вещи с удивлением. Это невинность. Это происхо-
дит, только когда перемены наступают в физическом теле, а не в уме. Так что вот на чем
я буду настаивать: эта трансформация находится внутри структуры человеческого тела, а
вовсе не в уме.

Хислоп: Это не трансформация ума, как говорит Кришнаджи?
У. Г.: Можно сказать, что в каком-то смысле это полное изменение ума, так как ум,

который был хозяином тела, теперь стал его слугой.

Хислоп: Но разве не ум сейчас все это описывает?
У. Г.: Да, ум предоставляет слова. Присутствует только фактическая память, нет ни

психологической памяти, ни эмоционального наполнения.
Ум больше не управляет моими чувствами, он не говорит, что ты должен видеть или

что ты должен видеть этот цветок и называть его розой. Он присутствует только в качестве
справочника – на тот случай, если тебе понадобится это название. В ином случае ты просто
смотришь на цветок, не называя его, и в этом есть огромная интенсивность.

Ум обманом затягивает вас в самые разные переживания, и вам кажется, что вы пере-
живаете нечто великолепное. А здесь ты не называешь это великолепным или прекрасным и
даже не называешь это розой. Это просто физический феномен. Ум вообще не вмешивается
и всегда находится в состоянии покоя и умиротворенности. И единственное, что он может
сделать, – это снабдить тебя словами и фактической памятью и позволить телу функциони-
ровать естественным образом.

Хислоп: Я все равно не понимаю, как ум может не вмешиваться.
У. Г.: Ум не может вмешиваться; с ним покончено. Роль ума в качестве диктатора закон-

чилась. Он приходит только по твоему зову предоставлять фактическую память, и когда для
него больше нет дела, уходит. И остается безмолвие, чистое сознание, сознание без мысли.

Хислоп: Пожалуйста, объясните это еще раз.
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У. Г.: Нет «переживающего», который жаждет иметь переживание. Когда есть ум, есть
и переживающий. Но здесь больше нет никого, кто бы что-либо накапливал. Сорок девять
лет оно все накапливалось и теперь полностью перестало.

Хислоп: Почему сейчас нет необходимости накапливать что-либо? Больше нет
нужды в информации, в знаниях?

У. Г.: Зачем нужна информация? Мы накопили всю эту информацию, все эти знания,
желая что-то с ними сделать, кем-то стать. Это была наша мотивация для накопления знаний.
И это необходимо, если вы собираетесь быть инженером или бизнесменом. И если такого
намерения нет, вы будете заучивать и забывать. Не думаю, что такой человек смог бы стать
инженером или бизнесменом.

Хислоп: Почему нет?
У. Г.: Потому что ты живешь жизнью живого «овоща»! (Все смеются.) В этом нет

ничего удивительного, и вместе с тем все удивительно! Это нечто потрясающее! Но я не
думаю, что люди захотели бы жить такой жизнью (смеется) без удовольствия, боли, амби-
ций, без эго…что это за жизнь такая, вы можете спросить. (Все опять смеются.)

Видите ли, если вы хотите быть успешным бизнесменом, вам нужно иметь эго, иначе
вы не сможете быть успешным. Я могу творчески использовать свой ум в какой-нибудь дру-
гой области. Например, если я хочу водить машину, я могу пойти и научиться это делать. Но
так как видящий отсутствует, то это может быть немного трудно (смеется). Но так как здесь
присутствует полное внимание и нет никакой тревоги или страха – только осознавание того,
как эта машина работает, – я, возможно, научусь гораздо быстрее, возможно, всего за один
день, а затем поеду в Гштаад.

Хислоп: Мы часто усложняем свою жизнь. Можно ли что-нибудь сделать, чтобы
этого больше не было?

У. Г.: Ум по своей природе таков, что просто не может иначе, он должен все усложнять.

Хислоп: Но в том состоянии, которое вы описали, нет проблем или осложнений. Ум
там не создает никаких проблем!

У. Г.: Как привести такое состояние бытия в действие? Что мы можем с этим поде-
лать? Все мы размышляем над этим и представляем себе это состояние как нечто «боль-
шее». У меня есть покой, но если у меня будет то, что есть вон у того парня, то у меня будет
еще больше покоя. Вам не удается справляться с ситуациями без тревоги, так как ум все-
гда помышляет о «все большем и большем». Но если вы не мыслите таким образом, тогда
нет никакого беспокойства, никакого духа соперничества, чтобы чего-то достичь. Тогда есть
только функция. Когда все эти вещи отсутствуют, вы становитесь функционирующим инди-
видом.

Хислоп: Нет никакого беспокойства даже относительно внешних, физических обсто-
ятельств – о возможности нищеты, голода и войны?

У. Г.: Где они? В данный момент их нет. Нет никакого беспокойства о будущем – даже,
кстати, о следующем моменте. Что будет в следующий момент, физическое тело, мозг не
знают. Ум знает не ум сегодня, а ум вчера, и он проецирует его в будущее. Но когда я смотрю
на нее, у меня возникает лишь один вопрос: «Почему она хромает?» Зачем мне связывать
это с собственной будущей травмой? Я не знаю, что это; есть только изумление, так что как
я могу думать о будущем? Ума там нет, а значит, нет и беспокойства о собственном буду-
щем, о том, что произойдет со мной в старости. Это невозможно. Так что для меня весь мир
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существует только в том, на что я смотрю в данный момент. В данном случае ум не начинает
действовать так, как он действует у вас.

Хислоп: Ум не приходит сам по себе?
У. Г.: Нет. Если я лежу на диване, то не думаю ни о прошлом, ни о будущем. Я просто

слушаю биение своего сердца. Когда я проснусь, я встану. Если Валентины нет, то я знаю,
где пекарня, и схожу за хлебом, или посмотрю, что есть на кухне съедобного, и что-нибудь
приготовлю, или если там будет гамбургер, а я голоден, то съем его. Я всю жизнь был веге-
тарианцем, и если вы дадите мне гамбургер и скажете, что это такое, то я соотнесу с ним
только это слово и съем его, так как я не буду знать вкус гамбургера, пока не ощущу его
у себя на языке. Откуда все эти идеи о том, что я вегетарианец? Их здесь нет, так как нет
никакой психологической памяти. Нет того, что делает жизнь от мгновения к мгновению
невозможной. Это не мистическое состояние. Физическое тело и то, как оно функционирует,
делает для меня невозможным жить иначе. Это единственный способ, как это человеческое
тело – без ума, без идей и образов – может жить и будет жить.

Хислоп: Но ведь раньше ум производил идеи и образы!
У. Г.: Психологический ум производил идеи и образы раньше, но не сейчас. Сейчас

там присутствует только фактическая память, слова.

Хислоп: Что произошло с той частью ума?
У. Г.: Она вдруг исчезла. Так что больше нет ни идей, ни образов, ни сравнений, только

слова.

Хислоп: А куда ушел тот психологический ум, который был раньше?
У. Г.: Он исчез вместе с появлением тех изменений, которые я описывал. Однажды

утром я проснулся и никакого «вчера» не существовало. Вот так. Тело исчезло, а с ним
исчезло все. Это было как чистый лист. И не только тем утром – даже сейчас, когда я выхожу
из этой комнаты, опять чистый лист. Это не значит, что вообще нет никакой памяти; есть
фактическая память. Когда я пойду домой, то если захочу, смогу записать все, что здесь про-
изошло, о чем мы говорили. Но не будет никаких идей, образов, чувств, интерпретаций, так
как я больше не могу теоретизировать, философствовать. Ум стал подобен проигрывателю,
и он просто повторяет– вот и все.

Хислоп: Жизни окружающих вас людей весьма сложны и запутанны. Что вы об этом
думаете?

У. Г.: Этот вопрос вообще ничем не обоснован. Если кто-нибудь спросит меня, что
делать, как освободиться от эго, как быть счастливым, то я подумаю: а почему он задает мне
такие вопросы? Сам себе я их никогда не задаю. Я не знаю, каково это – быть несчастным, и,
следовательно, не знаю, каково это – быть счастливым. Это факт, так как я никогда не мыслю
такими терминами, как «счастье» или «несчастье».

Ты осознаёшь ощущение – ощущение от сексуальности, от цветка, от коровьего коло-
кольчика, от хромой женщины на улице – все они создают одно и то же ощущение. Эти ощу-
щения следуют одно за другим, и я даже не связываю их с тем, что вижу. И это ощущение не
переносится на следующее мгновение. Ему приходит конец. Почему это чувство появилось,
что его создало, я не знаю.

Для такого человека секс становится невозможным – и не потому, что он практикует
целибат или контролирует сексуальное желание. Когда ты держишь кого-то за руку, для тебя
существует только это прикосновение, и только вид этого человека – и больше ничего, ника-
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кого ума. В тот момент ты живешь только прикосновением руки, и так как внутри никого
нет, никакого ума, который жаждал бы большего, который думает, что объятие или поцелуй
даст тебе больше удовольствия, ты просто живешь в этом моменте и даже никак его не назы-
ваешь. Как такой индивид может заниматься сексом, когда нет вообще никакой тактильной
стимуляции?

Ум не может контролировать секс. Возможно, вы сможете его контролировать, прак-
тикуя целибат на протяжении сорока или пятидесяти лет, а затем произойдет какой-нибудь
промах и все – человек пропал. А здесь секс невозможен. Чувства не делают его возможным.
Во-первых, сексуальное желание не отличается от других чувств, оно не более необычное в
своей интенсивности, чем чувство, вызванное цветком, птицей, часами на стене или хромой
женщиной, идущей по улице. Во-вторых, внутри нет никого, кто бы говорил, что это прият-
нее, чем что-либо другое, так как ум никогда не вмешивается в чувства. Кстати, вообще нет
никакого ума в действии.

Хислоп: Обладая многими знаниями и информацией, мы проводим различия между
людьми и вещами. Мы говорим, что он отличается от него или нее; это всего-навсего логи-
ческое заключение.

У. Г.: Согласно вам, согласно вашей системе ценностей, вы говорите, что она сложный
человек. Кто сравнивает? Я не сравниваю. Люди сравнивают. Мы говорим: «Вот эта жизнь
благодетельная, а та – аморальная», но согласно какому определению? У вас есть опреде-
ления, у меня их нет. Простая жизнь, благодетельная жизнь, аморальная жизнь, духовная
жизнь – все это просто слова. Вы можете четыре часа говорить со мной о ценности простой
жизни, о том, что простой человек – счастливый человек и все такое, а кто-то другой может
сказать, что без выпивки и разных приятных переживаний так и не узнаешь, чего ты лишен
(смеется), но я на самом деле не знаю, о чем говорят обе стороны. Вот так все просто.

Хислоп: Вы разве не оцениваете?
У. Г.: Нет никакой оценки. Кто оценивает? Уши слушают, но нет никакого слушателя.

Они просто слушают слова. Предположим, вы спросите: «Что такое медитация?» Я понимаю
слово «медитация», но не всю историю и концептуальное мышление, которые стоят за этим
словом. Всего этого сейчас во мне нет, хотя я все это изучал сорок лет и даже читал лекции по
медитации. Что такое медитация? Я замолкаю, так как нельзя дать никакого ответа, память
просто повторяет саму себя: что такое медитация, что такое… Я уже в состоянии медитации,
и я думаю: «Почему этот парень задает этот вопрос, почему ему это интересно?». И я не
могу ответить. Есть только безмолвие, и безмолвие и есть ответ. Но я не знаю, как я ответил
бы на такие вопросы завтра.

Беседы – да, но лекции или дискуссии совершенно исключены. Так как внутри тебя нет
ничего, что говорило бы тебе, что ты должны просветить весь мир. Что такое это просветле-
ние, я не знаю. Зачем все это обсуждать? Но если вам правда интересно узнать, то я бы обма-
ном заманил вас в это состояние; это все, что я могу сделать. Если вы спросите у меня, что
индийские священные писания, великие духовные лидеры и Дж. Кришнамурти говорили об
этом, я бы сказал: «Выбросьте их все, так как они вам не помогут». Вы не видите, что Дж.
Кришнамурти для вас преграда? Вам нужно освободиться и от него, так же как он говорит
вам освободиться от всех других концепций и всех других гуру.

Хислоп: Что такое реинкарнация?
У. Г.: Я умираю в это мгновение и затем рождаюсь вновь. Так что как я могу беспоко-

иться о том, что произойдет со мной в следующей жизни? Когда я умираю в данное мгнове-
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ние, я знаю, что такое смерть. Для меня каждое мгновение – это новое мгновение и новое
рождение. Не о чем думать за пределами этого конкретного мгновения.

Это вопросы для людей, которые так не живут, от мгновения к мгновению. Что такое
реинкарнация? Что такое медитация? Почему вообще волнуют такие вопросы? Это мой
вопрос. Вы говорите мне о медитации, и я буду вас слушать так же, как и любого другого. Не
важно, кого вы цитируете или что вы говорите; для меня это все не имеет смысла, так как я
этого не знаю, так как то, что вы говорите, не имеет никакого отношения к этому состоянию
бытия.

Так меня нельзя научить. Здесь каждую секунду происходит изучение, но это не опыт,
который можно перенести на следующий час или следующий день, чтобы ответить на ваш
вопрос достойным образом. Завтра я смогу повторить каждое слово того, что вы сказали.
Однако я не смогу ответить на ваши вопросы по медитации.

Что конкретно присутствует в этом состоянии? Этого не узнать, не прожив его. А как
его прожить? Это «как» и мешает вам его узнать. Не важно, кого вы слушаете и что он гово-
рит, – это и мешает вам понять это состояние бытия. Но у вас есть о нем некое представление
и вы его хотите, и эта идея заставляет вас слушать и также мешает вам пребывать в этом
состоянии.

Так как вас интересуют эти абстракции и вы верите, что в них что-то есть, вы приходите
сюда или идете слушать куда-то еще. Так что сперва вам нужно освободиться от всех этих
абстракций, от всего этого дерьма, так как это вам не поможет; скорее, все это и мешает вам
шагнуть в это состояние бытия.

Это был один из самых больших сюрпризов в моей жизни. На протяжении тридцати
или сорока лет я представлял себе это состояние, но когда это произошло так, как произошло,
это было для меня огромным шоком. Какого черта я тридцать лет слушал все эти абстракции
и практиковал и переживал все эти состояния согласно индуистским священным писаниям,
согласно Теософскому обществу и Дж. Кришнамурти? Почему я это делал? В любом случае
все, что прошло, – прошло, и теперь с этим покончено.

Итак, когда вы сами это обнаружите, все будет совершенно иначе, это придет к вам
совершенно по-другому. Это обязательно будет чем-то новым. Возможно, вы употребите
схожие слова, но это будет иначе. Это будет вашим открытием, и вы объясните это иначе
– по-своему.

Однако настоящая преграда, мешающая вам попасть в это состояние, – абстракции.
Посредством абстракций мы думаем, что можем понять состояние Кришнаджи и попасть
в него; то тут, то там он намекает, что в этом нет ничего мистического или религиозного.
Если вы пойдете и скажете ему, что вот парень, который попал в то состояние, о котором вы
говорите, он скорее всего скажет: «Хорошо, но чем это поможет вам?» Я что-то говорю, и
он что-то говорит, и кто-то третий тоже говорит что-то другое, а вы при этом где?

Когда вы сами это обнаружите, это будет совершенно другим, и это будет частью физи-
ческой структуры, и это будет вашим, иначе вы будете открывать для себя и переживать
эти абстракции, и ничего более. А затем вы будете проецировать образ этого состояния и
сравнивать АсБиБсВи озадачиваться обычными вопросами типа «Является ли А более про-
двинутым, чем Б?». Подобных сравнений для меня не существует, так как я не стремлюсь
получить еще больше. Здесь нет ничего, никакого опыта. Так что где же вопрос сравнения
А, Б и В? Вся иерархическая структура, все идеи и понятия индуистской философии и дру-
гих философий можно выбросить в окно. С ними покончено. Существует ли четыре стадии,
пять или шесть стадий – меня не волнует, так как я не мыслю категориями «больше» или
«выше». Это именно уму нужно постоянно переживать все больше и больше, ибо ум всем
этим обеспокоен.
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Это глупость. Нельзя сравнивать одного учителя с другим. Я так не делаю, и даже если
бы по Земле ходил сам Бог, меня бы это вообще не интересовало. И дело не в том, что я
слишком высокого о себе мнения. Я знаю, что осознанное мной – это то, что сотни и тысячи
людей уже осознали до меня. Однако я их не слушал. Это их абстракции мешали мне самому
войти в это состояние. Так что, видите ли, какие бы замечательные последователи ни были у
учителя, для меня это полная ерунда. Если люди говорят, что он более продвинут и что у него
огромное число последователей, я бы просто сказал: «Хорошо, идите за ним и удачи вам».

Хислоп: Потому что вы говорите, что знаете только это осознавание, и все...
У. Г.: Единственный мир, который для меня существует, – это тот, который окружает

меня в данное мгновение. Так что как меня может интересовать, например, Вьетнам? Смогу
ли я ощутить насущность этого? Дж. Кришнамурти часто спрашивал: «Разве вы не чувству-
ете насущность, разве вы не чувствуете ответственность?» Я не чувствую ответственность –
и это не из-за безответственности. Когда я окажусь в такой ситуации, то, возможно, я сделаю
то, что необходимо в тот момент. Но сейчас я не думаю ни о той проблеме, ни о том, как
справиться с нищетой. В данный момент все это не имеет для меня смысла; для меня суще-
ствуют лишь слова. Так что все эти философские абстракции и политические и социальные
проблемы – как, впрочем, и любая проблема – меня в данный момент не волнуют. Что будет
в следующий момент, я не знаю, но если бы я оказался во Вьетнаме или каком-то похожем
месте, это был бы мой мир, и я не знаю, как бы я реагировал, но сейчас об этом бессмыс-
ленно рассуждать. Так что для такого человека глобальные проблемы не имеют смысла. Раз-
говоры о насущности – уловка, чтобы завлечь вас в это состояние, и это делается из состра-
дания. Когда вы будете в этом состоянии, возможно, мир изменится. Но что это за новый
мир или новое общество, о котором мы говорим? Я и есть новое общество. Не то чтобы я
собирался где-то строить новое общество или некий новый Иерусалим. На самом деле это
и есть новый мир, новое общество. Я и есть новое общество, так как мои отношения изме-
нились. На самом деле (смеется) у меня нет никаких отношений. Любые отношения суще-
ствуют только в данное мгновение. Вот и все, это очень просто.

Хислоп: А что же произошло с миром скорби?
У. Г.: Нет никакой скорби. Есть только физическая боль. Нет психологической боли. Но

кто же страдает? Здесь никого нет, никакого «я», и посему вообще нет никаких страданий.

Хислоп: Где во всем этом индивид, и что такое индивидуальность?
У. Г.: Когда вы отбросите все это, вы станете индивидуальностью. До вчерашнего дня

я был таким же, я был частью общества, меня окружающего. Но что вы имеете в виду, когда
говорите «индивидуальность?»

Хислоп: Когда кажешься отдельным человеком, который ходит и говорит о вещах,
которые не являются частью меня или моего состояния...

У. Г.: Поэтому можно сказать, что вчера все мы разделяли одно и то же, все мы были
частью одной и той же структуры, но каким-то образом я вышел из нее – по своей воле или
благодаря своему усилию или желанию, моим молитвам или медитации, или удаче – не знаю.

Каким-то образом что-то произошло, и я оказался вне этой структуры, и эта струк-
тура была разрушена внутри меня. Но пока эта структура существует внутри вас, нет ника-
кого отсоединения, хотя вы отделяете себя и думаете, что независимы от этой структуры.
На самом деле нет никакого отсоединения; вы думаете, чувствуете и делаете абсолютно то
же самое.
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Но сейчас, так как эта структура больше не существует внутри меня, то можно сказать,
что я стал индивидуальностью. Но я не говорю себе, что я индивидуальность, не отделяю
себя от кого-либо.

Хислоп: Вы хотите сказать, что в вас нет никакого «я»-сознания?
У. Г.: Есть только одно сознание. Там нет никакого «я». Пока есть «я», есть скука. А

это ничем не нужно наполнять. Чаша всегда полна. Когда она хочет, то сама опорожняется и
вновь наполняется. Что бы туда ни клали, там на мысли не навешиваются ярлыки, называя
их прекрасными, уродливыми или духовными, чистыми или грязными. Мысль – это мысль,
она провеивается и выбрасывается. Они просто приходят и уходят, как пассажиры в поезде
или на вокзале.

Я осознаю мысль, когда мое внимание, или осознавание, нарушается. Но внутри нет
никакого мыслящего. Верным было бы сказать, что мысли создают мыслителя, когда они
пускают корни внутри вас. Но здесь мыслям не позволяют остаться и пустить корни, они
просто уходят, так что мыслящий вообще не проникает в твое существо.

Хислоп: Откуда вы знаете, что ушли от структуры общества или мысли? Что
побуждает вас говорить, что подобное произошло?

У. Г.: Откуда я это знаю? До этого я создавал этот рубеж в моем сознании; но сейчас
больше нет никаких рубежей. Так что в каком-то смысле можно сказать, что я стал частью
целостной структуры. Я знаю, что это звучит парадоксально. Я часть этого в том смысле, что
для меня важно все, не какая-то особая вещь, идея или человек. Здесь нет выбора и потому
нет каких-то особых отношений и таким образом все отношения одинаковы.

Но что такое отношения? Жизнь имеет отношение ко всему. Вы имеете отношение ко
мне, а я – к вам. Мы связаны отношениями как два человеческих существа, и это все отно-
шения, которые я знаю. В этом смысле все это «вхождение» и «выход» происходит одновре-
менно. Став индивидуальностью, ты стал частью целого. Так как в моем сознании нет ника-
ких барьеров, никаких границ, я стал единым со всем, что меня окружает. Не то чтобы ты
пытался стать единым со всем. Ум мыслит и говорит о единстве жизни, о том, чтобы стать
единым с жизнью и тому подобное. Но здесь это не является ментальным или психологи-
ческим усилием. Движение жизни там, вовне, создает движение здесь, внутри; например,
движение листика вызывает движение и в тебе. Это движение жизни, это и есть единство
со всем, что тебя окружает.

Жизнь – это движение. Имеет ли оно направление? Риши Индии говорили, что нет
никакого направления. Но это не имеет для меня значения. Меня волнует только жизнь,
только движение. Я осознаю только движение, так что как меня может волновать ее направ-
ление или ее смысл или цель? Эти вопросы для меня не существуют. Я знаю, так как даже в
безмолвии здесь есть движение. Вся жизнь вокруг меня движется, и это вызвало и движение
во мне. От мгновения к мгновению я движусь с этой жизнью… и направление меня не вол-
нует. Здесь нет ни прошлого, ни будущего, это просто постоянное движение. Пока есть дви-
жение вокруг меня, есть движение и внутри меня; а когда движения вокруг нет, есть только
потрясающее безмолвие, подобно тишине в долинах. Это просто аналогия, а не философ-
ская концепция.

Хислоп: У меня другой вопрос. В прошлый раз вы говорили, что у вас было ощущение,
что вы будто стоите на скале, на краю обрыва, а на другой стороне вершина, и затем
вдруг не было больше ничего, и вы обнаружили себя в этом состоянии бытия. Я не совсем
это понял.
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У. Г.: Память об этом постепенно стирается (говорит с длинными паузами). Мне
кажется, они обсуждали сравнивающий ум. Царило безмолвие; это ум осознавал безмолвие,
то было не просто осознавание. Когда Кришнаджи сказал: ««То, что есть» – и есть сравнива-
ющий ум», это меня потрясло. Это было мое состояние: то, что есть. Это не было абсолют-
ным безмолвием. И я подумал: «Что я наделал? Четырнадцать лет назад, в 1953-м, у меня
был опыт этого великого безмолвия, и я оттуда не сдвинулся ни на дюйм».

На следующий день он сказал, что в этом безмолвии есть энергия, и мое тело вибри-
ровало, оно было похоже на водоворот энергии. А затем, в последний день, он сказал, что в
этом безмолвии есть действие, и казалось, что он предоставляет слова для того, чтобы опи-
сать мое состояние. Но затем я подумал, что если в этом состоянии есть действие, то я бы
никогда это не узнал. Как мне его узнать? Разве ум проецирует это состояние? Подобные
вопросы все продолжались и продолжались.

Если действие должно произойти, тогда это безмолвие – действие, и это действие я не
мог бы знать. Так что одновременно воздействовали два образа – и это были не две разные
вещи, это было одно и то же – и это мешало чему-либо происходить. Это ударило меня в
мгновение, и вдруг все это прекратилось.

Вопрос исчез.
Как будто стоишь у пропасти и думаешь, что есть какое-то место, где можно ее пере-

прыгнуть. Однако невозможно перепрыгнуть долину и оказаться на вершине горы, и некому
тебя подтолкнуть, так как сзади никого нет, и прыгнуть не можешь, так как это невозможно
– когда это происходит, ты каким-то образом прыгнул, но на самом деле ты не прыгал, и гора
вместе с вершиной исчезли; там нет никакой вершины.

Виктория: Эти идеи о горе и вершине очень интересны. Они создают в нас ожидание,
и мы ищем это нечто и чувствуем, что движемся к нему; но сам этот поиск вершины
становится препятствием и мешает нам понимать реальность. Поэтому пока у нас есть
представление того, что есть нечто, чего нужно достичь или понять, это противоречит
реальности жизни как таковой. Как говорит Кришнаджи, сама идея ожидания чего-либо
– отказ [от реальности].

У. Г.: Мы используем эти концепции как стимулы, но они действуют как наркотик для
ума. Ум этого хочет; иначе невозможно жить без этих концепций. Ум создает эти концепции,
и мы живем в них, и это именно то, что мешает этому произойти. Ум проецирует этот страх
и мешает вам прыгнуть; это не вопрос смелости. Никто вас не подтолкнет, а прыгнуть вы
боитесь. Страх исчезает, только когда ума нет. Ум есть страх. Это замкнутый круг. Как вы
или кто-либо еще может положить этому конец? Это невозможно. Потому и говорят, что
необходима милость, или удача. Дело не в том, что я такой великий или потрясающий чело-
век, что это должно случиться именно со мной; нет, это может случиться с любым.

Хислоп: Возможно, чтобы это случилось со всеми?
У. Г.: Это возможно для всех. Не думаю, что нужны какие-то особые качества или осо-

бое обучение. Это может произойти как с хорошим человеком, так и с мошенником. Мораль
или добродетель не имеют к этому никакого отношения.

Я не понимаю, как это происходит, но когда происходит, тебе конец; это неописуемое
состояние бытия. Но какой толк обществу от такой индивидуальности? Никакого! Это как
цветок – на него можно смотреть или делать с ним что хотите, но цветок просто есть – и все.

Хислоп: Давайте вернемся к вопросу о наблюдателе и наблюдаемом. Вы говорите,
что исчезает и наблюдатель, и наблюдаемое, и вместе с тем в другой ситуации вы гово-
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рите, что есть только наблюдатель без наблюдаемого, и вы говорите о том, как тогда
действуют чувства. А в другом случае вы говорите, что наблюдатель также исчезает!

У. Г.: Потому что воздействие случается. Как ты осознаёшь наблюдаемое? Благодаря
осознаванию. Когда нет осознавания, то и этого тоже нет. Нет ни наблюдаемого, ни наблю-
дателя. В этом состоянии и происходит воздействие. Осознавание не знает, что имеет место.
Только когда воздействие приводит, например, к состоянию блаженства, или как вы там его
называете, оно начинает это осознавать, и каждый раз все по-другому. Это ум хочет назвать
это состояние Экстазом, Блаженством, Любовью, Истиной, Реальностью и тому подобным.

Хислоп: А бывает, что наблюдатель отделен от наблюдаемого?
Барри: Если вы полностью поглощены созерцанием цветка, вы не проецируете соб-

ственное мнение или знания о нем. Вы так поглощены этим «смотрением», как говорит
Кришнаджи, что от него не отделены.

У. Г.: Видите ли, наблюдатель – это ум. Ум создал это состояние интенсивности, но
когда вы применяете слово «интенсивность», складывается впечатление, что это глаза интен-
сивно смотрят на цветок. Однако это не так. На самом деле это ум смотрит на цветок с интен-
сивностью, а не глаза. В этом разница.

Это ум создал эту ситуацию. Один образ смотрит на другой, и эти отношения мы назы-
ваем интенсивностью. Но когда смотрят глаза, нет никакой «интенсивности». Глаза не назы-
вают то, на что они смотрят; это делает ум.

Так как глаза видят вещи такими, какие они есть, нет никакого установления различий,
сравнения, называния и прочего. Это именно ум сравнивает, называет одно более красивым,
чем другое, более умным и тому подобным.

Барри: А как насчет действия мысли? Предположим, вы находитесь в месте, где
зимой очень холодно, – разве у вас не будет плана действий?

У. Г.: Это животный инстинкт, и он также в нас сидит. Разве я не думаю о том, чтобы
переехать в более теплое место на зиму? Но что делать, если я не могу отсюда уехать? Я
просто останусь здесь; я буду ощущать, что сегодня довольно холодно, вот и все. В этом
разница.

Барри: Я бы пошел и нарубил дров для камина и заранее подготовился бы. Разве это
не мышление?

У. Г.: Возможно, я поступил бы так же – попытался бы согреть помещение. Но если
ничего сделать нельзя, то что же тогда делать? Видите ли, когда оказываешься в этом состо-
янии, все расставляется по своим местам; это очень просто, а не сложно, как мы думаем.

Барри: А что произойдет, если вам нужно носить дрова, чтобы обогреть дом?
У. Г.: Ты осознаёшь свои движения и вес, который давит тебе на плечи, а глаза на все

это смотрят – а что еще? Это невинность, и в этом нет никакой озабоченности. Ты не дума-
ешь о том, что с тобой произойдет, если что-то пойдет не так. Подобных тревог больше не
существует.

Барри: Вы хотите сказать, что это устраняет любые намерения?
У. Г.: Все намерения устранены.

Виктория: У нас самые разные намерения: мы хотим добраться до вершины или
достичь самадхи, нирваны или чего-то в этом роде, и мы предпринимаем определенные
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действия для достижения этого. Но если, как вы говорите, нет намерения достичь чего-
либо, мы просто находимся с физическим, материальным миром – с таким, какой он есть.

У. Г.: Именно с таким, какой он есть. Если у тебя нет вообще никаких идей или образов
относительно нирваны, то ты и не будешь о ней беспокоиться.

Барри: Да, я вижу, что это все основано на разного рода намерениях: будь то наме-
рение достичь нирвану стать успешным бизнесменом или что-либо еще.

У. Г.: Когда со слова «намерение» убирается психологическое наполнение, остается
только намерение, но оно уже другое. Это будет как то намерение уехать из этого холодного
места в более теплое.

Для меня «намерение» – просто слово. В нем нет психологического наполнения. Я
использую это слово, когда хочу сказать, что мне нужно уехать из этого холода или поехать в
Италию или Индию. Вот и все. Зачем мне ехать, что я благодаря этому получу – всех подоб-
ных ожиданий и тревог не существует.

Барри: Вы имеете в виду что живете в соответствии с обстоятельствами – что бы
ни произошло, вы с этим и пребываете?

У. Г.: Да, пребываю.

Барри: Намерение – еще одно название мотивации, не так ли? Возможно ли жить без
мотивации? Вся наша жизнь ведь основана на какой-то мотивации, верно?

У. Г.: А вы знаете какой-нибудь другой способ понимания жизни? Так как вы его не
знаете и так как для вас единственный способ понять эту жизнь – посредством мотивации,
жизнь стала для вас проблемой. Однако некоторые говорят, что существует способ рассмат-
ривать жизнь и без мотивации. Откуда вы это знаете? Вы не можете этого знать. Вы можете
лишь представлять, догадываться. Поэтому вы создаете жизнь без мотивации и ловитесь на
это, и вы постоянно пытаетесь что-то сделать с мотивацией. Возможно, и нет никакого дру-
гого способа жить – вот все, что вы знаете. Если это отбросить, тогда вы с мотивацией – одно.
Тогда есть шанс постичь мотивацию, и через этот процесс вы, возможно, постигнете жизнь.

Жизнь без мотивации существует. Когда оказываешься в этом состоянии бытия, пости-
гаешь, что нет никакой вершины, никакой долины и что у жизни вообще нет никакой моти-
вации. Жизнь – это проживание. Но когда вы задаете вопрос «как?», это создает все эти про-
блемы и всякие осложнения.

Барри: Да, если бы мы могли легко устранить все эти идеи, мотивации и прочее, и
могли бы смотреть на вещи так, как вы описываете, мы всегда были бы только в настоя-
щем, только в «сейчас», и были бы вместе с этим движением.

У. Г.: Пока ум направляет жизнь, это невозможно. Это всего лишь концепция, идея,
образ. Но если бы этого образа или идеи не существовало, что бы вы делали?

Барри: Жил бы...
У. Г.: Просто жил бы. И есть ли мотив, или его нет – и то и другое не проблема.

Барри: Да, это великая истина, которую высказывали Дж. Кришнамурти, Будда и
другие. Но когда ее превращают в идею и в идеал, тогда это становится для нас проблемой.
Это понятно.

У. Г.: Это ум создает все эти идеи, и этот ум не может так просто от всего этого изба-
виться. Сначала мы стараемся создать этот образ, а затем – устранить его.
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Природа физических изменений и чакр, или энергетических центров

Хислоп: Вы говорите, что на протяжении последних двух недель происходят физиче-
ские изменения. Вы изменились, я теперь это вижу. Что конкретно это за изменения?

У. Г. Кришнамурти: Как я вам уже рассказывал, сама фактура кожи внешне измени-
лась. Она стала очень мягкой, как шелк; на ощупь прямо как масло. (Хислоп дотрагивается
до кожи У. Г. и говорит: «Да, действительно…)

До того, как это произошло, она что-то заметила и сказала мне…(Валентина какое-то
время разговаривает с Хислопом, но ничего не слышно.)

Сам я заметил, только когда брился. Бритва соскользнула, и я подумал: «Почему кожа
стала такой мягкой?» И еще изменилось зрение. Раньше я читал в очках, а теперь они мне
уже не нужны.

Хислоп: Это произошло за последние две недели!
У. Г.: Вот так, буквально за одну ночь, все изменилось. Сейчас я не могу носить очки,

у меня от них глаза болят.
А еще я до сих пор не моргаю. Когда чувствую боль, закрываю глаза, иначе они так

и будут открытыми (без моргания). Иногда глазные яблоки на несколько часов застывают,
как у мертвеца.

Хислоп: Они вообще не двигаются?
У. Г.: Иногда они не двигаются несколько часов. Но это происходит, когда присутствует

интенсивность, когда я слушаю или смотрю на что-то, что вы называете красивым. А если
мне нужно посмотреть на что-то другое, приходится разворачиваться всем телом, так как
глазные яблоки не движутся.

Хислоп: Я видел, какКришнаджи так делал. И говорят, что и Будде тоже приходи-
лось так делать. В буддийских текстах говорится о тридцати двух физических признаках
просветленного человека. И говорят, что что-то произошло с его позвоночником.

У. Г.: Видите ли, позвоночник играет важную роль в этих переменах. Система кунда-
лини-йоги – вовсе не ерунда. Энергия стартует здесь (у основания позвоночника или чуть
выше гениталий, это муладхара, или корневая чакра), ощущается огромный поток энергии,
тело дергается (я сегодня нахожусь не в лучшей форме из-за этого движения энергии в теле).
Это похоже на эпилептические припадки; все тело деревенеет и железы увеличиваются.
(Валентина описывает эти признаки.)

Это то, что называют змеиной силой – я не сравниваю, а просто удивляюсь, – внезапно
змея поднимается (показывает), а затем падает – она похожа на резиновую змею (смеется);
если ее надувать, она поднимется, а в тот момент, когда воздух выходит, она уменьшается –
что-то в этом роде. Вы можете видеть припухлости, и все это движется вверх-вниз по позво-
ночнику. Даже когда я просто сижу, как сейчас, это внезапно «находит», все тело содрога-
ется. Я не ложусь, так как сидя это переносить легче; иначе все тело вибрирует. (Валентина
описывает то, что она наблюдала.)

Я стал очень «нежным» (смеется). Раньше я был довольно сильным и выносливым.
Однако я не ощущаю слабости. Этой энергии достаточно, и теперь я ко всему этому привык.
То замешательство, которое я ощущал раньше, исчезло. Я не спрашиваю, почему это так, и
не хочу это вспоминать или говорить об этом. Нет смысла задавать эти вопросы. Это происки
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ума. Вопрошающий – ум. Я не понимал, откуда возникают эти вопросы. Чем больше жизни
давать уму, тем больше вопросы продолжаются. Теперь я понял, что это бесполезная вещь.
Теперь этот парень (ум) стал очень тихим (смеется). Большую часть времени его там нет…
если кто-нибудь не задаст вопрос; иначе там ничего нет. И это стало очень естественным
способом жить.

Существует три уровня сознания, однако не нужно понимать это буквально.
Во-первых, большую часть времени я пребываю в состоянии осознавания, чистого

сознания. Когда голоден – я ем. Иногда в моих словах присутствует интенсивность, однако
за всем этим никто не стоит.

Во-вторых, это взаимосвязанное состояние неимоверного напряжения – это интенсив-
ность тела. Глазные яблоки застывают на много часов, и в это время это состояние не нару-
шается никакими мыслями.

Третье состояние – смерти. Это происходит ежедневно. Каждый день ты умираешь и
возрождаешься. Возможно, именно так мы спим. Я просыпался через час или два, и было
осознавание этого состояния, которое индусы называют йога-нидрой – состояние, в котором
ты наполовину спишь и наполовину бодрствуешь.

Именно это произошло вчера. Это было любопытное состояние нирвикальпа-самадхи,
или как там это называется. В этом состоянии нет даже осознавания.

Сегодня, когда я проснулся, было только это состояние великого безмолвия. В этом
состоянии, когда появляются мысли, ты их осознаёшь и они уходят. А затем и тело, и осо-
знавание – все исчезает. На самом деле тела для меня не существует. Тело однажды исчезло
и с тех пор не возвращалось. Даже сейчас я ощущаю только те части тела, которые соприка-
саются со стулом. Все тело целиком для меня не существует. Когда я смотрю на свою руку,
то это как если бы я смотрел на вас или на вашу руку.

Хислоп: Это просто объект?
У. Г.: Да, просто объект, как любой другой. Когда я закрываю глаза, я ощущаю только

места, которые соприкасаются с кроватью или стулом. Все остальные части тела не при-
сутствуют в моем осознавании. Когда я ложусь и закрываю глаза, внешний мир полностью
исчезает, и есть только осознавание происходящего внутри, биение сердца. Все человеческое
существо сводится только к осознаванию сердцебиения (смеется), и вдруг даже это исчезает.
Я не хочу использовать слово «самадхи». Каждый раз это происходит по-разному. И иногда
появляется вспышка света и все исчезает, нет больше ничего; возможно, это чистое созна-
ние. Это не видение. Вы знаете, я – большой скептик. Но я не могу сравнить это ни с чем. И
я не бегу свериться с какой-нибудь книгой, чтобы узнать, чем бы это могло быть. Мне нужно
самому это обнаружить – от момента к моменту.

Хислоп: Мне нужно это ясно понять. Вы говорите, что ума, или «я», там нет, и вме-
сте с тем, что он есть – не в качестве хозяина, а в качестве слуги.

У. Г.: Я несколько раз его замечал; он хочет задержаться там как можно дольше (сме-
ется). Он хочет вернуть себе трон и всем управлять. Но нет страха потерять то, что у тебя
есть. Его нельзя выгнать. Он сам себя выгнал. Все мои усилия не помогли мне его выгнать,
так что я не могу его выгнать еще раз. Ты осознаёшь мысли точно так же, как осознаёшь цве-
ток, но эти мысли создают прерывание в этом осознавании всего вокруг. И энергия исполь-
зуется этими вторженцами (мыслями), и нарушается как внешнее, так и внутреннее осозна-
вание. С мыслями приходит и этот парень. Он постоянно там, чтобы помочь тебе. Все это –
ум. Ты на это смотришь, и он исчезает, так как знает, что больше не может играть в старые
игры, и тихо удаляется.
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Теперь, когда я с вами разговариваю, ум задействован. Ум использует голосовые
связки. Но когда я закрываю рот и останавливаюсь – будто закрываю кран – ум сразу исче-
зает, и остается только великое безмолвие.

Руководство механизма разрушается. Но инструмент все еще там, как лодка или мост, с
помощью которых пересекают реку, а затем оставляют. Это временная структура, которая со
временем становится ненужной. Ты не оставляешь себе этот инструмент на следующий раз.
Когда этот следующий раз наступает, ты используешь какой-то другой инструмент, чтобы
построить мост – а затем опять его оставить. Именно так используют ум – это не некая
постоянная сущность.

Хислоп: Мы можем поговорить о реинкарнации? Вы когда-нибудь думаете о ней?
У. Г.: О реинкарнации!

Хислоп: Что происходит после смерти?
У. Г.: Я бы сам себе никогда не задал такой вопрос. Этот вопрос задан тем, кто не знает,

что такое смерть. Так как я в данный момент умираю для всего – для всего, что я переживаю,
ощущаю, на что смотрю, до чего дотрагиваюсь, – и ничего не беру с собой в следующий
момент, разве у меня может быть потребность думать о том, что будет после смерти? Как
вчера ночью, когда-нибудь я выйду из состояния этого осознавания и больше никогда не
встану, и это будет конец.

Я понимаю, вы хотите знать, что происходит после смерти, но я не вижу смысла это
обсуждать или давать вам абстракции. Я не знаю, здесь этого не происходит, так что это не
может привести вас к диалогу в стиле Дж. Кришнамурти. Он может рассказать вам о каких-
нибудь абстракциях, чтобы вы начали иначе думать или чтобы вы зашли в тупик. Но здесь
единственный ответ – безмолвие (смеется). Это единственный ответ, единственный путь,
который мне доступен. Или мне придется мучиться и разрабатывать технику придумывания
для вас каких-то абстракций. Дж. Кришнамурти делает то, что до него делали все мудрецы.
Каждый – с применением разной терминологии. Дж. Кришнамурти, конечно, использует то,
что уместно на данный момент, разные выражения, которые являются сочетанием психоло-
гических и мистических терминов. Он хочет помочь людям, поэтому люди приходят к нему
со своими проблемами.

Однако здесь это вряд ли произойдет. Не знаю. Это не моя проблема. Однако если ко
мне придут с настоящей проблемой, я не буду знать, что делать. Возможно, я скажу: «Изви-
ните, я не могу вам помочь». Или я попрошу вас просто спокойно посидеть, и тогда, воз-
можно, у вас появится собственное представление о покое и вы сами решите свои проблемы.
Или, возможно, я просто попрошу вас пойти к тем гуру, которые готовы вам помочь.

Я не знаю. На данный момент мне кажется, что мне нужно дать себе год и посмотреть,
что будет. Таково мое текущее состояние.

Хислоп: Вам не приходит в голову вводить и других людей в это состояние?
У. Г.: Что это за состояние, что здесь происходит – я начинаю ощущать, что это беспо-

лезные вопросы. Это является тем, чем является. Зачем пытаться разложить все по каким-то
категориям и пытаться это понять с точки зрения того, что кто-то еще сказал? Это бессмыс-
ленно, но это порождает разные мысли. Это вопрошание должно исчезнуть.

Хислоп: Разве это не сострадательно – помогать людям?
У. Г.: Что это значит – «сострадание спасет мир?» Все это слова, которые мы раньше

уже повторяли. Если кто-то приходит ко мне с проблемой и рассказывает о своей траге-
дии, здесь не возникает никакой реакции, так как удовольствие, радость, грусть, ощущение
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достижения или неудачи во мне не присутствуют. Есть только какое-то чувство; какое – не
знаю. Можно сказать, что это чувство сострадания. Когда оно есть, есть воздействие, и это
может повлиять на человека.

Когда кто-нибудь разговаривает со мной о своей трагедии, о своем успехе или дости-
жениях в жизни, я просто слушаю это так же, как слушаю любую историю.

И то и другое вызывает одно и то же чувство, которое не имеет никакого отношения
к эмоциям и которое нельзя назвать сочувствием. Так что же такой человек может сделать
для мира? Просто слушать, и это и есть понимание; возможно, это и есть сострадание.

Это так даже по отношению к Валентине. Она ухаживает за мной, она столько всего
для меня сделала; она даже спит прямо у двери моей комнаты, чтобы она смогла что-нибудь
сделать для меня, если понадобится. Но у меня нет ощущения, что я должен быть по отно-
шению к ней сочувствующим, благодарным и милым.

Что бы ни было – цветок или дерево, движущаяся по дороге машина или звук коро-
вьего колокольчика; мужчина, женщина или хромой человек, история трагедии или успеха
– я ощущаю лишь некое сильное чувство. Даже секс – а мы говорим о нем потому, что это
одно из наших самых сильных влечений. Когда половая железа функционирует – когда есть
половая железа, то есть и цикл, – она вызывает внутри потрясающее движение. Однако не
возникает вопроса о том, чтобы что-то с этим сделать, – и это тоже является чувством, как
и любое другое. Все чувства – лишь ответная реакция, и все они то же самое.

Так что видите – что же такой человек может сделать с проблемами мира? Если ты
встретишь голодного человека, ты даже можешь продать свою рубашку и дать ему денег,
если таков твой отклик. Не знаю, каким будет конкретный отклик в какой-то конкретной
ситуации. Раньше я хотел как-то повлиять на то, что происходит в мире, и у меня были раз-
ные реакции. Но теперь, когда больше нет никаких оценок чего бы то ни было – будь то
коммунизм, демократия и тому подобное, – нет никакого суждения, никакого реагирования.
Читая газету, я узнаю, что происходит в мире, однако в следующую секунду все это исчезает.
Это просто чувство; никакого сочувствия; то же самое чувство по отношению к тому что
происходит в Америке и во Вьетнаме, та же самая реакция на новость о 150 убитых амери-
канских солдатах и о 250 убитых вьетнамцах.

Это не единство жизни, о котором люди говорят и которое обсуждают на протяжении
тысяч лет: стань единым целым с деревом, рекой, горами, человеческим страданием и тому
подобное. Все это бессмысленные идеи. Это движение жизни и ничто иное.

Так что чувство, о котором я говорю – которое не является ни реакцией, ни эмоцией, –
ощущается в области сердца. Не в физической области сердца – возможно, и есть что-то
истинное в том, что индийские писания имеют в виду, когда говорят о Лотосе Сердца. Это
где-то здесь (место немного вправо от центральной линии ребер), однако мне не удалось
обнаружить его точное расположение (через несколько месяцев У. Г. скажет, что это в обла-
сти вилочковой железы, и укажет на это место). Но это тот центр, в котором зарождается это
чувство. Оно порождает в тебе движение, энергию и непосредственное действие; но невоз-
можно предвидеть, что это будет в данной конкретной ситуации.

Хислоп: Это чувство – вовсе не эмоция!
У. Г.: Это не эмоция. Не результат мысли или размышлений. Это ум играет со всеми

этими идеями и эмоциями. Но если ума нет, есть движение жизни, которое не имеет направ-
ления, и именно оно вызывает это чувство. Это всего-навсего физический отклик на ситуа-
цию. Иногда я думаю, что это результат многовекового поиска людьми религиозного опыта
– самадхи, нирваны или как вы там это называете – и это привело вас в животное состояние
без животного инстинкта.
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Хислоп: Разве не любопытно узнать, что же происходит там, в запредельном?
У. Г.: Здесь есть роса на траве, и это и есть вся моя вселенная. За пределами этого

может что-то быть, а может и не быть. Но для меня то, что есть в данный момент, и есть весь
мир. Чем является эта вселенная, кто ее создал и как это все стало существовать – всех этих
вопросов здесь (в У. Г.) нет, так как тот же принцип, сотворивший Вселенную, уже сотворил
и тебя. Ты уже знаешь – но не в смысле наличия каких-то конкретных знаний – поэтому,
возможно, ты не задаешь эти вопросы. Если бы глаза могли увидеть всю Вселенную – всю
целиком, а не до какого-то ее предела… так вот эта крошечная капелька росы уже ввела тебя
в то состояние. Итак, ты не смотришь за пределами того, что видишь. Этот цветок может
ввести тебя в то же самое состояние. И поэтому ты не задаешь вопросов о Боге, тебя не вол-
нуют онтологические, теологические или космологические доказательства существования
Бога или того, что создало Вселенную и чем все это закончится. Все эти вопросы тебя не
волнуют, так как ты находишься в контакте с тем самым процессом, который происходит
во Вселенной.

Все культуры интерпретировали эти перемены в свете религиозных концепций. Хотя
великие учителя говорили о Боге, они придавали всему этому свежесть, яркость и жизнен-
ность. Кришнаджи также использует все эти абстракции, просто чтобы помочь человеку
попасть в это состояние. Возможно, он кому-то помог это сделать.

Хислоп: Мы обычно думаем, что натолкнувшиеся на это обладают различными спо-
собностями.

У. Г.: Ум создает все эти идеи. Это необычное. Оно происходило на протяжении многих
веков. Это тот же ум, создавший ракету, полетевшую на Луну. И тот же самый ум создал все
эти структуры мышления.

В индийских священных писаниях говорится о стадиях, иерархии духовных пережи-
ваний. В них говорится об аватарах—о тех, кто превыше остальных людей. Все это – лишь
идеи.
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Источник мысли и ее непрерывность * Проблема языка и Дж. Кришнамурти * Биоло-
гическая мутация и трансцендентность животного мозга * Сахаджа ститхи, или естествен-
ное состояние * Беседы с Дэвидом Бомом, миссис Бом, Дэвидом Барри и Валентиной (Саа-
нен, 1968)

Дэвид Бом: Я слышал, что у вас был необычный опыт. Нам не удалось увидеться с
вами в прошлом году Возможно, мы могли бы с этого начать беседу

У. Г. Кришнамурти: Это действительно было для меня очень необычным. И вместо
того чтобы рассказывать, как я во всем этом оказался, было бы лучше, если бы я описал, в чем
именно я оказался. А оказался я в новом состоянии бытия. Что-то «запустило» во мне целый
ряд перемен, и все это произошло довольно неожиданным способом. Однажды я лежал тут
на диване и вдруг обнаружил, что моего тела больше нет. Я открыл глаза и посмотрел на
себя; тело было на месте. Когда я закрыл глаза, его опять не было. На следующий день я
рассказал друзьям, что тело исчезло и еще ко мне не вернулось (смеется)…

Так как подробности тех событий уже забывались, У. Г. с некоторым затруднением
описал произошедшие в нем физические изменения – как на протяжении семи дней транс-
формировалось восприятие его чувств, как вновь активировались бездействующие железы
и как он пережил «клиническую» смерть и пробудился к естественному состоянию.

…Это ощущение замешательства продолжалось несколько недель. Слова не прихо-
дили. А затем я перестал задавать вопросы. Почему я должен знать, чем что-то является?
Все такое, какое есть.

Я не мог удерживать силу той энергии, зарождавшейся во мне. В то время здесь был
учитель йоги Дешикачари. Я говорил с ним о волнах энергии, которые взрывообразно изли-
вались из моего тела. Он сказал, что это, по-видимому, состояние бытия, в которое вошли
все духовные учителя. «У вас все наоборот, – сказал он. – Все мы много работаем и стара-
емся очень много лет – не знаю, что вы такой за благословенный цветок. В любом случае у
вас это есть и вы должны что-то сделать, чтобы помешать выходу энергии из вашего тела».
И он попросил меня увидеться с его отцом в Индии, который считался авторитетом в обла-
сти йоги. Но волны исходящей энергии продолжались еще три или четыре месяца, и я себя
часто довольно плохо чувствовал и большую часть времени лежал и смотрел, чем же все
это кончится.

Затем я поехал в Индию, и Дешикачари порекомендовал 48-дневный курс йоги, дыха-
тельных упражнений и диетического питания. Это действительно помогло мне снизить
эффект этих изменений внутри меня. Я все еще продолжаю заниматься йогой. И теперь это
для меня очень естественно. Нет того замешательства, которое было раньше. Теперь есть
осознавание внутри и осознавание вовне.

Внезапно махинации ума каким-то образом закончились без каких-либо усилий с моей
стороны – и без моего желания. И тело «взяло все в свои руки», чувства стали функциони-
ровать независимо и самым удивительным образом. То, что у меня осталось, – только тело.
Внутри нет ничего, кроме пульсирующей жизни. Вот и вся история.

Бом: Но вы употребляете слово «я»!
У. Г.: Это всего лишь средство общения. Мне приходится использовать первое лицо,

единственное число – это не значит, что постоянно есть осознание этого «я». Всей этой
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структуре пришел конец. Во мне нет такой вещи, как центр. Все реакции – реакции тела на
его окружение, на то, что происходит вокруг.

Бом: Есть такое выражение – «роза это роза это роза» – в том смысле, что нет
необходимости давать имена.

У. Г.: Давайте я опишу процесс. Вы смотрите на этот цветок. И это не я смотрю на
цветок, а цветок смотрит на меня.

Дело в том, что пока глаза открыты, им нужно на что-то смотреть. Если я закрою глаза,
мир исчезнет. Так что когда ты смотришь на предмет – слово «предмет» не передает то, что
происходит внутри меня…

Бом: Объект становится вами!
У. Г.: Нет, нет, объект не становится мной и вы не становитесь объектом.
Я вижу вас. Я вижу ее. Это две разные вещи. Откуда я знаю, что вы – мужчина и жен-

щина – отличаетесь друг от друга? На вас падает свет, и становится видно, что у вас разные
фигуры, волосы, одежда и тому подобное, и вы сидите на диване. На самом деле для меня вы
не отличаетесь от дивана (смеется). Видите ли, здесь внутри ничего нет. Я просто смотрю
на все вещи здесь. Как я отличаю человека от дивана или стула? Потому что вы движетесь;
очевидно, что вы живые и свет падает на вас.

Сетчатка подобна объективу фотоаппарата. Если я повернусь этой стороной, то вы для
меня не существуете. Если я захочу, то узнаю его имя и всю информацию о нем. Но кто
определяет эту потребность? Я этого не делаю, это ситуация решает, когда и как информация,
находящаяся там внутри, должна быть использована.

Все, на что я смотрю, воздействует на меня. Так как внутри никого нет, никакой мен-
тальной активности, все, что есть в окружающей среде, влияет на тело. Например, я решаю
прогуляться в Гштаад. Там прекрасный пейзаж – но я не называю его прекрасным – глаза
естественно фиксируются на пейзаже, глазные яблоки не движутся и я делаю глубокий вдох
– возможно, в этом смысл фразы «дух захватывает». Такое дыхание продолжается, кислород
проникает во все клетки тела, и это воздействует на меня изнутри.

Здесь я должен упомянуть то, что индусы называют чакрами. Эти чакры начали функ-
ционировать. Тридцать четыре пятна появились по всему моему телу. Все эти чакры – я бы
просто назвал их неактивными железами – внезапно активизировались. Трудно сказать, что
«запускает» этот процесс. К тому времени, как он запустился, находящийся внутри пусковой
механизм уже привел эти изменения в действие. На лбу, вот здесь, где шишковидная железа,
у меня была припухлость в форме лотоса.

Когда я делаю вдох, воздух, кислород входит вот так (демонстрирует) и влияет на все
клетки в моем теле – я осознаю этот процесс, так как в моем теле есть 64 области, где я
ощущаю пульсацию жизни. А как результат такого дыхания, вдохов и выдохов, все тело
нагревается и вырабатывает много слюны. Я ее проглатываю и это вырабатывает электри-
чество внутри тела, и все это продолжается и продолжается. У меня нет выбора; все, на что
я посмотрю и что услышу, может ввести меня в это состояние.

Также присутствует это состояние великого безмолвия. Это не отсутствие звуков или
шума. Звуки есть, но между ними не проводится различий. Кто-то играет на фортепиано или
кричит, или доносятся звуки из кухни – все они то же самое и все они тебя «ударяют».

Нет никакого голода. Вы удивитесь – я не ощущаю вообще никакого голода. Но телу
нужна еда, поэтому я ее принимаю через регулярные интервалы, чтобы тело работало, иначе
я бы чувствовал слабость. То, что остается, – тело, и его нужно кормить и поддерживать в
идеальном состоянии, хотя и нет никакого чувства голода.

Впервые в жизни ты чувствуешь, что именно так и стоит жить.
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И дело не в том, что ты прибыл в пункт твоего назначения. Просто закончился кон-
фликт, поиск. И внутри нет никаких вопросов. Даже наиболее глубоких вопросов типа «Что
такое жизнь?», «Имеет ли она цель и смысл?» или «Как образовалась эта Вселенная?» –
больше нет. Остаются только насущные вопросы. Если мне нужно добраться до железнодо-
рожного вокзала и я не знаю дороги, то я у кого-нибудь спрошу. Это повседневные вопросы.

Можно проследить, что произошло, до определенной точки – а затем происходит ска-
чок. Я не знаю, почему или как это произошло и что вызвало всю череду изменений внутри
меня. Трудно найти отсутствующее звено. Существует просто жизнь. И впервые у этого
живого качества жизни есть возможность выразить себя необычным способом, и принимать
то, что там присутствует. Присутствует только осознавание, и это не то, что о нем говорят
психологи или даже Дж. Кришнамурти, когда он говорит о неизбирательном осознавании, –
здесь вообще нет никакого выбора. Есть только тело, и это естественный способ жизни. Воз-
можно, это то, что индусы называют сахаджа самадхи или сахаджа стхитхи.

И иногда даже это осознавание внезапно исчезает, как будто что-то на тебя опустилось,
заполняя все твое существо; мозг становится неактивным, а тело – застывшим и мертвым.
Держу ли я глаза открытыми – тогда они воспаляются, и я ничего не вижу – или закрытыми,
и тогда все исчезает. Не остается ничего. И это длится час или полтора.

Валентина: Тело становится синевато-желтым и каменеет. Оно абсолютно непо-
движно, как труп. Дыхание становится медленным и еле ощутимым.

У. Г.: Очевидно, что признаки жизни присутствуют. Существует сердцебиение и моз-
говые волны. Когда я выхожу из этого состояния, я знаю, что жизнь все еще там, и это про-
исходит два или три раза в день, но никто не знает, когда это начнется.

Валентина: Это может начаться в любое время. Что-то происходит – например,
что-то потревожило, и в считаные секунды он входит в это состояние.

У. Г.: В этом есть некая завершенность.

Бом: Проводятся интересные исследования мозга, структуры мозга и того, как на
него могут воздействовать различные химические вещества...

У. Г.: Произошедшее здесь очень интересно. Тот мозг, который роднит нас с живот-
ными, претерпел радикальные изменения. Говорят, что в мозге около десяти миллиардов
клеток, и еще юо миллиардов более мелких клеток, которые их соединяют. Эти клетки мозга,
в том числе и клетки внутри костей, претерпели радикальную мутацию, если можно так
сказать.

Когда происходит внезапная смерть «я», или центра, или как бы вы это ни назвали
– это тело претерпевает трансформацию. Каждый орган, каждая клетка тела претерпевает
радикальную мутацию. Этот процесс длится несколько дней или недель.

Мозговые волны невероятно мощные, и электричество, исходящее от моего тела,
колоссально. Так как внутри меня нет никакого средоточия, никакого центра, то для меня
вообще нет никакого места.

Когда я закрываю глаза, здесь (во лбу) есть свет. Все заполнено светом, нет никакого
сознания тела. Свет проникает сквозь веки, и здесь есть дыра (во лбу, где находится аджня-
чакра, шишковидная железа), индусы называют это третьим глазом. Я накрыл это место
плотным куском ткани – вы же знаете, я довольно скептичен – и там все еще был свет. Воз-
можно, поэтому это состояние называют «просветлением».

Электричество (волны энергии), вырабатываемое в теле, расширяется и распространя-
ется до конца Вселенной, влияя на все… И когда я выхожу из этого состояния, то обнаружи-
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ваю, что все тело наполнено какой-то белой субстанцией и она сияет, как фосфоресценция.
Почему этот процесс происходит, я не знаю.

Скоро люди, работающие в сфере медицины и биологии, узнают при помощи техно-
логий, какие в теле есть незадействованные железы, даже внутри кишечника. Они не знают,
почему они там находятся и какие функции выполняют.

Так что мне остается просто чисто физическое бытие. Это уже другое тело, и в нем
действует чистое сознание.

Не знаю, есть ли вообще цель у человеческой эволюции; если есть, то кажется, что это
конечный продукт эволюции. Эта мутация изменила анималистическое содержимое мозга.
Впервые ты расцвел в подлинное человеческое существо. Возможность того, что человек
расцветет в подлинное человеческое существо, существует. Это все, что я хотел бы акцен-
тировать.

 
* * *

 
У. Г.: С довольно раннего возраста у меня были вопросы о религиозных людях и рели-

гиозном опыте. Что стоит за их религиозными верованиями и практиками? Большинство
тех, которых я встречал, были «подделкой» – в том смысле, что в них не было того самого
«подлинного». Видите ли, у меня самого было много разных переживаний – и все в сфере
мысли. У всех этих религиозных людей и мистиков не было подлинного соприкосновения
с «источником», или «первопричиной», кроме, возможно, Раманы Махарши и Дж. Кришна-
мурти.

Дело не в том, что у меня есть то же, что и у них. Здесь ничего нет. Но то же самое
ли это? Возможно, это не может быть другим. Не знаю, этот вопрос меня не интересует.
Однако это, должно быть, и есть та самая основа (религиозный опыт ей не является), которая
за пределами мысли. Мысль не может сюда добраться. Это состояние, в котором происхо-
дит воздействие. Но я не могу знать, что в это время происходит. Однако там, видимо, есть
какое-то осознавание – в этом и разница между этим состоянием и [глубоким] сном. Что-то
осознаёт что-то еще. Индийские религиозные мыслители говорят, что безграничность осо-
знаёт собственную безграничность, или «то» осознаёт «то». Я бы просто сказал, что жизнь
осознаёт себя.

Тело находится в состоянии покоя и расслабления, которое вы можете называть бла-
женством, истиной, любовью, Богом, реальностью или чем хотите. Однако это состояние
всем этим не является, так как никто на него не смотрит. Я смотрю на этот микрофон, и я могу
вспомнить и произнести это слово. Но здесь, в этом состоянии бытия, нельзя найти слова,
чтобы его описать. Поэтому такие слова, как «блаженство», «любовь», «Бог», «истина», не
в состоянии описать это состояние бытия. Здесь нет разницы между жизнью и смертью.
Непрерывность «я» исчезает раз и навсегда.

Бом: А что вы скажете о времени?

У. Г.: Нет ни времени, ни пространства. Когда есть мысль, есть и время. Мысль – это
и есть время и пространство.

Пока я на что-то смотрю, есть пространство – но пространство как таковое, само по
себе – так как у меня то, что называется панорамным зрением, я вижу гораздо больше. Глаза
видят сто процентов того, что есть. Говорят, что глаза не видят 98 процентов и видят только
2 процента из того, что есть, но здесь глаза видят все, так как нет никакого выбора.

Но пространство, которое создает мысль, другое. В тот момент, как ты произносишь
«Палас-отель» (в Гштааде), появляется пространство. Когда я закрываю глаза, нет никакого
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пространства. Свет – часть всего пространства, и у света внутри нет никаких границ. Но
сказать, что я и есть пространство, было бы неверно (смеется).



У.  Г.  Кришнамурти.  «Биология просветления»

57

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/uppaluri-krishnamurti/biologiya-prosvetleniya/

	Несколько слов об участниках бесед с У. Г. Кришнамурти между 1967 и 1971 гг
	Часть 1
	1
	2
	3
	4

	Конец ознакомительного фрагмента.

