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Алексей Будищев
Безумие ли?

Я всегда злюсь, когда начинаю влюбляться, и в этом нет ничего удивительного; кому же
охота отдавать себя в рабство?

Итак, она уехала, пригласив меня бывать у неё.
Когда я улегся в постель, мне внезапно всномнились слова Томилиной, сказанные

после того, как Валентина Сергеевна бросила в мою шляпу три виноградины.
– Эта женщина – мудреная загадка. Она прогнала от себя мужа, блестящего и умного,

который сходит по ней с ума. Впрочем, где-то далеко, в её имении, кажется, живёт её посто-
янная привязанность, к которой она возвращается после каждого своего увлечения.

В её имении – это, стало быть, в «Голодной балке». Однако, кой чёрт тут живет? Ведь
не влюблена же она, в самом деле, в мою тетушку?

В эту ночь я заснул не скоро. На другой же день я был у Валентины Сергеевны. Я бывал
у неё целую неделю изо дня в день и по её глазам прекрасно изучал географию «того света».
Я по целым часам глядел в них, глядел до тех пор, пока не чувствовал головокружения
и озноба. Я потерял сон, аппетит, свободу и покой, все то, что привык ценить очень дорого.

О, любовь, та любовь, которая зарождается при первой встрече и основывается
не на уважении и симпатии, а Бог ее знает на чем!

Я очень зол на наших прародителей, обрекших нас своим грехопадением на эту пытку.
Ведь эта болезнь – нечто в роде изнурительной лихорадки и бешенства.

Однако, продолжаю. Одним словом, я сходил с ума по Валентине Сергеевне и однажды
рыдал у её ног до тех пор, пока она не ответила на мое «люблю» поцелуем. Говоря высо-
ким слогом, я испил чашу любви до дна. Я просиживал у ног этой женщины целыми днями
с вечно-жаждущими губами, и говоря все то, что говорится в подобные минуты, и что
на языке здравомыслящих носит название глупостей. И всегда я замечал в Валентине Серге-
евне одну загадочную странность. Часто в минуты самых пламенных ласк по её губам про-
бегало выражение не то презрения, не то брезгливости, обдавая меня всего холодом, И уже
тогда я предчувствовал близость разрыва.

Да, это была не женщина, а какой-то мудреный ребус.
Очевидно, её душа всегда витала где-то далеко, но где, – этого я никогда не мог узнать.

Я чувствовал только, что я для неё совершенно чужой.
Обстановка, среди которой она жила, тоже была как бы повита какой-то тайной. Её пре-

хорошенький маленький домик в швейцарском стиле своей балконной дверью сообщался
с садом, куда глядело также окно её спальни. Это был совершенно запущенный сад с заглох-
шими дорожками, с кустарником, разросшимся на свободе, с прудом, покрытым ржавчиной
и зеленой сеткой болотной ряски. Возле этого пруда, на низком гранитом пьедестале, воз-
вышалась мрачная статуя козлоногого, в рост человеческий, сатира. Его худые, скрещённые
на груди руки с выдавшимися ключицами и его искривленный губы были безукоризненны.
Эти губы вечно смеялась нагло, дерзко, в то время, как все его лицо было как-то по-божески
бесстрастно и неподвижно.
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