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Леонид Николаевич Андреев
Бездна

 
I
 

Уже кончался день, а они двое все шли, все говорили и не замечали ни времени, ни
дороги. Впереди, на пологом холме, темнела небольшая роща, и сквозь ветви деревьев крас-
ным раскаленным углем пылало солнце, зажигало воздух и весь его превращало в огненную
золотистую пыль. Так близко и так ярко было солнце, что все кругом словно исчезало, а оно
только одно оставалось, окрашивало дорогу и ровняло ее. Глазам идущих стало больно, они
повернули назад, и сразу перед ними все потухло, стало спокойным и ясным, маленьким и
отчетливым. Где-то далеко, за версту или больше, красный закат выхватил высокий ствол
сосны, и он горел среди зелени, как свеча в темной комнате; багровым налетом покрылась
впереди дорога, на которой теперь каждый камень отбрасывал длинную черную тень, да
золотисто-красным ореолом светились волоса девушки, пронизанные солнечными лучами.
Один тонкий вьющийся волос отделился от других и вился и колебался в воздухе, как золо-
тая паутинка.

И то, что впереди стало темно, не прервало и не изменило их разговора. Такой же
ясный, задушевный и тихий, он лился спокойным потоком и был все об одном: о силе, кра-
соте и бессмертии любви. Оба они были очень молоды: девушке было всего семнадцать лет,
Немовецкому на четыре года больше, и оба они были в ученической форме: она в скром-
ном коричневом платье гимназистки, он в красивой форме студента-технолога. И как и речь,
все у них было молодое, красивое и чистое: стройные, гибкие фигуры, словно пронизанные
воздухом и родные ему, легкая упругая поступь и свежие голоса, даже в простых словах
звучавшие задумчивой нежностью, так, как звенит ручей в тихую весеннюю ночь, когда не
весь еще снег сошел с темных полей.

Они шли, сворачивали там, где сворачивала незнакомая дорога, и две длинные, посте-
пенно утончающиеся тени, смешные от маленьких головок, то раздельно двигались впереди,
то сбоку сливались в одну узкую и длинную, как тень тополя, полосу. Но они не видели
теней и говорили, и, говоря, он не сводил глаз с ее красивого лица, на котором розовый закат
точно оставил часть своих нежных красок, а она смотрела вниз, на тропинку, отталкивала
зонтиком маленькие камешки и следила, как из-под темного платья равномерно выдвигался
то один, то другой острый кончик маленькой ботинки.

Дорогу пересекла канава с пыльными, обвалившимися от ходьбы краями, и они на миг
остановились. Зиночка подняла голову, обвела вокруг затуманенным взглядом и спросила:

– Вы знаете, где мы? Я здесь ни разу не была.
Он внимательно оглядел местность.
– Да, знаю. Там, за этим бугром, город. Давайте руку, я вам помогу.
Он протянул руку, нерабочую руку, тонкую и белую, как у женщины. Зиночке было

весело, ей хотелось перепрыгнуть канаву самой, побежать, крикнуть: «Догоняйте!» – но она
сдержалась, слегка, с важной благодарностью наклонила голову и немного боязливо протя-
нула руку, сохранившую еще нежную припухлость детской руки. А ему хотелось до боли
сжать эту трепетную ручку, но он также сдержался, с полупоклоном, почтительно принял ее
и скромно отвернулся, когда у всходившей девушки слегка приоткрылась нога.

И снова они шли и говорили, но головы их были полны ощущением на минуту сблизив-
шихся рук. Она еще чувствовала сухой жар его ладони и крепких пальцев; ей было приятно
и немного совестно, а он ощущал покорную мягкость ее крохотной ручки и видел черный



Л.  Н.  Андреев.  «Бездна»

6

силуэт ноги и маленькую туфлю, наивно и нежно обнимавшую ее. И было что-то острое,
беспокойное в этом немеркнущем представлении узкой полоски белых юбок и стройной
ноги, и несознаваемым усилием воли он потушил его. И тогда ему стало весело, и сердцу
его было так широко и свободно в груди, что захотелось петь, тянуться руками к небу и
крикнуть: «Бегите, я буду вас догонять», – эту древнюю формулу первобытной любви среди
лесов и гремящих водопадов.

И от всех этих желаний к горлу подступали слезы.
Длинные, смешные тени исчезали, и дорожная пыль стала серой и холодной, но они не

заметили этого и говорили. Оба они прочли много хороших книг, и светлые образы людей,
любивших, страдавших и погибавших за чистую любовь, носились перед их глазами. В
памяти воскресали отрывки неведомо когда прочитанных стихов, в одежду звучной гармо-
нии и сладкой грусти облекавших любовь.

– Вы не помните, откуда это? – спрашивал Немовецкий, припоминая: – «…и со мною
снова та, кого люблю, – от которой скрыл я, не сказав ни слова, всю тоску, всю нежность,
всю любовь мою…»

– Нет, – ответила Зиночка и задумчиво повторила: «Всю тоску, всю нежность, всю
любовь мою…»

– Всю любовь мою, – невольным эхом откликнулся Немовецкий.
И снова они вспоминали. Вспоминали чистых, как белые лилии, девушек, надевавших

черную монашескую одежду, одиноко тоскующих в парке, засыпанном осенней листвой,
счастливых в своем несчастье; они вспоминали и мужчин, гордых, энергичных, но стра-
дающих и просящих о любви и чутком женском сострадании. Печальны были вызванные
образы, но в их печали светлее и чище являлась любовь. Огромным, как мир, ясным, как
солнце, и дивно-красивым вырастала она перед их глазами, и не было ничего могуществен-
нее ее и краше.

– Вы могли бы умереть за того, кого любите? – спросила Зиночка, смотря на свою
полудетскую руку.

– Да, мог бы, – решительно ответил Немовецкий, открыто и искренно глядя на нее. –
А вы?

– Да, и я, – она задумалась. – Ведь это такое счастье: умереть за любимого человека.
Мне очень хотелось бы.

Их глаза встретились, ясные, спокойные, и что-то хорошее послали друг другу, и губы
улыбнулись. Зиночка остановилась.

– Постойте, – сказала она. – У вас на тужурке нитка.
И доверчиво она подняла руку к его плечу и осторожно, двумя пальцами сняла нитку.
– Вот! – сказала она и, став серьезной, спросила: – Отчего вы такой бледный и худой?

Вы много занимаетесь, да? Не утомляйте себя, не надо.
– У вас глаза голубые, а в них светлые точечки, как искорки, – ответил он, рассматривая

ее глаза.
– А у вас черные. Нет, карие, теплые. И в них…
Зиночка не договорила, что в них, и отвернулась. Лицо ее медленно краснело, глаза

стали смущенные и робкие, а губы невольно улыбались. И, не ожидая улыбающегося и чем-
то довольного Немовецкого, она тронулась вперед, но скоро остановилась.

– Смотрите, солнце зашло! – с грустным изумлением воскликнула она.
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