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* * *

 

Деревья и травы молились о ливне.
Молитвы всплывали к прозрачному куполу неба.
Из дальних морей прилетали тяжелые, мокрые
                                                             тучи.
Увидев молитвы деревьев, плывущие по небу
                                                           рядом,
Слезу состраданья они проливали, что тучам
                                                      нетрудно.

Роман Минаев. «Деревья и травы молились…»

Все действующие лица и события романа вымышлены, любое
сходство их с реальными лицами и событиями абсолютно случайно.
Автор
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Пролог

 
…Елена Владиславовна проснулась среди ночи и прислушалась. В спальне горел ночник,

в тишине старого дома чудились мелкие шорохи и скрипы, неслышные днем. Старая дама
спросила себя, что же пробудило ее посреди ночи, и не нашла ответа. Она выпила на ночь
горячего молока и приняла таблетку снотворного, после чего должна была проспать благопо-
лучно до семи утра. Это был ее личный рецепт, вычитанный в каком-то старом романе – горя-
чее молоко и таблетка, который почему-то не сработал. Система дала сбой, так уже бывало
раньше. Выходов было два: увеличить дозу до полутора таблеток или заменить молоко рюмоч-
кой ликера.

Елена Владиславовна включила торшер и потянулась за книжкой, заложенной очками.
Изящные часы на тумбочке показывали три. Звук из глубины квартиры заставил ее вздрогнуть.
Женщина сняла очки и села в кровати, напряженно прислушиваясь. Звук не повторился, и она
стала вспоминать, закрыла ли окна в гостиной. Хорошему грабителю третий этаж не проблема.
Кажется, закрыла. Сон ушел окончательно, теперь не уснуть. Она поднялась с кровати, набро-
сила халат и вышла из спальни, не зная хорошенько, что собирается делать – то ли пить чай,
то ли включить телевизор. Одно она знала совершенно точно – заснуть ей уже не удастся.

Внимание Елены Владиславовны привлекла полоска света из-под двери кабинета про-
фессора, ее брата. Озадаченная, она остановилась перед дверью, вспоминая, когда заходила в
кабинет в последний раз. Получалось, три дня назад – полить цветы и смахнуть пыль. Было
это днем, и свет она не включала. Елена Владиславовна нажала на ручку и толкнула дверь.
На письменном столе горела лампа под зеленым абажуром, кабинет был погружен в неяркий
зеленоватый сумрак и напоминал аквариум. Старая дама увидела, что ящики стола выдвинуты
и какие-то бумаги разлетелись по полу. Изумленная, не веря глазам и не понимая, что проис-
ходит, она шагнула к столу…

…Профессор Игорь Владиславович Лещинский расплатился с таксистом и неторопливо
направился к парадному, таща за собой чемодан на колесиках. Он был занят мыслями о статье,
которую задумал во время семинара, и с приятностию предвкушал, как примет душ, наденет
просторную домашнюю куртку и усядется за письменный стол. Скажет Леночке, что собира-
ется поработать, а посему его ни для кого нет дома. Леночка сварит ему чашечку кофе, выклю-
чит домашний и мобильные телефоны и будет неслышно возиться где-то там, на кухне, с кот-
летами и овощным супом. Ресторанная еда надоела до чертиков! Он достанет из портфеля
наброски статьи, разложит на столе и погрузится в работу. А потом они будут ужинать, выпьют
бутылочку «Мерло», и он расскажет Леночке о семинаре.

Уже в который раз профессор подумал, что самое прекрасное в жизни человека – воз-
вращение домой. Леночка удивится, ведь он вернулся на день раньше, чем планировал. Сюр-
приз. Правда, сюрприз стихийный, так как профессор звонил несколько раз, чтобы сообщить о
приезде, но Леночка не ответила – видимо, выходила и снова забыла взять с собой мобильный
телефон. Потому получится сюрприз.

Лифт не работал, и это было неудивительно, потому что дом был старый и лифт тоже был
старый. Профессор, как правило, поднимался на третий этаж пешком, поскольку не мог заста-
вить себя войти в крошечную, со сложными запахами, клетку, от которой у него развивалась
клаустрофобия. Сейчас, правда, Игорь Владиславович был готов пренебречь своими страхами
из-за чемодана, но лифт не работал, и выбора иного, чем подняться пешком, у него не остава-
лось. Слегка запыхавшись, он добрался до дверей своей квартиры и нажал на кнопку звонка.
Ничего не произошло. Профессор подождал с минуту и нажал снова. С тем же результатом
– ему не открыли.



И.  Ю.  Бачинская.  «Без прощального письма»

7

Недоуменный Игорь Владиславович стал рыться в карманах, подозревая, что ключа там
может не оказаться. И оказался прав – ключа действительно не нашлось. Профессор еще раз
надавил на кнопку звонка, раздумывая, куда могла пойти Леночка в это время дня, а потом с
некоторой досадой дернул за дверную ручку и с удивлением обнаружил, что дверь не заперта.
Он вошел в темную прихожую, постоял немного, вспоминая, где включается свет.

Дом встретил его тишиной и покоем. Профессор оставил чемодан в прихожей и поспе-
шил с портфелем в свой кабинет. К его удивлению, на столе горела настольная лампа, и бро-
сался в глаза непривычный беспорядок: выдвинутые ящики стола, разбросанные по полу испи-
санные листы бумаги, книги, каким-то образом упавшие со стеллажей.

Игорь Владиславович стал на пороге как вкопанный, не понимая, что бы это могло озна-
чать. Он сделал шаг вперед и снова застыл, увидев неподвижно лежавшую на ковре сестру,
Елену Владиславовну, в темно-красном атласном халате, из-под которого виднелась белая ноч-
ная сорочка.

– Леночка! – позвал профессор. – Что случилось? Тебе плохо?
Он присел на корточки у тела сестры, взял ее руку и тут же выпустил – рука была ледя-

ной…
…Никаких следов насильственной смерти на теле старой дамы обнаружено не было.

По версии следствия, Елена Владиславовна Лещинская, семидесяти трех лет, скончалась от
инфаркта, застав в кабинете брата грабителей. По утверждению профессора, Игоря Владисла-
вовича Лещинского, из квартиры ничего не пропало, кроме компьютера и материалов для
будущих монографий профессора, как рукописных, так и хранившихся в компьютере, на ком-
пактах и флешках. Собственно, ничего ценного, кроме книг, пары картин местных художников
и старинной посуды, доставшейся от бабки, у них с сестрой никогда и не было.

Судя по тому, что беспорядок, свидетельствующий об обыске, имел место только в каби-
нете, старая дама спугнула грабителей, и они в спешке покинули квартиру, прихватив с собой
архив, компьютер и бронзовую статуэтку с письменного стола – Будду в высокой остроконеч-
ной тиаре, инкрустированной сферическими кусочками бирюзы, необычную и очень старую
– лет трехста. Профессор раскопал Будду на блошином рынке в Таиланде и очень любил. Из
совокупности этих обстоятельств был сделан вывод – грабители в квартире побывали начина-
ющие, а не профи.

Профессор более всего сокрушался о пропаже ценных материалов: архива, электронной
переписки, адресов, закладок и необходимости все восстанавливать заново. Был он растерян,
отвечал на вопросы не сразу и невпопад и все повторял, что не знает, не в курсе, понятия не
имеет, так как всем в их доме заведовала Леночка, и как же теперь он без Леночки. Кроме
того, нужен новый компьютер, а где его покупают – бог весть. И растерянно смотрел на опера-
тивников беспомощными близорукими глазами…

…По заключению криминалистов, дверной замок был вскрыт отмычкой. Грабители
влезли в квартиру позапрошлой ночью, между двумя и тремя часами, поскольку к моменту
прибытия полиции Елена Владиславовна была мертва около тридцати шести часов. Соседи
ничего не видели и не слышали, накануне никакие подозрительные личности не крутились
поблизости, не выспрашивали и не сидели в засаде с биноклем.

Ничего. Зеро. Пусто.
Почему ночью, а не днем, как делают все нормальные грабители? Видимо, по той простой

причине, что Елена Владиславовна в основном находилась дома, а если выходила за покупками,
то ненадолго и не каждый день…
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Глава 1
Илона

 

В тайниках сознанья
Травки проросли.
Сладко пить дыханье
Дождевой земли.

М. Волошин. Amori amara sacrum1

…Ночью нежданно-негаданно случилась сильная гроза. Ритмично вспыхивало в черном
небе, озаряя белое дрожащее дерево с вывороченными корнями, после чего на секунду насту-
пали тьма кромешная и устрашающая утробная тишина, и тут же земля содрогалась, как от
оглушительного густого рыка рассерженного зверя. Тряслись дома, трещали стены, ходуном
ходили тротуары. Разверзлись хляби, ливень стоял стеной, по улице бежали уже не ручьи, а
речки. До самого утра работал дьявольский вечный двигатель, искрящая динамо-машина, гото-
вая выжечь и испепелить все живое и неживое. Только потоки воды помешали случиться миро-
вому пожару и апокалипсису.

А утром вылезло выморочное неуверенное солнце, осветив забросанные ветками улицы,
намытые из недр земных песчаные дюны вдоль тротуаров, вспученный асфальт, поваленные
деревья и заборы, выбитые окна и снесенные крыши. Тишина стояла густая, тяжелая, неправ-
доподобная. Ни ветерка, ни шелеста, ни движения. Тяжелый, как патока, воздух с трудом втя-
гивался легкими и оседал внутри липким осадком. Страшноватая это была тишина. Замершая,
притаившаяся, и будто шепоток чудился: «Пох-ходите, вот счас я вам! Вы ш-што, думаете,
просвистело-пролетело-прогрохотало и – привет? Пережито-забыто и ш-шизнь продолжа-
ется? Э, нет, облом! Вот я для вас… кое-что! Прих-хотовила. Припас-ссла. Интересно, ш-
што вы на это? А?»

А может, это был лишь шорох шагов неведомого и фантазии неспокойного воображе-
ния…

Илона уснула под утро, когда природа перестала содрогаться в конвульсиях и полы-
хать огнем через шторы. Не столько уснула, сколько забылась неверной дремой, измученная
морально и физически. А проснувшись, повела глазами, и оказалось, что Владика рядом нет.
Вчера, до грозы, был, а сейчас уже не было. Илона кликнула его, предчувствуя недоброе. Пове-
рить в недоброе ей всегда легче, чем наоборот. Характер такой.

Тишина была ей ответом. Владика не было. Унесло грозой. Смыло ливнем. Расщепило
на атомы молнией. Илона вскочила и побежала на кухню. Мимоходом дернула дверь ванной.
Пнула ногой дверь туалета – на всякий случай. Нигде никого. Она вернулась в спальню, рас-
пахнула дверцы шкафа. Вещи Владика исчезли. Два костюма – ее подарок, рубашки, свитер,
кожаная куртка. Даже галстуки. Все. Как и не было. Исчез также новый кожаный чемодан,
безумно дорогой.

Она поняла. Ошеломленная, рухнула на кровать и зарыдала. Неглупая, образованная
и, можно сказать, красивая, Илона затрепыхалась, как какая-нибудь неудачница, простецкая
полуграмотная баба, не привыкшая сдерживать чувства. Боль, обида, страх, попранная любовь
– все смешалось в гремучую ядовитую смесь, стучавшую в поисках выхода в сердце, висках,
затылке и печени. Кого не бросали, тот не поймет. Будь ты хоть трижды образованная, а все

1 Amori amara sacrum (лат.) – Святая горечь любви.
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равно больно! И вой рвется из глотки, и обида страшная – чем она лучше? Та, которая? Вернее,
к которой ушел любимый человек. Наверное, ушел, а то куда бы ему деться?

Илона рыдала, молотя кулаками подушку. Средство хорошее, но не всегда срабатывает.
Но все же лучше, чем ничего. Подушка была Владикова и пахла его лосьоном. Легкий нена-
вязчивый благородный аромат настоящего мужчины. Сигарету в зубы, пиджак небрежно через
плечо плюс фирменный прищур теплых карих глаз и морщинки в уголках губ – не какой-
нибудь сопляк, а надежный и мужественный – и на плакат. Вместо сигареты можно травинку,
главное, чтоб видны идеальные супербелые зубы. Капот отпадной тачки и волнующееся поле
чего-нибудь злакового, голубая лагуна или вдали силуэты небоскребов. Реклама зубной пасты
с отбеливающим эффектом. Или слабительного, после которого захочется жить и жевать с
новыми силами. Красиво до умопомрачения. Гламур и глянец. Программа на всю жизнь: поса-
дить дерево, найти мужчину, отбелить зубы и купить квартиру в центре. После чего гордо
смотреть по сторонам – жизнь удалась! Можно еще перетянуть лицо, укоротить нос, переде-
лать уши и вставить красивую нижнюю челюсть. Можно добавить силикон для выразительно-
сти форм. Программа максимум.

Удалась? Шиш! Не удалась. Владик – четвертый, который бросает. А сколько их еще
будет? Или не будет вовсе?

Илона зарыдала с новыми силами. Ушел. Несмотря ни на что. На старания, суету, лесть,
два подаренных костюма, завтраки в постель, как в иностранном кино. Говорил поначалу: не
надо, не суетись, я не привык. Краснел и стеснялся. А потом привык. Еще как привык! И
капризничать начал: то кофе слабоват, то колбаса не та, то тост не поджарен до нужной конди-
ции. Пришел налегке, в джинсах и ветровке, а сам все забрал. Хапнул! Весь гардеробчик вынес.
Номер три прихватил пару колец, неосторожно оставленных на трюмо, а ведь казался таким
бессребреником – будто не от мира сего, все рассуждал о политике, морали и международных
отношениях. Номер два не вернул ключи от дома – по вредности, и пришлось менять замок.
Номер первый… номера первого выгнала она сама, когда пришел пьяный. Думала, в воспита-
тельных целях. Пусть погуляет по ночному городу, проветрится, а он взял да ушел насовсем.
Так рванул, что даже барахлишко оставил и потом не вернулся.

Приятельница Мона считает, что мужчин повывелось. Именно так – «их повывелось»: не
сами они вывелись, а их повывели. Увы. Равно как и романтиков, поэтов, верных рыцарей,
которых тоже повывелось. Не на ком взгляд остановить. Избалованы, инфантильны, ленивы,
паразиты и вообще деградировали. Хотели равенства, милые дамы? Гребите лопатой. Везите
на себе. Что? Опять не так? Вам не угодишь, мои дорогие. Вообще-то она Мария, а прижи-
лось Мона – так называл ее когда-то любимый человек, перебежавший к неромантичной бабе
старше себя, зато богатой.

Впрочем, Мона считает, что и женщин тоже повывелось. Настоящих – тех, которые за
любимым человеком хоть на край света. Остались одни коровы, книг не читают, лежат перед
телеящиком, смотрят сериалы и кушают салаты с майонезом. Не столько кушают, сколько жрут.
И ходят с голыми животами. С голыми животами, раскормленными на майонезе, причем с
колечком в пупе и в наушниках. Как сказал один сетевой остряк: вставила кольцо в пуп – стала
похожа на гранату. Во-во, ходячие гранаты с отсыревшим запалом, вскормленные майонезом.
В смысле на вид гранаты, а на самом деле отсырели и давно забыли, какая она, настоящая
женщина, – нежная, тонкая, романтичная. Способная на все.

Мона – последний романтик в городе или даже во Вселенной. Она до такой степени
романтик, что время от времени пишет знаменитым артистам или певцам теплые письма и
очень обижается, когда те не отвечают. К сожалению, и это тоже доказывает тезис «Романтиков
повывелось!» Вымерли как мамонты. «Мне же ничего от них не надо, – говорит Мона дрожа-
щим голосом, – неужели у них так много настоящих друзей? Я предлагаю дружбу, чистую, бес-
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корыстную, романтическую, а они!» А в глазах ее незаслуженная обида, настоянная на несо-
стоявшейся надежде.

Когда Мона так говорит, Илона переглядывается с Доротеей. Они считают, что подруга
потеряла связь с реальностью. Мягко выражаясь. А если не мягко – Мона просто… Как бы
это повежливее? Не вполне адекватная. Вот! Лет пятнадцать как выпала из реальности, и с
тех блуждает неизвестно где. Хотя, казалось бы, сколько можно – возраст обязывает, уже не
девочка. И если Мона заводит песню про мужчин-неромантиков и нерыцарей, Илона и Доро-
тея многозначительно переглядываются. Илона закатывает глаза, Доротея тонко усмехается и
заламывает бровь.

В чем-чем, а в этом они союзники! Потому что Мона, Илона, Доротея – женский клуб
«Одинокие сердца». Хотя все они очень разные.

Илона – человек дела: верит, ищет и надеется. А еще музейная крыса на небогатой
зарплате, пропахшая нафталином, фигурально выражаясь. Между прочим, ведущий специ-
алист-краевед: заведует целым отделом с двумя подчиненными – внучкой директора музея
Линой, вчерашней школьницей, мелкой девчушкой в наушниках и отсутствующим взглядом,
взятой по блату на полставки, и пенсионеркой Агнией Филипповной, у которой всегда «давле-
ние». А три раза в неделю по вечерам подрабатывает на кафедре истории местного пединсти-
тута ассистентом. Понимай, лаборантом. Ну, там, разложить наглядные пособия, убрать в шка-
фах, распечатать планы семинаров и темы, внести коррективы в расписание занятий… и еще
много чего в том же духе. Плюс репетиторство и контрольные. На жизнь очень даже хватает.

Доротея – спящая красавица: надеется и ждет. Тоже крыса, только архивная, пропахшая
старыми газетами. Хотя и это для «красного словца». На самом деле от Доротеи за версту пах-
нет крепкими тяжелыми духами, за ней прямо шлейф аромата тянется и потом еще долго висит
в воздухе. Доротеи давно нет, а шлейф все висит. Красавица не столько спящая, сколько сон-
ная. А это, согласитесь, большая разница – хоть бровкой играет и с прекрасными вьющимися
волосами. Тоже на копеечной зарплате, а потому хорошая портниха, обшивает себя сама – от
«фирмы» не отличишь; имеет и постоянный круг клиенток с нестандартными формами.

Мона – девушка с претензиями: надеется, ждет и бурно выражает недовольство общим
падением нравов, отсутствием романтиков, рыцарей и настоящих мужчин… Ну, читатель уже
в курсе. Мона неустанно критикует знакомых женщин за «бабизм», а мужиков за неумение
разглядеть настоящую женщину и подругу, но при этом живо интересуется всеми окружаю-
щими соседями-мужчинами. Даже слово «мужчина» она произносит с придыханием. Мона
массажистка и инструктор по лечебной гимнастике. Пять кэмэ пешком каждый день, купание
в проруби, гуляние под дождем, общая расхристанность и незастегнутость в облике, а также
короткая стрижка – смахивает на подростка мужского пола. Диета непременно. Майонез –
упаси боже! Смерти подобно.

Хотим мы этого или нет, но жизнь продолжается, и жить надо. А потому Илона встала,
вытерла слезы, умылась, сварила кофе и заставила себя проглотить чашку черного без сахара –
для тонуса. И все. Бережем фигуру, начинаем новую жизнь. Открыла дверцу шкафа в сообра-
жении, что надеть. Чтобы не было как траур по утраченным иллюзиям, а наоборот, что-нибудь
жизнеутверждающее, на погоду и утреннюю свежесть, небо вон голубое… Что-нибудь белое?
Жакет и узкую юбку, сто лет не надеванные? Да, для поднятия духа в самый раз!

Покрутилась перед зеркалом, взбила волосы, пошлепала себя ладошкой по щекам для
румянца. Снова вспомнила Владика… Вздохнула. Нет, ну не гад?
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Глава 2

Катаклизмы
 

Дыра это просто ничто, но вы можете и в ней сломать шею.
Аксиома О’Мэлли

Илона шагала, чувствуя ягодицами неудобную тесноту юбки, и думала, что нужно осно-
вательнее подсесть на диету. Перестать обедать в принципе. Не говоря уже об ужине. Может,
потому Владик и сбежал. Она, Илона, очень переменилась за полгода их совместной жизни.
Два лишних кэгэ, а то и три. Завтраки и ужины, раньше вполне символические, фитнес,
зарядка, пробежка – все побоку. А что прикажете делать, если ОН все время хотел кушать?
Жрать ОН хотел. Кушать хотят любимые, а теперь, когда сбежал, стало понятно, что не кушать,
а жрать. В смысле, любимый мужчина хотел жрать. И жрал без продыху. Как землеройная
машина… по выражению одного культового писателя. А она, Илона, составляла ему компа-
нию. А как же! И в итоге два лишних кэгэ!

Нет, все же у одинокой женщины намного больше возможностей заняться собой. Неда-
ром говорят, что одиночки лучше сохраняются. Правда, характер портится. Хотя бывают и
исключения: вот Доротея – и красотка, одно загляденье, и спокойная, каких поискать; но зато
Мона подгуляла и в смысле внешности, и в смысле интеллекта. Ну, тут на одиночество грешить
не приходится – изначально такой была, следи за собой не следи, а исправить ничего нельзя.
Могла бы держать рот закрытым с умным видом, но это не Монин метод. Как говорят остро-
умные французы, Мона постоянно упускает возможность красиво промолчать. А напрасно.

Три богатыря, три брата-царевича отправляются на поиски заколдованной лягушки, три
девицы под окном пряли поздно вечерком… И главное, везде «тройка» – символическое число.
Даже у Змея Горыныча три головы. Хорошее «круглое» число. Два – маловато, три – в самый
раз. Гармония. Трехколесный велосипед.

Илона шла и с удивлением озиралась, дивясь разрушениям, учиненным стихией, не
узнавая знакомую улицу. Тротуары, усыпанные ветками и листьями, поваленный забор, выби-
тые стекла, трещины в асфальте… Даже в намытых из щелей в асфальте ручейках дев-
ственно-чистого песка чудилось что-то потустороннее. Прямо Армагеддон! И воздух… тяже-
лый, влажный, как уже было отмечено. Ни ветерка, ни колебания воздушных струй, ни
движения травы и веток. Добавьте сюда блеклое вялое солнце, блеклое белесое небо и какое-то
тревожное муторное ожидание, разлитое в воздухе как предвестие, предтеча, предупреждение
о грядущем катаклизме, – и вы получите представление о том неопределенном и неприятном
утре, что сменило страшную ночь.

Свернув со своей Сиверской на Пятницкую, ведущую в центр, Илона ахнула и стала как
вкопанная. Посреди перекрестка зияла громадная черная дыра, ведущая не иначе как в пре-
исподнюю. Торчали торосами страшные кривые зубья вздыбленного асфальтового покрытия,
торчал задок красной машины – задние фары еще горели, пронзительно верещала противо-
угонная сирена, а со стороны Градской вздымались вывороченные корни роскошного клена,
упавшего поперек дыры и намертво придавившего несчастный автомобиль. Тут же бил фонтан
воды, растекавшейся неглубокой речкой, и висело облачко пара, свидетельствовавшее, что вода
была горячей. Вокруг стояла небольшая толпа зевак, две машины МЧС, несколько полицей-
ских. Регулировщик взмахами жезла резво направлял поток машин на боковую улицу. Эмче-
эсники пытались просунуть трос под дерево, чтобы поднять его и освободить провалившийся
автомобиль, одновременно заглядывая внутрь дыры в попытке оценить ущерб.
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Илона присоединилась к праздным зевакам. Те живо обменивались впечатлениями и вза-
пуски фотографировали на мобильники яму, дерево, машину и спасателей.

– Трубу повредили! – с умным видом сказал какой-то недомерок, который, судя по всему,
совсем никуда не спешил, стоя руки в брюки. – Кипяток!

– Газ взорвался! – вторила ему пожилая дама с сумкой на колесах.
– Размоет, и тачка рухнет. Фиг достанут! – с гаденькой надеждой на худшее высказался

некто с усами и в ватнике. – Надо было на стоянку.
– На стоянку жаба давит! Кинул под домом, она и сползла.
– Подгадал в масть! – хихикнул недомерок.
– Там же полно пещер! – раздался негодующий глас интеллигенции. – Археологи давно

предупреждали. Укреплять надо было!
– Ой, вот только не надо! Укреплять, как же! Они детскую площадку как следует сделать

не могут, не то что грунты крепить.
– Здесь подводная река! Вырвется и затопит к чертовой матери! Вон как бьет! – в голосе

сладость ожидания.
– Бьет из трубы, а не река!
– Будем на лодках, как в Венеции. На этих… на гондолах!
– Типун тебе на язык! Умный какой нашелся! Накличешь, провалимся все в черную

дыру!
– А этим все пофиг! – голос правого суда. – Затопит, не затопит, лишь бы щелкать в

телефон. Ну, народ!
– Ой, вот только не надо! Укрепить сваями и порядок. Делов!
– Какие, к черту, сваи! Надо бетоном заливать! А какой сейчас бетон? Все покрали.
– А когда оно рухнуло?
– Вроде на рассвете, в четыре, в самый разгар. Гром гремит, молния бьет, сполохи – аж

в глазах темно! – возбужденно делилась толстуха в халате и в тапочках. – Я к окну, и тут как
ухнуло! Батюшки-светы! Асфальт торчком, и черный провал! И дыра прямо на перекрестке!
Смотрю, машина Ленькина, красная, сползает в дыру, будто бы ее оттудова чем втянуло, и
сразу сирена как завоет! Он ее под домом кидает. Думаю, а как дом туда же втянет? Хватаю
паспорт, деньги, какие есть, голова кругом, ну ничо не соображаю! Смотрю, народ выскакивает
с чемоданами. Ленька в одних трусах из дому выскочил и ну в яму кидаться. Люди добрые не
дали пропасть, оттащили.

И так далее, и тому подобное.
Илона, задумчивая, постояла, послушала да пошла восвояси. Так и связались в ее вос-

приятии два события: исчезновение любимого человека и черная дыра. А может, событие было
всего одно: исчезновение любимого человека в черной дыре. В голове рождались всякие инте-
ресные варианты на тему: любимый человек и черная дыра; черная дыра и любимый человек;
черная дыра потянула, и он… туда; оглушенный громом и молнией, он вышел из дома, под
ногами разверзлось, и он… Прекрати, приказала себе Илона. Не сходи с ума. Никто никуда
его не тащил. Воспользовался случаем и удрал. Опять. Почему? Что им всем надо? Чего не
хватало?

Илона добралась до работы и позвонила Доротее. Душа требовала участия.
– Представляешь, у нас улица провалилась, дыра, как от бомбы, туда машина упала и

дерево. Ужас! – выпалила Илона в трубку, услышав неторопливое «алло» подруги.
– Ага, видела в новостях, – сказала Доротея все так же неторопливо. – Недаром у меня

всю ночь спина ныла…
– Мужик, чья машина, чуть умом не тронулся! – перебила Илона. – Хотел кидаться, люди

не дали. А машина до сих пор в яме, и сирена орет, представляешь?
– Так и крутит, так и крутит! Вся извертелась прямо, а под утро…
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– Представляешь, Владик ушел, – сказала Илона, всхлипнув.
– Ушел?! Что значит ушел? Куда ушел? – Доротея была так потрясена, что забыла про

ноющую поясницу.
– Просто ушел. Собрал вещички, костюмы, куртку, и с концами. Насовсем. – Илона снова

всхлипнула и усилием воли сдержалась, чтобы не расплакаться. – Ночью…
Доротея снова ахнула.
– Может, вернется? Ты столько для него сделала! Вы такая классная пара… Не понимаю

я этих мужиков! Какого рожна им надо?
Ха! Какого рожна им надо! Классика. А то мы не знаем. Им надо, чтобы красивая, неж-

ная, терпеливая, умела готовить, не мешала смотреть футбол и дуть пиво, не пилила, не зудела,
не приставала, не лазила по карманам и мобильникам… Дальше придумайте сами в силу фан-
тазии. И в постели, конечно. А с какой радости, спрашивается? А с той, что их мало. Мало их.
Как в той песне – на одного кавалера по статистике сколько пять барышень? Шесть? Десять?
То-то. И отношение окружающих… тоже! И статус. Статус! Одинокий мужчина нарасхват,
одинокая девушка – старая дева, серая мышь, невостребованное, никому не нужное создание.
Хотя бывает, что ценят. Редко, но бывает. И на задних лапках, и потерять боятся, и посуду
вымоют, и пол. Но не с нашим счастьем.

– Может, сбежимся? – спрашивает Илона.
Исторический музей Илоны и архив Доротеи почти рядом, наискосок через дорогу.
– Ага, давай через двадцать минут, – говорит Доротея. – По кофейку, голова совсем не

варит, и поясница…
Девушки обычно сбегаются в кафе «Лавровый лист», или «Лаврушка», или мило, по-

домашнему, «Лаврик»…
…Доротея. Почему вдруг Доротея? Может, Дарья? Да нет, именно Доротея. Так звали

героиню одного английского романа – прекрасная Доротея. И молодая романтичная женщина
– мама нашей Доротеи – решила назвать свою новорожденную дочку в честь героини романа.
Доротея – в переводе с греческого значит «Дарованная богом». Папа не протестовал, ему было
все равно: что Дарья, что Доротея. А когда дочке было два года, вообще исчез с горизонта
– уехал и больше не вернулся. Доротея… а для друзей? Дора? Тея? Нет, нет и нет. Только
Доротея. Так и говорит при знакомстве: Доротея. Сильное рокочущее имя, имя воительницы.
Босая Доротея с копьем наперевес, в короткой тунике, волосы жгутами по спине, гонится за
диким оленем! Или кабаном. Буря и натиск.

Ага, если бы! Доротея существует как в густом сиропе: нетороплива, спокойна, не
прытка. Говорит немного, взвешенно, но зато мимика, мимика! Богатейшая! Бровкой играет,
лукавая полуулыбка, взгляд не отводит – как уставится глаза в глаза… Ух! Огонь-девица. Да
и красотка, каких мало: высокая, зеленоглазая, с пышными вьющимися волосами. Похожа на
цыганку. И всегда шикарно одетая. Может провести в «Мегацентре» несколько часов кряду,
охотясь за лиловой блузкой или бирюзовыми штанами. Это чтобы передать смысл завышен-
ных требований. Блузка, допустим, может быть цвета пыльной розы с рюшами и открытой
спиной. На архивариуса Доротея не похожа, а похожа на экзотическую танцовщицу или пред-
ставительницу крутой фирмы, в задачу которой входит принимать и очаровывать гостей, про-
являть бойкость и щебетать. Но чего нет, того нет. Не сложилось с бойкостью и щебетом, увы.
Потому архив. И с мужиками тоже как-то не складывается. Не везет Доротее с мужиками, хотя
на улице всякие козлы сворачивают шею. В том-то и дело: или старые козлы, или бледные
прыщавые начитанные юноши, которых тянет к женщинам постарше. А средний возраст…
Опять, увы! Бывало, сидит Доротея в гостях у замужней знакомой, молчит, улыбается, в глазах
черти пляшут, ломит бровку соболиную. Мужики поначалу как мухи на мед! Кто с шуткой,
кто с дурацким анекдотом, кто с комплиментом, а она молчит загадочно, только бровку круче
ломит, в глазах лукавинка, улыбка… чудо какая улыбка! Баядерка! Огонь! Кармен! Но молчит.
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Они перья распускают и так и этак стараются! А она молчит. Ступор. А что сказать-то? Про
книжку, которую читает? Про поясницу? Про новую блузку? Про работу в архиве? Про погоду?
А черт его знает, про что. Иная щебечет всякие глупости, и мило получается, даже если сама
простенькая, с носиком уточкой и вовсе безбровая. Доротея так не может. Она вообще гово-
рит немного и неторопливо, болтать не умеет. Равно как и трепаться, зубоскалить, хихикать,
хватать собеседника за руку, хлопать по колену и закатывать глаза. Мужик посидит-посидит
рядом, да и уползет восвояси. И главное, всегда одно и то же!

Через пятнадцать минут Илона выскочила из музея, бросив малолетке Лине, что на
минутку и сразу же обратно, и была такова. Лина никак не прореагировала, так как не услы-
шала из-за наушников на голове… как всегда, впрочем.



И.  Ю.  Бачинская.  «Без прощального письма»

15

 
Глава 3

Трагическое событие
 

Но встретиться подругам в тот день не задалось, не судьба была. Илона влетела в полу-
темный зал ресторанчика, заняла «их» столик в углу и посмотрела на часы – почти успела!
Опоздание на три минуты не засчитывается. А где же Доротея? Доротея никогда не опазды-
вает, по ней можно сверять часы. Но сейчас Илона с удивлением убедилась в том, что Доротея
опаздывает уже на шесть минут. Фантастика!

Она достала из косметички мобильный телефон и набрала номер подруги. Долгую
минуту, а то и две, слушала пронзительные гудки, полная недоумения, – это было так непохоже
на Доротею. Не может прийти, позвонила бы. Непонятно.

Наскоро, без всякого удовольствия, выпила Илона кофе и полная недоумения вернулась в
музей. Там ее ожидала странная, и оттого сразу показавшаяся неприятной, новость. В кабинет
просунула голову Лина в наушниках и сказала:

– Илон, там бабулька Филипповна сердце рвет, а тебя нету. Иди скорей в хранилище, а
то она вообще с катушек слетит.

– Что случилось? – спросила Илона.
– Не знаю!
Дверь захлопнулась, и Лина исчезла. Илона поднялась и пошла в хранилище – полупод-

вальное помещение, забитое ящиками с неразобранными документами и разными материа-
лами, не представляющими исторического интереса, но которые жалко выбросить. Директор
музея давно грозился по примеру западных коллег устроить во дворе музея «блошиный рынок»
и разгрузить хранилище, да только кто ж ему позволит!

Агния Филипповна сидела на табурете в закутке краеведения расстроенная, с красным
лицом и, едва не плача, созерцала гору выброшенных из ящика бумаг.

– Илона, посмотри, что творится! – простонала Агния Филипповна. – Теперь за сто лет
не разгребешься! За всю мою жизнь такого… никогда! Куда мы идем?

Куда мы идем? Любимая тема старшего поколения. Куда мы идем и на кого страну оста-
вить.

Ошеломленная Илона стояла столбом, не веря глазам. Разгром!
– Что за документы? – спросила не сразу.
– Вот тут указано, – Агния Филипповна кивнула на наклейку на ящике. – Середина про-

шлого века, пятидесятые примерно. Вырезки из прессы, литературный клуб «Оракул», обще-
ство «Знание»… Не понимаю!

– Директор знает?
– Я тебя ждала. Надо сказать. Иди и скажи.
– Дверь была открыта?
– Да она же не закрывается, замок заедает, я сто раз говорила!
– Помню. Пойдемте наверх, Агния Филипповна. Дать валидол?
– У меня есть. Пошли!
Илона помогла ей подняться…
…– Что? Документы? Украли? Что за документы?
Директор Максим Петрович оторвался от экрана компьютера и взволнованно уставился

на Илону. Худой, с выпуклыми голубыми глазами за линзами круглых бухгалтерских очков и
седыми остроконечными усами «а-ля Дали». Шевелюра пышная, тоже седая, кудри торчат в
разные стороны. Давно пенсионер, но работающий. Человек неплохой, правда, нудный, мно-
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гословный, трепетно относящийся ко всякой бумажке и протоколу, к тому же всегда опасаю-
щийся начальства.

– Середина прошлого века примерно. Ничего особенного, часть материалов продубли-
рована в центральном архиве. Не думаю, что на самом деле украли.

– А что же тогда? Как вы объясните произошедшее ЧП?
–  Хулиганство, наверное. Вандализм.  – Илона хотела добавить: «Кому эти бумажки

нужны?» – но промолчала.
–  Вандализм? В стенах музея? Украсть краеведческие материалы… неслыханно! Что

именно там было? Надеюсь, вам известно содержимое ящиков?
Илона пожала плечами:
– Материалы и личная переписка членов литературного общества «Оракул», газетные

вырезки, посвященные местным культурным событиям, постановления всяких органов по
культуре. Знаете, я думаю, ничего не украли, а просто опрокинули ящик.

– Просто опрокинули ящик?! – Директор был потрясен. – Для вас это просто? С какой
целью? Кто посмел покуситься на музей, на святая святых, на последний бастион культуры
среди всеобщего падения нравов и упадка образования?

– Я же говорю, вандализм, – скучно повторила Илона. – А может, случайно ящик упал
и перевернулся, вот бумаги и рассыпались. Не знаю.

– Случайно? Случайно зашли в хранилище и случайно украли документы? А все халат-
ное отношение! Там у вас дверь часто не заперта! Я всегда говорил! Кто угодно может зайти!
Как это можно опрокинуть ящик случайно? В полицию сообщили?

– Нет еще. Думаете, надо? Ведь ничего не взяли…
– Откуда вы знаете, что взяли и чего не взяли и что возьмут завтра? – резонно возразил

директор. – Я сам позвоню. Опись хоть есть?
– Краткая. Сами знаете, нехватка кадров. Да там всякая ерунда.
– В музее не бывает ерунды! – внушительно поднял указательный палец директор.  –

Составьте с Агнией опись – она должна помнить, хотя бы примерно. Ерунда… – буркнул недо-
вольно. – С точки зрения краеведения ничто не ерунда! Это наша история, наше прошлое!
Наш хлеб, наконец! Человек, не знающий своего прошлого, не может идти в будущее. Это
аксиома! Вам, как историку, полагается знать, и вообще, удивляюсь я на вас, молодое поколе-
ние, полный пофигизм во всем!

«Пофигизм», надо же! Директору такой лексикон подходит как пресловутой корове
седло. Псевдокультурное заимствование из новояза современных недорослей. Илона мысленно
фыркнула.

– Именно, пофигизм! – повысил голос директор, похоже, почувствовал фырканье. – Мы
в ваше время… ого-го!

И так далее, и тому подобное.
Дальше пошли в ход цитаты из статей и кандидатской диссертации Максима Петровича.

«Конек» директора: настоящее как синтез прошлого и будущего. Илона неприметно вздохнула.
– Ладно, идите работайте, – прервал сам себя директор. – Да, еще. Как там Лина? Справ-

ляется? – понизив голос, спросил директор, будучи, как помнит читатель, еще и заботливым
дедушкой.

Илона пожала плечами.
– Работает.
– Ладно, можете идти. И если что, никакого спуску! Молодежь сейчас абсолютно безот-

ветственная, не то что мы в наше время…
Еще пара цитат о голодном детстве, и Илона с облегчением закрыла за собой дверь и

перевела дух. Ну почему старшее поколение так любить зудеть и воспитывать? Ведь прекрасно
понимает, что всем по барабану. Должно быть, из чувства долга.



И.  Ю.  Бачинская.  «Без прощального письма»

17

Внучка директора, малолетка Лина, – девчонка безвредная, хотя и пользы от нее как от
козла молока. То есть скорее нет, чем есть. Но девочка приятная. Когда варит кофе, всегда
спросит: «Илон, будешь? Филипповна, вам тоже?» Когда болеет уборщица, моет пол и выти-
рает пыль. Правда, плохо. Но не отлынивает, и мордочка славная. Вид отсутствующий, в ушах
наушники, во рту резинка, на джинсах дырки. И словечки непонятные употребляет. Непонят-
ные, но смешные. Дедушку называет «дино́з», жалуется, что дедуля всю дорогу «выступает не
по сабжу»2, в смысле критикует и воспитывает. «Диноз», по-видимому, «динозавр». Еще и на
роликах – так и сигает молнией по залам. Коллектив сначала принял в штыки: караул, посби-
вает экспонаты и вообще ничего святого, но потом как-то пообмяк и попривык. Даже те, кто
шипел по углам про использование служебного положения в личных целях, как-то смирились.

Новая генерация, новые песни, молодая кровь. Смотреть вслед, завидовать и вздыхать…

2 От англ. «subject», что в пер. – «тема», т. е. не по теме.
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Глава 4

Неожиданная встреча
 

Алексей Генрихович Добродеев – гордость местного бульварного листка «Вечерняя
лошадь», а также, по собственному нескромному мнению, самое выдающееся и самое бессо-
вестное перо из ныне трудящихся на ниве городской журналистики поспешал на встречу со
спелеологом-любителем. Спелеолог этот недавно раскопал в букинистической лавке очеред-
ную и, скорее всего, фальшивую карту местных пещер с крестиками на месте кладов. По дороге
журналист заскочил перекусить в небольшое скромное кафе «Детинец» и невольно чертых-
нулся при виде сидящего за столиком в углу профессора Игоря Владиславовича Лещинского.
Алексей Генрихович сделал вид, что ученого мужа не заметил, и поместился в противополож-
ной части зала. Почему же, спросит читатель, журналист Добродеев повел себя столь странно?
Публичная фигура, деятель культуры, воспитанный человек, и вдруг подобный моветон!

А дело, оказывается, было вот в чем. Пару месяцев назад журналист тиснул в «Лошади»
интервью с профессором Лещинским о местной достопримечательности – Антониевых пеще-
рах. Но в статье Алексей Генрихович изрядно переврал слова Лещинского, заявив, будто бы
ученый подтвердил наличие в пещерах привидений древних монахов и сверхъестественного
феномена, а именно: остановки времени на пять минут, точнее, на четыре минуты и сорок
девять секунд. Такая точность в деталях была на самом деле хитрым журналистским прие-
мом, призванным придать истории достоверность. Профессор прочитал интервью и написал
опровержение на имя главного редактора, в котором обвинил журналиста в недобросовестно-
сти и профанации, понимай, в нахальном вранье, и потребовал извинений. Извиняться отпра-
вили виновника конфликта. Добродеев бил себя в грудь и каялся, что не так понял уважаемого
Игоря Владиславовича и готов сию минуту исправить содеянное и посыпать голову пеплом.
Журналист целовал руки сестре профессора Елене Владиславовне, милой немолодой даме, пил
чай с домашним печеньем и восхищался бронзовым Буддой в остроконечной шапочке, приве-
зенным профессором из Таиланда. Лещинский оттаял, потерял бдительность и неосторожно
рассказал о странных физических явлениях, в действительности зафиксированных учеными
в древних культовых сооружениях, в том числе и об отставании хронометров на сотые доли
секунды, что необъяснимо с точки зрения современных естественных наук. Снова были помя-
нуты Антониевы пещеры – давешнее яблоко раздора. Добродеев интересовался деталями и
деловито щелкал диктофоном. И в итоге родил новый материал, где снова переврал слова про-
фессора. В этой статье Алексей Генрихович сообщил читателям следующее: уважаемый про-
фессор Лещинский подтвердил отставание времени в Антониевых пещерах, а также признал
существование звуков непонятного происхождения, похожих на человеческие голоса и плач
и наводящих на мысли о призраках древних монахов, чьи тени до сих пор обитают… и так
далее, и тому подобное. Словом, не в лоб, так по лбу. Мягкий и спокойный обычно профессор
впал в ярость и написал гневный протест против извращения научных знаний главному редак-
тору бульварного листка, а заодно мэру и начальнику полиции, попутно пригрозив борзописцу
Добродееву и его начальству судом. Журналист снова отправился извиняться. Но Игорь Вла-
диславович бессовестного обманщика не принял, и ситуация повисла в воздухе.

Теперь же Добродеев вынужден был старательно делать вид, будто профессора не заме-
чает: озабоченно хмурился, просматривая меню, и даже заслонился вазочкой с тремя ромаш-
ками. Словом, маскировался, как мог. Алексей Генрихович так увлекся изучением меню, что
вздрогнул, когда профессор вырос рядом с его столиком и спросил: «Вы позволите?» Добро-
деев вскочил и забормотал, мол, страшно рад, не заметил, не обратил внимания… Ах, как
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неловко! Игорь Владиславович перенес со своего столика графинчик водки и рюмку и сел
напротив.

– Выпейте со мной, Алексей Генрихович, за упокой сестрицы Елены Владиславовны, –
сказал, печально глядя на журналиста. – Третий день после похорон, а я все не верю…

– Как за упокой?! – потрясенно воскликнул Добродеев. – Мы же виделись с Еленой Вла-
диславовной совершенно недавно! Что случилось?!

И профессор поведал журналисту о ночных грабителях, об инфаркте у славной Елены
Владиславовны, о пропаже компьютера с архивами и адресами и Будды в остроконечной тиаре
из Таиланда.

Добродеев внимал, не перебивая, что было довольно-таки удивительно, поскольку уме-
ние слушать собеседника никогда не входило в число его добродетелей. Но тут Алексей Ген-
рихович проникся горестной историей, смотрел жалостливо и кивал. Потом разлил водку из
графинчика по рюмкам и сказал:

– Пусть земля пухом!
Они выпили, и профессор заплакал. Добродеев протянул ему салфетку.
– И понимаете, весь архив, все материалы, вся переписка! – с трудом выговорил Игорь

Владиславович. – Годы работы псу под хвост! Зачем? Это же не банковские операции, не биз-
нес… Это история! Наука! А Будда в тиаре?

– Можно поискать в скупках… – пробормотал Добродеев.
– Студенты обещали поспрашивать… Но сами понимаете… – профессор махнул рукой. –

А всякие бумажки, счета… Поверите ли, я даже не знаю, где Леночка покупала продукты…
– Вам нужна домработница, – веско сказал Добродеев. – Я могу помочь. Какая-нибудь

понимающая добрая женщина. Хотите?
– Даже не знаю… – озадачился Игорь Владиславович.
– Обещаю! – Добродеев приложил руку к груди, словно клялся. – Женщина за мной.

Игорь Владиславович… – он слегка замялся.
Профессор взглянул вопросительно.
– Игорь Владиславович, как, по-вашему, что им было нужно? Ведь не за компьютером

и статуэткой они приходили? Ни золота, ни денег… Живете вы скромно. Не понимаю. Хоть
какая-то мысль?

Профессор пожал плечами:
–  Да я и сам не знаю, что думать! Может, ошиблись квартирой? Хотя у нас живет в

основном интеллектуальная публика, небогатая профессура… Ну, иномарка, поездка в Еги-
пет, несколько картин или небольшая коллекция монет… Не понимаю.

– У меня есть друг-экстрасенс, – веско сказал Добродеев. – Очень опытный и бывалый
человек, просекает любую ситуацию на корню и видит всех насквозь. Вы не против, если мы
заглянем? Так сказать, на огонек? Можно даже сегодня.

– Экстрасенс? – Профессор пожевал губами. – Я как-то не верю в экстрасенсорику, я
реалист, видите ли. Леночка, правда, верила. Он что, друг этот ваш, закатывает глаза и впадает
в транс? Предсказывает будущее? Для меня это, видите ли, просто кликушество. Уж извините,
не хочу обидеть ни вас, ни вашего достойного друга, уважаемый Алексей Генрихович. У кото-
рого, как я понимаю, нет ни хорошего диплома, ни научной карьеры… Я читал, что лишь один
из тысячи этих так называемых обладателей паранормальных способностей может что-то уга-
дать. Да и то, думаю, это просто манипуляции. Вроде фокусника в цирке. Этот ваш друг, к
примеру… Чем он занимается в реальной жизни?

– Он замечательный человек! – с энтузиазмом воскликнул Добродеев. – Философ, путе-
шественник, психолог, доктор физико-математических наук… С дипломами, между прочим.

Тут Добродеева слегка занесло. Ну, не доктор, а кандидат, если честно, но так ли это
важно? Главное – создать образ. Имидж решает все!
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– Профессор? – удивился Игорь Владиславович. – Путешественник? И при этом экстра-
сенс?

– Именно! Жил в монастыре в Непале, перенял духовные и физические практики тамош-
них лам. В некотором смысле анахорет, любит одиночество. Но и людям помогает…

– Этим и кормится?
– Нет, он бессребреник. Гуманист и либерал. А кормится с маленькой фабрички диети-

ческих добавок, созданных по старинным гималайским рецептам. Называется «Зеленый лист».
– От монахов? – догадался профессор.
– Ну! У него есть сайт, я вам сейчас на всякий случай запишу адресок… – Добродеев

вдруг вспомнил, что компьютер у профессора украден, и запнулся.
Лещинский понял:
– Я посмотрю на кафедре, давайте.
Добродеев нацарапал на салфетке адрес и протянул Игорю Владиславовичу. Тот рассмот-

рел, аккуратно сложил и спрятал в карман пиджака. Подумал и сказал:
– Приходите вечером, часиков в восемь, если вам удобно.
– Придем! – обрадовался Добродеев. – Обязательно! Олег вам понравится. Он всем нра-

вится, у него сумасшедшая харизма и абсолютно дикий шарм, вот увидите!

Человек с сумасшедшей харизмой и диким шармом… Надо же! Ох уж эти мне писаки,
как скажут, так сразу хоть стой, хоть падай. И профессор, и философ, и психолог, и путеше-
ственник, и без пяти минут тибетский монах, то есть лама… Кстати! Фамилия его Монахов,
прозвище Монах. Совпадение? Или указующий перст судьбы? Символ жизненного предназна-
чения?

Олег Христофорович Монахов, профессор, путешественник… и все такое прочее. Друг
Добродеева. Личность действительно крайне неординарная, чего уж там – шила в мешке не
утаишь. Неординарная и непредсказуемая, а также нестандартная во взглядах и всех своих
проявлениях, с сумасшедшей харизмой и диким шармом. Скажете, нет? Скажете, погорячился
старик Добродеев или того хуже – привирает? Привирает?! Ну водится за ним такой грешок,
что есть, то есть, чего греха таить. А с другой стороны, какой репортер без вранья? Бросьте
камень, как говорится, кто сам ни разу в жизни не соврал. Хоть и привирает старик Добродеев
изрядно, но в описании достоинств Монаха ничуть не погрешил против истины. Неординар-
ность этого человека начинается прямо с его внешнего вида!

Судите сами. Толстый, большеголовый, с длинными русыми волосами, скрученными в
узел на затылке, с рыжей окладистой бородой, с пытливыми голубыми глазами, полными любо-
пытства и благодушия. Всегда в отличном расположении духа. Возможно, именно поэтому
обладает отменным аппетитом, любит покушать, но не гурман, с удовольствием кушает все.
Видит всех насквозь, отлично знает человеческую породу и все ее мелкие полупристойные
умо- и телодвижения. Но при этом снисходителен, никого не судит, а при случае и сам спосо-
бен преступить… гм… но только для пользы дела, а также из любопытства. Вполне искренне
считает себя волхвом. «Я, конечно, не Господь Бог, – любит повторять Монах с присущей ему
скромностью, – а всего-навсего маленький незаметный волхв с детективным уклоном и легким
даром ясновидения». Зачатки ясновидения, внезапные озарения и догадки, интуиция, вещие
сны… Да, да! Присутствуют! Так сказать, его сильная сторона… Вернее, одна из его сильных
сторон, поскольку есть и другие. Например, наблюдательность. Монах чувствует себя зрителем
в театре по имени Жизнь: внимает, делает мысленные заметки, но ничего не воспринимает
всерьез. Любит думать. Застынет, сосредоточится, вперит взгляд в пространство и при этом
раз за разом степенно пропускает бороду через пятерню – так легче думается.
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Между прочим, твердо уверен: там, за пределами бытия, нас ожидают приятные сюр-
призы, ибо материя бесконечна.

И вот представьте себе такую картину: идет Монах по улице в широких белых полотня-
ных штанах, в необъятной голубой футболке (а он любит голубые рубашки и футболки), в
матерчатых китайских тапочках с драконами, с рыжей бородищей и узлом волос на затылке.
Идет не торопясь, слегка раскачиваясь для равновесия, на лице задумчивость и благость, а
подслеповатые бабульки крестятся, принимая Монаха за служителя культа, и благословения
просят. Он же серьезно кивает и осеняет их замысловатым неспешным мановением толстой
длани.

В свое время Монах практиковал как экстрасенс и целитель. Причем весьма успешно.
Был такой период в его пестрой биографии. А еще преподавал физику в местном педвузе,
потом перекинулся на психологию, стремясь разобраться в душе как собственной, так и страж-
дущих. Был женат три раза. Жены его были красавицами и умницами – одна даже была извест-
ной актрисой, – и дружеские отношения сохраняли после разводов…

Все в прошлом. Был, преподавал, женился, практиковал…
«Ну и?» – возможно, спросит читатель. В чем дело? Почему был? Он же еще не умер! А

дело в том, что у Олега Христофоровича Монахова не иначе как шило в одном месте. Так счи-
тает Анжелика, супруга Жорика Шумейко – школьного друга Монаха и по совместительству
бизнес-партнера по «Зеленому листу». И оттого Монах всегда сбегает. Не успеет согреть место,
не успеет встретить замечательную женщину, или карьера попрет, как вдруг одномоментно и
бесповоротно сыплется и рушится вся его жизнь! Просыпается в нем что-то и толкает, толкает
вон из города, на волю, топать вдаль с неподъемным рюкзаком за плечами, ночевать в чистом
поле и пить из ручья. Бродяжничать, одним словом. И тогда он все бросает: и жен, и насижен-
ное место, и друзей – и летит куда глаза глядят. В тайгу, в Монголию, Непал или Индию.

И, затерявшись в непроходимых дебрях, любуется цветущими белыми и красными оле-
андрами или сидит неподвижно на большом валуне, смотрит на заснеженные горные пики, а в
прищуренных глазах отражается хрустальный рассвет. Безмятежность, покой, отрешенность,
сложенные на коленях руки… Нирвана. Счастье. Постижение.

Таким он видит себя: странствующий философ, бродяга, вечный скиталец, топает себе
по шарику с котомкой за плечами, глазеет по сторонам и тем счастлив.

Монах понимает в травах – ему сварить любое снадобье, раз плюнуть. Потому и фаб-
ричка «Зеленый лист», одна на двоих Жориком Шумейко, процветает. Не бог весть что, но
на прокорм хватает.

С журналистом Лешей Добродеевым (рабочий псевдоним Лео Глюк, вернее, один из псев-
донимов) они столкнулись, можно сказать, случайно. Что называется, судьба свела. Монаха
попросили разобраться с убийствами девушек по вызову, тут-то они с Лешей и встретились…3

Попросили разобраться? Монаха? С какого такого перепугу, может спросить читатель. В
смысле, с какого перепугу попросили именно Монаха. Он что, частный сыщик? Оперативник
на пенсии? Нет, нет и нет. Монах не частный сыщик и не оперативник на пенсии, а попросили
его по одной простой причине: пару лет назад создал Олег Христофорович сайт под назва-
нием «Бюро случайных находок»  – накатило настроение, соскучился по людям, скитаясь в
тайге, и захотелось новых прекрасных жизненных смыслов. Адрес именно этого сайта и под-
сунул Добродеев профессору Игорю Владиславовичу Лещинскому. А на сайте предложение
помощи всем попавшим в кризисную ситуацию с девизом: «Не бывает безвыходных ситуа-
ций» от бывалого человека и путешественника Олега Христофоровича Монахова. И еще фото-
графия для наглядности: здоровенный детина с рыжей бородой в голубой джинсовой рубашке

3 Подробнее читайте об этом в романе Инны Бачинской «Маятник судьбы».
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смотрит на зрителя, щурится на солнце, улыбается, руки сложены на мощной груди – Монах
собственной персоной.

Требующих немедленной помощи оказалось всего ничего – отозвались всего четверо
страждущих, причем двое отсеялись ввиду полной неадекватности. Но зато состоялась исто-
рическая встреча Монаха и Добродеева – летописца криминальных хроник и эзотерических
сказаний. Эти двое сразу нашли общий язык, заключили договор о творческой взаимопомощи
и породили «Детективный клуб толстых и красивых любителей пива». Название со временем
усовершенствовалось и стало еще значимее: «Детективный клуб толстых и красивых люби-
телей пива и подвешивателей официальных версий ». Монах стал интеллектуальным «движи-
телем» расследований и аналитиком клуба, а Добродеев взял на себя функцию добычи инфор-
мации из самых достоверных источников, поскольку обладал невероятно обширным кругом
весьма неожиданных знакомств. По причине некоторой склонности к аферам и мистифика-
ции, журналист Добродеев всегда был готов разделить самые бредовые идеи Монаха. Явочной
квартирой Клуба стал бар «Тутси». Тот самый, где барменом добряк Митрич, он же хозяин
заведения. Добавьте сюда «фирмовые Митрича» – одноименные бутерброды с копченой кол-
басой и маринованным огурчиком – и замечательное пиво! И девушку, которая поет по суббо-
там – не дешевую попсу, а настоящие старинные романсы, а также из бардов, плюс фотографии
местных и залетных знаменитостей с автографами; и вам сразу станет ясно, что «Тутси» – бар
для понимающих: без криков, скандалов и мордобоя, но с теплой, почти семейной атмосферой
в духе этакого слегка ностальгического ретро…

И вот этого необыкновенного человека собирался Добродеев привести вечером к про-
фессору Лещинскому, от души надеясь, что они понравятся друг другу и профессор увидит
свет в конце туннеля…

Дай-то бог.
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Глава 5
Кошмар

 
Весь рабочий день в музее прошел под знаком неприятного события. В смысле поле-

тел к черту. Сотрудницы возбужденно шушукались, вспоминали истории городских ограбле-
ний, искали аналогии и пытались хоть как-то объяснить непонятное событие, случившееся в
краеведческом отделе. Умозрительно искали возможных преступников и соображали «кому
выгодно». Перечисляли по пальцам посетителей, которых было раз-два и обчелся. Сошлись на
том, что надо починить замок, чтобы не вынесли действительно ценные экспонаты: картины,
или монеты, или, не дай бог, что-нибудь из коллекции Рунге. Директор приказал тут же начать
инвентаризацию во избежание утечки музейных ценностей, а заодно выявить слабые места в
храме науки – в смысле ослабленные замки, защелки, засовы, не запираемые, по причине воз-
можной утери ключей, двери в подсобные помещения и хранилище, проверить также сигна-
лизацию и окна.

Кстати, а что это за коллекция Рунге, столь высоко ценимая сотрудниками музея, может
поинтересоваться читатель? Коллекция Рунге – истинная жемчужина и гордость музея. Впро-
чем, с самого начала оговоримся, что большой исторической ценности эта коллекция не имеет,
однако интересна сама история ее появления среди экспонатов музея. Доктор Рунге – врач,
известный меценат и патриот родного города – завещал музею свой разношерстный антиква-
риат: китайские и японские вазы, европейскую мебель в стилях барокко – с пасту́шками, кава-
лерами и дамами в пышных кринолинах – и ампир, картины, среди которых была парочка
очень и очень неплохих, статуэтку слоновой кости и несколько бронзовых, старинные книги
по белой и черной магии на французском языке, несколько десятков монет и всякую дру-
гую мелочь, скупленную по антикварным лавочкам и блошиным рынкам Европы и Америки.
Наследник доктора, оставшись без наследства, хотел было судиться с музеем, но потом решил,
что себе дороже. Заявил, будто страшно рад решению дорогого дядюшки, и выторговал право
открыть выставку в его честь при стечении народа и прессы. Из-за проявленного доктором
Рунге дилетантизма в деле скупки антикварных диковин его собрание оказалось полностью
лишенным скучного налета академизма, красочным и приятным глазу, но имеющим и обще-
образовательную ценность. А потому коллекция доктора по праву заняла подобающее место в
экспозиции музея, до сих пор вызывает большой интерес, и не будет преувеличением сказать,
что коллекция вошла в моду, и посещать музей время от времени стало признаком хорошего
тона.

К большому облегчению персонала и лично директора Максима Петровича, коллекция
Рунге не пострадала, равно как и другие экспонаты. Вандалы и грабители, похоже, удоволь-
ствовались лишь перевернутым ящиком с краеведческими материалами середины прошлого
века. Дешево отделались, можно сказать. Но и получили хороший урок на будущее.

И только вечером, по дороге домой, Илона поняла, что из-за кутерьмы с инцидентом в
хранилище совершенно забыла о Доротее, так ей и не перезвонившей. Она тут же извлекла из
сумочки мобильный телефон и набрала Доротею, но та снова не ответила. Недоумевая, Илона
свернула с Пятницкой в свой частно-секторский закуток. Мельком отметила, что машины в
«черной дыре» в центре перекрестка уже не было, а сама «черная дыра» была прикрыта гро-
мадными деревянными щитами с красными флажками по периметру. Илона достала ключи,
поднялась на крыльцо небольшого аккуратного домика, с досадой пнув нижнюю проваленную
ступеньку – сбежавший любимый обещал починить, но дальше обещаний не пошло, – и сунула
ключ в замочную скважину. К ее изумлению и оторопи, дверь, скрипнув, подалась. Илона
недоуменно застыла, пытаясь сообразить, что бы это значило. Потом поняла – скорее всего,
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уходя на работу, забыла запереть, и это вполне объяснимо, принимая во внимание утренний
стресс. Бабушка Аня называла Илону вороной за утерянный зонтик, за опоздания, за остав-
ленную в троллейбусе курточку. «Ну как можно быть такой вороной!!!» – восклицала бабушка.

Забыла запереть дверь! Ворона и есть. Илона-ворона!
Вытащив из замка ключ, Илона вошла в прихожую. С облегчением захлопнула дверь,

сбросила туфли на высоких каблуках и прислонилась к косяку – наконец-то дома! После запо-
лошного дня, идиотских домыслов насчет намерений неведомых злоумышленников, всяческой
суеты и разборок с полицией – покой и родные стены. Илону передернуло при воспомина-
нии о майоре Мельнике, здоровенном амбале, который сверлил ее подозрительным взглядом и
нудно выспрашивал об украденных материалах. Илона вяло отбивалась, намекая на отсутствие
состава преступления, то есть полную сохранность архивных материалов, но майор Мельник,
вслед за директором Максимом Петровичем, парировал: «Как же она, Илона, может утвер-
ждать, будто бы ничего не украдено, если хорошенько не знает, что было в перевернутом ящике
и даже описи не имеется?» Как сговорились они все! В итоге пришлось писать объяснительную
записку, а майор Мельник подсказывал юридически правильные обороты и фразы. Запахло
открытием дела о вандализме и злостном хулиганстве, а Илоне была определена роль свиде-
теля и обвиняемого. На прощание майор Мельник сказал, что их беседа не последняя, потому
как у следствия могут появиться дополнительные вопросы, а если вопросы или новая инфор-
мация появятся у Илоны, то милости просим… И с этими словами майор протянул Илоне
свою визитку. «Илон, коп на тебя запал, – прошептала Лина. – А чего? Он ничего, только
старый». Затем музейные работницы понаблюдали через окно, как майор Мельник уселся в
черный джип, тут же взревел двигателем и унесся прочь. «Пошли, примем, – сказала Лина, –
пока дед в отключке после допроса». И они пошли пить кофе…

В доме было удивительно тихо. Илона постояла, закрыв глаза и впитывая родную атмо-
сферу, наполненную теплом, безопасностью и уютом. Потом она часто вспоминала это чувство,
пытаясь доказать самой себе, что было это неспроста, а наоборот, являлось оменом – знаком
беды, затишьем перед бурей, продолжением ночного катаклизма с громом, молнией и черной
дырой в земле.

Отдохнув пару минут, Илона пошлепала босиком в спальню, сбрасывая по дороге жакет,
расстегивая молнию юбки и стаскивая с себя блузку. В спальне она накинула коротенький
пестрый халатик и отправилась в ванную. Открутила кран, сунула руки под холодную струю –
теплой воды уже месяц как не было – и уставилась на себя в зеркало. Вода текла, рукам стало
холодно, а Илона все смотрела на себя и думала, что с ней не так. Почему? Какого рожна им
надо? Извечный дамский вопрос. Не стерва, не уродина, не жадная… Почему? Женщина из
зеркала тоже удивлялась и не знала, почему. Все при ней: карие глаза… бабушка говорила: как
вишни, приятной округлости овал лица, острый милый подбородок, пикантный вздернутый
нос… чуть-чуть вздернутый, самую малость. С таким носом нужно стрелять глазами и все
время улыбаться. Или хотя бы не хмурить брови. И ни в коем случае не реветь. Тем более
вздернутый нос имеет привычку краснеть в минуты волнения. Привычно защипало в глазах,
нос немедленно покраснел, а подбородок задрожал.

– Прекрати! – скомандовала себе Илона. – Реветь она еще тут будет!
Не помогло. Слезы покатились из глаз, как горох. Илона набрала в пригоршню воды,

плеснула в лицо. Ух! Вода была ледяной. Илона судорожно вдохнула и закашлялась.
Потом она долго пила на кухне кофе с бутербродами, а затем, достав из буфета бутылку

красного вина и бокал, отправилась в гостиную к телевизору. Не включая света, поставила
бутылку и бокал на журнальный столик и потянулась к торшеру. Темно-желтый абажур вспых-
нул приятным золотистым светом. И вот тогда Илона увидела лежащего на полу около сер-
ванта мужчину. Ошеломленная, не в силах шевельнуться от ужаса, она застыла на бесконеч-
ную минуту и только потом закричала и вскочила с дивана. Крик получился хриплый, не очень
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громкий, а какой-то полузадушенный; журнальный столик отлетел в сторону – Илона толкнула
его коленом, бутылка опрокинулась, вино пролилось на пол. При виде льющейся красной жид-
кости Илона закричала снова и намного громче, а потом кричала все время, пока бежала из
гостиной. Замолчала она только в прихожей, где схватила сумочку и выскочила на крыльцо,
как была, босая и в коротком халатике. Дрожащими руками достала мобильный телефон и
визитку майора Мельника.

Майор не сразу понял, кто она и что пытается сказать, поскольку Илона заикалась и с
трудом выговаривала слова. Зубы выбивали дробь, ее трясло, голова кружилась.

– Что-то вспомнили? – пророкотал майор Мельник. – Жду вас завтра в десять…
– Нет! – отчаянно закричала Илона. – У меня в доме мертвый человек!
– Мертвый человек? – спросил после небольшой паузы майор Мельник. – Вы уверены?
– Он не шевелится!
– Вы его знаете?
– Не знаю! Я не видела лица… он лежит на полу!
– Илона Васильевна…
– Вениаминовна!
– Извините. Илона Вениаминовна, вы утверждаете, что в вашем доме находится труп

неизвестного вам человека… мужчины, так? Успокойтесь, подумайте и отвечайте.
– Утверждаю! Лежит в гостиной!
– То есть вы вернулись с работы и заметили лежащего в гостиной мужчину?
– Да! На полу! Не сразу заметила, я туда не входила! Вы не могли бы приехать? Я не

знаю, что делать… – Илона всхлипнула.
– Адрес!
Запинаясь, Илона продиктовала свой адрес.
– Сейчас буду! – сказал майор Мельник и отключился.
Все время до приезда майора Илона простояла на крыльце. Вечер был прохладный, тело

сотрясала крупная дрожь – уже не только от страха, но и от холода. Ее окликнула соседка
Мария Августовна, но Илона притворилась, будто не слышит. Со стоном облегчения она уви-
дела давешний черный джип, затормозивший у дома. Приехал майор Мельник. Большой,
насупленный, недоверчивый. Майор остановил на Илоне тяжелый взгляд, и она почувствовала,
как жалка и неубедительна вот так, босиком, полураздетая, в легкомысленном халатике. Ей
даже показалось, что майор принюхался, и мельком подумала, что вот как хорошо, не успела
с вином, а то получилось бы неудобно.

– Добрый вечер, Илона Вениаминовна, – сказал майор. – Где труп?
– Пойдемте! – Илона толкнула дверь, пропуская гостя вперед. – Дверь налево… там!
Майор Мельник стал на пороге гостиной.
– Около серванта, – подсказала Илона, стоя у него за спиной. Ей вдруг показалось, что

она ошиблась, и это был обман зрения, и там никого нет. Тем более в гостиной так уютно горел
торшер, наполняя комнату мягким успокаивающим полусветом.

Но она не ошиблась. Майор Мельник прошел в гостиную, бросив: «Включите верхний
свет!», задержал взгляд на опрокинутой бутылке и красной луже и нагнулся над лежащим на
полу мужчиной. Илона щелкнула кнопкой, и гостиную залил яркий свет люстры. При свете
она рассмотрела то, чего не увидела раньше. Мужчина лежал лицом вниз, разбросав руки,
а вокруг его головы растекалась черная лужа. Илона с ужасом поняла, что это кровь. Рядом
лежал белый шар размером с мячик для настольного тенниса. Илона не сразу сообразила, что
это деталь статуэтки, обычно стоявшей на тумбочке справа от серванта. Гривастый лев, попи-
рающий передними лапами кривоватый шар – тяжелый неуклюжий китч «под классику», –
был подарен Илоне сотрудниками музея на юбилейный день рождения. Девушка поискала гла-
зами остальное и заметила львиную голову, отлетевшую к окну, а под журнальным столиком
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– туловище с хвостом. Картина не оставляла ни малейших сомнений – именно лев послужил
орудием убийства.

Илона неслышно ахнула и, почувствовав головокружение, оперлась плечом о косяк
двери. На миг ей показалось, будто на полу лежит Владик, но руки мужчины были чужими, и на
правом мизинце Илона рассмотрела перстень – серебряный с квадратной черненой печаткой.

– Не подходите, – сказал майор Мельник. – Вы его знаете?
– Не знаю, – пробормотала она. – Дверь была не заперта почему-то…
– Входная?
– Да…
– Во сколько вы вернулись?
– В восемь, задержалась после работы… Мы работаем до шести.
– Понятно, – сказал майор Мельник, вытаскивая мобильный телефон…
…Илона сидела на кухне, а незнакомые люди возились в ее гостиной. Она слышала кла-

цанье затворов фотокамер, звуки тяжелых шагов, мужские голоса; иногда разбирала отдельные
слова, смысла которых не могла уловить. Перед Илоной стояла новая бутылка вина и бокал.
После трех бокалов она впала в ступор и уже плохо соображала. Иногда приходил майор Мель-
ник, внимательно смотрел на бутылку, переводил взгляд на Илону и задавал очередной вопрос.
Его интересовало, что пропало, какие ценности хранятся в доме, кто еще здесь живет, кроме
нее, Илоны. Майор отправил помощника к соседям, велев узнать, не видели ли те подозритель-
ных людей на улице, неизвестного мужчину, входившего в дом к Илоне, незнакомую машину
или такси. Дом Илоны находился в тупичке, выхода из которого не было, вернее, вход был в
то же самое время и выходом, а потому всякий незнакомый человек бросался в глаза, и тем
более чужая машина.

Потом какой-то мужчина в синем комбинезоне взял у Илоны отпечатки пальцев, прило-
жив их сначала к подушечке с краской, а затем к бумаге, после чего, не произнеся ни слова,
вышел из комнаты. Илона же бессмысленно смотрела на испачканные пальцы, расставив их
веером. Заглянувший в комнату майор Мельник сказал, что такова процедура и теперь можно
пойти помыть руки.

– Вы думаете, это я его? – спросила Илона, вновь готовая заплакать.
– Нужно исключить ваши отпечатки, – объяснил майор Мельник. – Вы ничего там не

трогали? Кроме льва, раньше?
– Я даже не подходила к нему! К тому человеку! – закричала Илона. – И крови не заме-

тила… Как увидела, так сразу выскочила из дому!
– Идите, приведите себя в порядок, – почти приказал майор Мельник Илоне.
По предварительному заключению судмедэксперта, смерть неизвестного мужчины в воз-

расте примерно тридцати – тридцати пяти лет наступила около шести-восьми часов назад, то
есть приблизительно в два часа дня. Причиной смерти стала обширная кровопотеря, вызван-
ная сильным ударом в затылочную часть головы, предположительно нанесенным мраморной
статуэткой, изображающей льва на шаре.

Ни документов, ни портмоне, ни мобильного телефона рядом с телом найдено не было,
из особых примет – серебряный перстень с печаткой на мизинце правой руки, а на шее золотой
крестик на золотой же цепочке, левое ухо было проколото, но серьга отсутствовала, и поиски
ее результатов не дали.

Майор Мельник несколько раз высказал предположение: возможно, Илона все-таки
видела жертву раньше – в качестве посетителя музея, и, более того, посетителя, заглянувшего
в музей именно этим утром.

– Почему утром? – недоуменно спросила Илона.
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Майор Мельник, в свою очередь, спросил, понимая тем не менее всю несостоятельность
вопроса, не мог ли этот человек быть тем, кто перевернул ящик с краеведческими материа-
лами.

Илона ответила неожиданно трезво: мол, не факт, что ящик перевернули сегодня утром,
могли и вчера, и даже третьего дня… И вообще, что общего у ящика с никому не нужными
вырезками из советских газет и неизвестного любителя влезать в дома одиноких девушек?
Кроме того, его, ну, кто ящик перевернул, никто и не видел. Мало ли…

Майор Мельник покивал согласно и спросил, много ли у Илоны друзей в социальных
сетях. Илона ответила, что немного и этот, из гостиной, точно в их число не входит.

–  А ваш друг? Никогда не поверю… такая интересная девушка, и одна…  – спросил
майор, и было заметно, что вопрос дался ему с трудом.

– Вы про Владика? – переспросила Илона, удивившись осведомленности майора отно-
сительно деталей ее личной жизни. – У меня больше нет друга. Если вы намекаете на Владика,
то ошибаетесь. Это точно не Владик.

– Нет друга? В каком смысле? – спросил майор Мельник.
– В прямом. Он меня бросил, – сказала Илона горько.
– Бросил? Ни за что не поверю. Когда? – спросил майор Мельник.
– Сегодня ночью. Когда была гроза. А потом история с хранилищем, а теперь убитый

чужой человек в моем доме… это же с ума сойти! И ваша краска не отмывается! – Она пома-
хала рукой перед носом майора.

– А вы уверены, что это не он… там? – Вопрос, конечно, не самый умный.
– Что я, совсем того… Нет, конечно. Я этого… мужчину… никогда в жизни не видела!
– И никаких мыслей, как он сюда попал и зачем? Может, мастер какой или, там, слесарь?

Пришел ставить рамы? Ключи никому не давали?
Илона помотала головой.
– Не давала. Понимаете, – сказала она, заглядывая в глаза майору Мельнику, – мне не

везет с мужчинами. Мне, Доротее и Моне, нам всем…
– Кто такие Доротея и Мона? – разумеется, спросил майор Мельник.
– Подруги.
– У них были ключи от вашего дома?
– Не было.
– А вы не могли оставить дверь незапертой?
– Могла. Из-за Владика… расстроилась.
– А у него был ключ?
– Был. Он оставил его на тумбочке в прихожей. Но мог снять слепок… Или не мог?

Не мог! Просто ушел, зачем ему ключ? Ни я, ни ключ… – Илоне стало так горько, что она
заплакала.

– Ну-ну, – сказал майор Мельник, – какие ваши годы. Адрес вашего друга помните? И
фамилию назовите.

– Он живет с братом… Жил. Где сейчас, не знаю. У него нет своей квартиры. Адрес брата
– Музыкальная, восемь, квартира двадцать четыре. Фамилия Сушков. Владислав Сушков. Вы
думаете, Владик знал этого… там? И это Владик его…

– Пока не знаю, – сказал майор Мельник. – Посмотрим.
– Владик не мог, он ветеринар!
– Понятно, – ответил майор Мельник. – У вас есть семья, Илона Вениаминовна? Кто еще

тут живет?
– Бабушка Аня умерла шесть лет назад, больше никого не было. Никто не живет.
– А ваши родители?
Илона пожала плечами:
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– Мама отдала меня бабушке, когда мне было четыре года, обещала приехать и забрать,
но с тех пор я ее не видела. Никогда. Бабушка была учительницей музыки, учила меня… То
есть пыталась учить… Но у меня нет слуха. Вообще ни капельки. Бабушка говорила, я не
в их породу, мне «медведь на ухо» наступил. Прабабушка Елена Успенская была известной
художницей, а я… – Илона развела руками, – в музее.

Илона хотела рассказать майору о том, как всегда любила историю и хотела стать архео-
логом, и про то, как в школе ее хвалили учителя истории, но усилием воли желание вывер-
нуться наизнанку подавила – никому это неинтересно, тем более майору, который «сидит» на
убийствах.

– В музее тоже кому-то надо, – сказал майор Мельник. – Мы скоро заканчиваем, сможете
отдохнуть.

– Хотите вина?
– Спасибо, я вино не пью, – сказал майор Мельник.
– Есть водка… Хотите?
Тут майора Мельника позвали, и он ушел. Илона снова налила себе вина и залпом

выпила…
Наконец они ушли, забрав с собой тело неизвестного человека и осколки мраморного

льва. Майор Мельник проследил, чтобы Илона заперла дверь – в смысле, стоял на крыльце и
ждал, а потом подергал ручку, убедился, что дверь заперта, и убыл. Еще сказал, чтобы звонила,
не стеснялась. Если успею, подумала Илона, которая была измучена физически и морально,
а потому воспринимала действительность скептически. В смысле Илоне было уже все равно.
Мир после красного вина виделся размыто, чуть покачивался и норовил завалиться набок.
Майор Мельник предложил отвезти ее к какой-нибудь подруге, но Илона отказалась. Она чув-
ствовала себя выпотрошенной заживо и хотела только одного – упасть в родную постель и уме-
реть до утра. Или навсегда.

Наконец джип майора, знакомо взревев двигателем, мазнул светом фар по спящему
тупичку и рванул прочь. Тут же заверещал мобильный – звонила соседка Мария Августовна,
которой не терпелось узнать все подробности случившегося. Но Илона сунула телефон в кар-
ман пальто, висевшего на вешалке в прихожей, и, держась за стены, побрела в ванную комнату.
Присела на край ванны, раздумывая, не принять ли душ. Но сил не было совершенно. Илона
замерла, уставившись в пространство. Тем более холодная вода. Все лето холодная вода! Б-
р-р-р! Как-то все сразу случилось: бегство Владика, нелепое происшествие в музее, неизвест-
ный человек в гостиной… Убитый! Господи, он-то каким боком? Почему кому-то нужно было
убивать незнакомого человека в ее доме? Илона вдруг ахнула: получается, он, убитый, пришел
не один, а с убийцей! Почему именно к ней? Вдруг ее осенило: друзья Владика! Он когда-то
жил в другом городе, но ничего о себе не рассказывал… Так, только что ветеринар и работу
ищет, но ничего существенного. А вдруг он сбежал, и его ищут, приехали свести счеты, пре-
ступная группировка или карточный долг, и он, защищаясь, схватил первое, что подвернулось
под руку… Владик? Преступник? Илона увидела Владика, лежащего на диване перед телеви-
зором. Вспомнила оторванный карниз, текущий кран, провалившуюся ступеньку… Обещал
исправить, но лежал на диване перед «ящиком» и смотрел все подряд. И не выходил из дома,
не хотел ни в кино, ни в ресторан, ни гулять в парк. Прятался? И получается, сбежал Владик
не от нее, Илоны, а от них, врагов из прошлого. Пораженная этой мыслью, Илона рассматри-
вала невидящим взглядом тесное пространство ванной комнаты, соображая, хороши эти вновь
открывшиеся обстоятельства или плохи. С одной стороны, хорошо, потому что Владик не ее
бросил, а вынужденно скрылся от подельников. Но с другой, плохо, потому что в ее доме убит
неизвестный, и убийца прекрасно знает сюда дорогу. А значит, может заглянуть снова. Мало ли
что ему в голову взбредет! А она одна в доме, и он ее тоже убьет! Запросто. Она вдруг предста-
вила, как лежит на полу около серванта, а вокруг осколки старинной китайской вазы… Илона
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ахнула и покачнулась, ухватилась за прозрачную занавеску и, оборвав ее, с визгом свалилась
в ванну. К счастью, в пустую, но все равно ледяную и очень твердую. Причем в миг падения
у Илоны неожиданно мелькнула мысль, что льва не жалко, черт с ним, он ей никогда не нра-
вился, а вот вазу будет жалко… С трудом выбравшись из ванны, Илона потерла ушибленный
локоть и побрела в спальню. Насчет Владика и его преследователей мысль вполне идиотская.
Он же сбежал ночью или рано утром, днем его здесь уже не было.

Илона стянула покрывало, улеглась в кровать и закрыла глаза. Оставила гореть ночник.
Стала погружаться в зыбкий тягучий сон. Тот, который еще полусон-полуявь, и можно пово-
рачивать сюжет во все стороны и руководить событиями. Вроде как писатель пишет книгу. И
в этом полусне Илона услышала голос Владика, но слов не разобрала. Ее голова лежала на его
плече, и они разговаривали.

– О чем ты думаешь? – спрашивала Илона.
– Ни о чем, – отвечал воображаемый Владик так же, как отвечал настоящий. – Давно

сплю.
– Человек всегда о чем-нибудь думает, – настаивала Илона. – Планирует, думает о зав-

трашнем дне, о будущем…
– Ничего я не планирую, – отвечал Владик недовольно. – А чего планировать-то? Пла-

нируй не планируй, жизнь все равно внесет коррективы.
– Тебе хорошо со мной?
– Хорошо.
– Ты меня любишь?
– Люблю.
– Сильно-пресильно?
– Ага.
– Ты никогда не говоришь мне, что любишь, – упрекает Илона. – Нам, женщинам, нужно

знать, что нас любят. Нас нужно носить на руках, дарить цветы, мужчина должен… должен…
должен…

Владик не отвечает и начинает похрапывать. Разочарованная Илона замолкает…
…Она открывает глаза и видит бабушку Аню. Маленькую, сухонькую, как засушенная

веточка жасмина. Бабушка сидит в кресле в углу и смотрит на Илону. С сожалением и жало-
стью.

– Бабушка, я не понимаю, почему он ушел, – говорит Илона. – Все было так хорошо!
– Женщинам нашей семьи не везет с мужчинами, – говорит бабушка, – планида такая.

Возьми мою маму, твою прабабушку, Елену Успенскую. Умница, художница, красавица! И
ведь крутились вокруг нее, сватались, я же прекрасно помню – интересные мужчины, с поло-
жением, а потом вдруг вакуум. Приговор судьбы. – Бабушка сокрушенно качает головой и
продолжает: – А взять меня! Была замужем всего-навсего полтора года, а потом он сбежал,
Петр Романенко, дипломированный инженер, между прочим. И главное, никаких предпосы-
лок к бегству, все было замечательно, взаимопонимание полное, руки целовал, цветы дарил и
вдруг сбежал! Как говорят, выскочил на минутку за сигаретами и исчез навсегда. Спустя месяц
прислал письмо: спасибо, мол, за все, ты замечательный человек, но мне нужно обдумать и
переосмыслить себя и свою жизнь, а то годы идут, прости-прощай, я в свободное плавание.
Но я ему все равно благодарна за Ниночку, твою маму. Какой это был замечательный ребенок!
Хорошенькая, как кукла. Танцевала, играла на фортепиано, нрав веселый, а ласковая какая –
не передать! Ее все любили. Даже слишком. В восемнадцать удрала из дома с каким-то ино-
странцем.

– С иностранцем? – спрашивает во сне Илона, подыгрывая бабушке – семейную историю
она знает наизусть.
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– С иностранцем. Не то румыном, не то цыганом из Молдавии. Звали Данилой. Пел в
ресторане. Весь такой экзотичный, с длинными волосами, с серьгой, пальцы в кольцах, и пахло
от него сладким парфюмом. Нина приводила знакомить. С усами! Красив, ничего не скажешь!
Только какой-то уж очень декоративный, как из оперетты. Пел под гитару, голос приятный,
сочный, но со слухом проблемы, не всегда попадал в ноты. И по-моему, пьющий – выпил целую
бутылку коньяку, один. Я Нине потом так и сказала: моветон, не нашего поля ягода, вечный
скиталец по ресторанам, и слуха нет. Нина раскричалась, мол, я ничего в жизни не понимаю,
не сумела устроить свою личную жизнь, так и нечего командовать и зудеть. А наутро ее уже
не было. Собрала вещи и исчезла. Я пыталась ее искать, да где там! Ходила в ресторан, там
уже другой певец, а где Данила, они не знают. И ни письма, ни строчки, ни звонка. Ничего!
За почти восемь лет. А потом вдруг явление! Нина с ребенком, в смысле с тобой! Говорит,
мамочка, у меня все хорошо, танцую в ансамбле, оставлю Илоночку на пару месяцев, мы сейчас
в процессе переезда, она спокойная, никаких хлопот. И ты стоишь рядом, маленькая, в крас-
ном пальтишке, в руках кукла. И смотришь на меня, а глаза как вишни, я сразу и вспомнила
того цыгана. Ты хоть замужем, спрашиваю. А она говорит: конечно! За тем самым, спраши-
ваю, за Данилой? А она лоб наморщила, говорит, за каким Данилой? Я только рукой махнула.
Переночевала и фьють! В смысле осталась погостить на пару дней. А потом опять исчезла,
на сей раз навсегда. А мы с тобой остались. Слава богу, ты не в него пошла, не перевесила
его горячая южная кровь нашу северную. Права была Нина, ты оказалась спокойным и прият-
ным ребенком, все книжки читала. Слуха, правда, не оказалось, а жаль, я мечтала для тебя о
карьере пианистки, но, увы, не сложилось. Ты выбрала историю. Твоя прабабушка Елена тоже
интересовалась историей, наверное, от нее это увлечение. Во всяком случае, не от Нины и не
от Данилы…

– А почему я Вениаминовна? – спрашивает Илона и тоже знает ответ.
– Загадка, – разводит руками бабушка, а в бледно-голубых глазах недоумение. – Понятия

не имею, так записано в метрике. Илона Вениаминовна. Может, Данила на самом деле был
Вениамином, а Данила – его сценическое имя. Спохватилась, а спросить не у кого. Нины и
след простыл, фамилии Данилы этого не знаю, а у тебя наша – Романенко. А вот Илона имя
не наше… лучше бы Елена, как моя мама, но тут уж ничего не поделаешь. Хотя Илона – та
же Елена, только по-венгерски. Может, Данила был венгром, – добавляет бабушка задумчиво,
но на ее лице ее написано сомнение. Простое объяснение – Данила не был отцом внучки, не
приходило ей в голову. Бабушка, с ее понятиями о приличиях, была уверена в том, что у жен-
щины должен быть на всю жизнь один мужчина, и если женщина с этим мужчиной сбежала, то
и ребенок может быть только от него. Кто шляпку спер, тот и тетку пришил. Классика. Просто,
как дважды два. Возможно, был, возможно, не был, возможно, Данила – творческий псевдо-
ним, а на самом деле все-таки Вениамин, возможно, был и некий Вениамин. Все возможно.

Кстати, об именах. Рассматривая бабушкины документы, уже потом, когда ее не стало,
Илона обнаружила, что бабушку звали Аннунсия! Не Анна, а Аннунсия! Представляете?
Илона даже понятия не имела. Странное имя… итальянское? Какое-то средневековое, будто
из рыцарских баллад. Бабушка и была как героиня рыцарской баллады – тонкая, прямая, неж-
ная, даже в старости. Илона, к сожалению, не такая…

Бабушка Аня увлекалась пасьянсами, гороскопами и кроссвордами. Причем гороскопы
составляла сама и подходила к этому делу очень серьезно – учитывала не только дату и время
появления заказчика на свет, но и зодиакальные знаки родителей, и даже цвет глаз клиента.
Как-то это было связано с положением небесных светил. Ее гороскопы были научными тру-
дами по нескольку страниц и считались удивительно точными. А также содержали рекоменда-
ции насчет имени будущих детей. Потому что имя имеет громадное влияние на судьбу – номен
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ист омен, как говорили древние римляне4. Бабушка никому не отказывала, денег за работу не
брала, но подарки принимала не чинясь. На зарплату учительницы музыки не очень-то разжи-
вешься, даже имея частных учеников.

–  Ты сплошное недоразумение, моя девочка,  – говорила бабушка.  – Во-первых, имя.
Почему Илона? Не наше имя, чужое. Во-вторых, характер. Илона – лидер: целеустремлен-
ная, серьезная, самоуверенная, рациональная. А ты, как будто специально, «девочка-все-
наоборот». Привязчивая, плаксивая, легко попадаешь под чужое влияние, да что там, просто
бесхребетная. Моя мама – твоя прабабушка, была сильной женщиной, шла через превратности
судьбы, как через баррикады. Нина, твоя мама, тоже крепка была достаточно, да и Данила не
производил впечатления человека хлипкого и нежного. Хитрого – да, себе на уме – да, обо-
льстителя – да, но никак не хлюпика. А ты… Удивительно! До такой степени ничего от них не
взять! Марсианка, не иначе! Или подкидыш!

Гороскопы бабушка составляла сроком на десять лет – каждые десять лет менялся цикл
судьбы, и похожи они были на предсказания. В последнем, расчисленном перед смертью,
бабушка предсказала, что Илоне особые успехи не светят, звезд с неба она хватать не будет,
но случится в ее жизни роковой мужчина, который все перевернет, и начнется совершенно
новый цикл. То ли со знаком плюс, то ли минус. Одним словом, потрясение. И полезут из
шкафов скелеты, и пуповина между Илоной и прошлым натянется, но не порвется. И именно
на ней, на Илоне, закончится эпоха вселенского одиночества. Красиво – что бы это ни значило.
Вселенское одиночество… Одиночество женщин их рода? Мужчин нет, зато есть дети. Одни
девочки, между прочим. Случайность?

Прабабушка-художница Елена Успенская родила Аннунсию, бабушка-музыкантша
Аннунсия родила Нину… Кстати, почему всего-навсего Нина? А не Ниневия? Или Нико-
летта? Где красота и пышность? Красавица-танцовщица Нина родила Илону. Историк Илона
не родила пока никого. Живопись, музыка, танцы, история. То есть жизнь Илоны проходила
под покровительством дочерей Зевса и подруг Аполлона – муз Евтерпы, Терпсихоры и Клио,
чьи храмы назывались мусейонами, что в переводе на современный русский язык означает
музей. Музей! Что и требовалось доказать. Цикл завершился.

Художница Елена Успенская… Звучит! Своей музы не имела. Наверное, в древние вре-
мена живопись не считалась искусством, а лишь ремеслом. Художники расписывали вазы и
выкладывали мозаикой картины на стенах и полах дворцов.

Приятные глазу пейзажи, цветы, наброски карандашом и углем, книжные иллюстра-
ции… Автопортрет в гостиной над старинным пианино с бронзовыми канделябрами, нежная
размытая акварель, поблекшая от времени. Прабабушка сидит в кресле с высокой спинкой,
одна рука на подлокотнике, другая на коленях, голова вполоборота к зрителю, полуулыбка,
взгляд поверх голов, осанка царственная. На груди массивный прямоугольный медальон жел-
того металла…

И в этот момент Илона просыпается. Открывает глаза, вскакивает с кровати и бежит
из спальни, останавливаясь перед закрытой дверью в гостиную. Медлит, не решаясь войти,
потом нажимает на ручку, пинает дверь ногой и, не входя, начинает шарить по стене в поисках
выключателя. Жмурится от резкого света и застывает на пороге: стена над пианино, где висел
автопортрет прабабушки Елены, пуста. Стараясь не смотреть в сторону серванта, Илона на
цыпочках идет к пианино – странное чувство, ей кажется, что картина никуда не делась, у нее
обман зрения и картина сейчас проявится. Но картины нет. Зато есть массивная черная с золо-
том резная рама, прислоненная к стене, не видимая за инструментом. Пустая. Картина исчезла.
Илона все еще не верит глазам и трогает ладонью стену, то место, где обои темнее, потому
что там еще утром висел автопортрет. Она закрывает глаза, трясет головой, потом открывает

4 Nomen est omen (лат.) – Имя – судьба.
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глаза в надежде, что картина появится, но, увы, она исчезла. Илона опускается на пол, чув-
ствуя дурноту. Кружится голова, сердце колотится в горле, в затылке сквознячок. Илона мгно-
венно протрезвела, и теперь ей страшно. Она обхватывает руками коленки и не может отве-
сти взгляда от пустой рамы. Пустая рама так же нелепа и страшна, как неизвестный мертвый
человек, лежавший на полу у серванта. Ее вдруг обдает жаром, она оглядывается – ей кажется,
мертвый незнакомец все еще там. Но около серванта никого нет, там пусто. Пусто и на тум-
бочке, где еще недавно стоял лев с шаром. Илона уже не понимает, почему не сбежала из дома,
почему осталась. Майор Мельник предлагал отвезти ее к подруге. К Доротее или к Моне, а она
отказалась. Дура! Трижды дура! А если он вернется?

Вдруг Илону обжигает страшная мысль: а  если ее роковой мужчина – тот, кто лежал
у серванта? Исполнилось бабушкино предсказание, и свершилась судьба? И теперь полезут
страшные семейные скелеты?

– Господи! Ну какие, скажите на милость, скелеты? – попыталась одернуть себя Илона. –
У кого? У нее, Илоны? У бабушки Ани с жизнью, прозрачной, как крылышко стрекозы? Или
у прабабушки Елены, которой Илона никогда не видела? И кому они могут быть интересны,
эти секреты?

Но попытка самоуспокоения не удалась, стало еще страшнее. Теперь не только реаль-
ный факт убийства, а еще и мистика… Скелеты! Илона выскочила из гостиной, бросилась в
спальню, нырнула под одеяло с головой и затаилась. Под одеялом было жарко и дышалось с
трудом. Она подумала, что не услышит, если кто-то влезет в дом, и сбросила одеяло. Прислу-
шалась. Все было тихо. Дом затих и замер. Царапала окно ветка яблони, шуршало в стенах,
но не угрожающе, а тихо и умиротворенно. Чуть поскрипывало наверху, на чердаке, как будто
кто-то ходил там почти неслышными шагами. Там всегда кто-то ходит. Бабушка Аня говорила,
что там ходит фея, хранительница очага. И пока она ходит, все будет хорошо. До тех пор, пока
не появится роковой мужчина. Со знаком плюс или минус. Звезды знака не открыли: выпуты-
вайся, мол, как знаешь, наше дело сторона – мы предупредили, а дальше – сама.

Вдруг Илону осеняет: майор Мельник! Роковой мужчина из бабушкиного гороскопа – это
майор Мельник! И обручального кольца у него не было. А что, очень даже может быть. Илона
принялась вспоминать, о чем майор спрашивал и как смотрел на нее… Получалось, смотрел с
интересом. И вопросы про Владика, да почему одна… такая девушка… И кольца нет…

Мысли замедлили бег, стали прозрачными, рвались и не додумывались до конца. Изму-
ченная Илона наконец уснула…
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Глава 6

Монах и Добродеев собираются в гости
 

Профессор Игорь Владиславович Лещинский сидел за письменным столом и уже в кото-
рый раз перечитывал распечатку с сайта экстрасенса, путешественника и по совместительству
приятеля журналиста Добродеева, а также рассматривал фотографию этого, судя по всему,
необычного человека. Картинка была неясной, излишне темной, и экстрасенс выглядел на ней
крупным мужчиной, прямо человеком-горой, что несколько озадачило профессора, который
как-то иначе представлял себе этого человека… как его? Монахова Олега Христофоровича!
Профессору Лещинскому экстрасенс виделся тощим и субтильным, с пронзительным взгля-
дом… как принято у экстрасенсов и путешественников, а тут все наоборот, когнитивный дис-
сонанс налицо, так сказать. Шарлатанством попахивает. В эзотерическом цеху толстых просто
не бывает, у них другие интересы, исключительно высокодуховные. И шевельнулось у Игоря
Владиславовича нехорошее предчувствие насчет гостя, а рука сама было потянулась к теле-
фону, чтобы отменить встречу, и только усилием воли сдержал профессор порыв – будучи
человеком деликатным, подумал, что может получиться неудобно. Решил, ладно, пусть прихо-
дят, послушают про грабителей, напьются чаю, а потом – «Вот вам бог, а вот порог, господа
хорошие». Всего доброго.

Лещинский снова повертел в руках листок с текстом, который знал почти наизусть. «Бюро
случайных находок». Надо же! Как будто бывают неслучайные находки! И принялся читать
снова, прислушиваясь к своим чувствам и пробуя слова на вкус, пытаясь распознать вранье и
попытку одурачить клиента. Именно одурачить, причем за деньги и в свою пользу. В альтру-
изм и бессребреничество приятеля одиозного журналиста, самым бессовестным образом пере-
вравшего в своих статьях его слова, профессор не верил и уже жалел, что, поддавшись тоске
и одиночеству, согласился на ненужную ему встречу. Однако он не мог не признать: в тексте
не было ничего… э-э-э… сомнительного, так сказать. Во всяком случае, нос Игоря Владисла-
вовича ничего такого не учуял. Он поднес листок к глазам и стал читать снова, комментируя
мысленно, а также вслух.

«Здравствуйте, друзья!»
– Неплохо, очень неплохо, демократично, я бы сказал, – пробормотал профессор.
«Меня зовут Олег Монахов. Я психолог, математик, мыслитель и путешественник. За

свою долгую и пеструю жизнь я встречался с разными людьми, попадал в критические ситу-
ации, иногда прощался с жизнью – было и такое…»

– Тут некоторый перегиб, – покачал головой Игорь Владиславович. – И математик, и
мыслитель, и психолог, и попадает в критические ситуации все время… Эва, куда хватил!
Леночка, бывало, про таких говорила: «На все руки от скуки». Так и скачет по жизни, места
не согреет, потому и ситуации. Путешественник!

«И сейчас я с уверенностью говорю вам: я могу помочь! У меня есть ответы на многие
вопросы – приходите и спрашивайте. Попробуем разобраться в ваших проблемах вместе».

– Здесь неплохо, – признал профессор, – оптимистично, никаких дешевых привязок на
любовь и бизнес. Ясно и понятно. Приходите и спрашивайте. Вполне деловой подход. Ладно,
допустим.

«Запомните, нет безвыходных ситуаций. Вернее, есть, но их мало».
Профессор пожевал губами и вздохнул:
– Если бы!
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«Иногда кажется, что все! Тупик, конец, безнадега! Вы растеряны, вам страшно и
хочется убежать… Но проблемы придется решать, от них никуда не денешься. Давайте сде-
лаем это вместе».

Профессор вспомнил свою безвыходную ситуацию, вспомнил, как лишился компьютера,
архива, адресов и исторических заметок, вздохнул и согласился, что решать надо, и действи-
тельно, никуда не денешься. Вот с Леночкой… тут уж решать нечего. Эх, Леночка!

«Запомните… – призывал в самом конце экстрасенс и путешественник. – Нет, зарубите
себе на носу: жизнь всегда продолжается!»

– Жизнь всегда продолжается! – повторил вслух Игорь Владиславович и задумался.
В легких вечерних сумерках мерцали неярко золотые корешки фолиантов в книжном

шкафу да слабо шевелилась гардина на окне. С улицы долетал невнятный шум шагов, голосов
и автомобильных моторов, что еще больше подчеркивало тишину, царившую в квартире про-
фессора. Пустоту и одиночество. Но как бы там ни было, прав экстрасенс, и жизнь все-таки
продолжается. Историческая наука как нельзя более наглядно это доказывает, а кроме того…

Тут мысли Игоря Владиславовича прервал пронзительный дверной звонок, напоми-
навший мяуканье драной уличной кошки, безмерно раздражавший профессора. Профессор
вздрогнул и прислушался – может, ошиблись дверью? Но звонок повторился, и тогда Игорь
Владиславович, полный сомнений и опасений, поднялся и отправился встречать гостей.

 
* * *

 
– Никуда я не пойду, – сказал Олег Монахов журналисту Алексею Добродееву двумя

часами ранее, когда последний сообщил, что сегодня их ждут в гости. – У меня болит нога.
Монах лежал на диване в центре комнаты, подложив под больную ногу пару подушек,

смотрел в потолок и не обнаруживал ни малейшего желания разговаривать – отвечал нехотя,
сквозь зубы.

– Я пообещал, что мы придем, – твердо сказал Добродеев. – Профессор Игорь Владисла-
вович Лещинский – достойнейший человек, ученый с мировым именем…

– Это он подает на тебя в суд? – перебил Монах. – Ты же говорил, что старый склочник.
– Я?! Никогда ничего подобного я не говорил! – возмутился Добродеев.
– Как же не говорил, когда говорил. – Монах, изображая, как ему скучно, закрыл глаза. –

Я же прекрасно помню. А еще сказал: сутяга и зануда. Он что, передумал судиться? Или ты
пообещал больше не писать глупостей?

– Ничего я не… Просто сказал, что сожалею о недоразумении.
– А опровержение написал?
– Ну! Когда я неправ, я неправ, ты же знаешь. Вставай!
– Не встану.
– Хочешь помереть на диване?
– Хочу.
Добродеев присел на край дивана.
– Жалеешь, что пропустил сезон? Еще не вечер, подлечишь ногу, и вперед! Считай, что

тебе повезло, Христофорыч, мог вообще без ноги остаться. И с девушками познакомился…5

Марина давно звонила?
– Утром. Хотела забежать…
– Вот видишь! А ты?
– Сказал, что занят. Мне не нужна благотворительность. Я набрал три кэгэ из-за этой

чертовой ноги! И главное – все сюда! – Он похлопал себя по животу.

5 Подробнее читайте об этом в романах Инны Бачинской «Девушка с синей луны» и «Ошибка бога времени».
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– Нога – это мелочь, главное…
– Моя жизнь не имеет смысла, – перебил Монах. – Отстань, Лео. Твоя нога для меня

тоже мелочь.
– Моего друга, профессора Лещинского, ограбили, – внушительно сказал Добродеев. –

Грабители напугали его сестру, и она умерла. Дело было ночью. Елену Владиславовну – очень
милую старую даму – я прекрасно знал. А профессор был в отъезде. Умер хороший человек,
случилась трагедия, а ты носишься с какой-то ногой!

– Грабители? – Монах открыл глаза. – Что украли? Деньги? Золото?
–  Откуда у профессора золото? Унесли компьютер и статуэтку Будды и разбросали

бумаги. Видимо, искали деньги.
– Будда ценный?
– Понятия не имею. Бронзовый, из Таиланда, триста лет. В остроконечной шапочке в

бирюзовых бусинах. Я лично видел. Наверное, ценный.
– На хрен им бронзовый Будда? Точно бронзовый? Может, думали, что золотой?
– Может. Сдадут в ломбард.
– Сейчас этого добра навалом, тянут с блошиных рынков Европы и Азии, никто не возь-

мет.
– Значит, поняли, как лопухнулись. Может, выбросят, улика все-таки.
– Это все? А что полиция?
– Наверное, ищут. Но не убийство же, и кража пустяковая. Как ты понимаешь, очередной

мелкий «висяк». Профессор очень переживает, без Елены Владиславовны он как без рук, к
жизни совершенно не приспособлен, не знает даже, где покупают продукты. Старый холостяк,
никого не осталось, всю жизнь одна наука, некому воды подать, если что. Смотри, Христофо-
рыч… – Добродеев многозначительно покачал головой.

– И ты туда же? Анжелика все мозги проела, пристраивает подружек, хронических старых
дев. И ты, Брут? Чего же он хочет?

– Кто?
– Профессор!
– Он очень на тебя надеется, Христофорыч…
– В каком смысле? Я же не собака-ищейка. Что ты ему наговорил?
– Наговорил… Ничего такого, ты же меня знаешь. Сказал, что ты мой друг, бывалый

человек, дал адрес твоего сайта. Ты же сам писал, что готов помочь всем, попавшим в безвы-
ходную ситуацию. Вставай! Кроме того, надо поддержать ученого морально, чисто по-челове-
чески. Возьмем хорошего коньячку, копченого мясца, посидим… Между нами, он страшно
растерян и вышиблен из седла. Мы же гуманисты, Христофорыч.

– Вышиблен из седла! – с восхищением повторил Монах. – Каков стиль! А мы, значит,
попытаемся вшибить его обратно. Может, у него была коллекция картин или монет, ныне укра-
денная?

– Ничего такого. Пара картин художников местного розлива, городские пейзажи. Граби-
тели на них не польстились.

–  Странные грабители! Лезть ночью в профессорскую квартиру, где нет ничего цен-
ного… Это как-то непродуманно, я бы сказал. Вот когда мы с Жориком в свое время грабили
один дом, мы предусмотрели все! Я влез внутрь, он ждал с машиной снаружи, причем двига-
тель работал. И мы знали точно, что брать, и где оно лежит6.

– Вы грабили дом? – Добродеев вытаращил глаза. – Серьезно? Или шутка такая?
– Серьезнее не бывает. Припекло нас с Жориком, ну мы и… – Монах прищелкнул язы-

ком. – Богатые люди, добра полно всякого… Да они бы даже не заметили пропажи.

6 Подробнее читайте об этом в романах Инны Бачинской «Девушка с синей луны» и «Ошибка бога времени».
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– И что? Вас не поймали?
– Обижаешь, Лео. У меня тут все схвачено! – Монах постучал себя пальцем по лбу. –

Операция прошла успешно. Почти.
– Почти?
– Почти. По независящим от нас обстоятельствам, так сказать. Ладно, сейчас не об этом.

Как-нибудь поделюсь. Серьезные грабители действуют днем, как правило, по наводке и сначала
«пасут» квартиру. А тут как слоны в посудной лавке…

– Ты хочешь сказать… Что ты хочешь сказать? Что действовали любители?
– Я хочу сказать, что это были случайные люди, возможно, начинающие грабители. Нам

почему-то кажется, что грабить нужно под покровом ночи…
– Нам?
– Нам, простым обывателям, которые не в теме. Нам, Лео, нам! Вспомни, сколько раз

мы с тобой для пользы дела проникали в чужие квартиры. Мы же могли действовать днем, не
вызывая подозрений, не шарахаясь от собственной тени, а мы упорно лезли ночью. Почему?
Не думал?

– Как-то не очень… думал, – озадачился Добродеев.
– Подумай, Лео. Подумай и скажи. Напряги извилины. Ну?
– Черт! Действительно. Чтобы не нарваться на соседей?
– Чтобы не нарваться на соседей, – повторил Монах. – Допустим. Но не это главное,

Леша. Запомни: неопытному любителю комфортнее грабить ночью, так как ему кажется, что
ночью он невидимка. И это есть вопиющее заблуждение. Помнишь пресловутого человека в
ливрее? Слесаря или пожарника никто не замечает, пока он орудует днем, но если он начнет
шляться с «кишкой» по подъездам ночью, то это сразу бросится в глаза и вызовет нешуточные
подозрения.

– Ночью все спят, некому бросаться в глаза.
– Гипотетически, Леша. Кроме того, они, грабители эти, рискуют разбудить хозяев. Как я

понимаю, именно это и произошло с сестрой профессора. Она услышала шум и пошла посмот-
реть.

– Мы можем только догадываться о том, что там произошло.
– В корне неверно. Версий может быть только две, Лео. Первая: она испугалась и скон-

чалась от испуга. И вторая: ее убили. Все. Терциум нон датур. Ее убили?
– Нет вроде.
–  Вот видишь! Значит, на данный момент мы выяснили следующее: действовали не

профи, так как брать у профессора нечего… по его словам, какие-то отмороженные псевдо-
грабители влезли ночью в квартиру на удачу, авось что-нибудь да подвернется. Подвернулся
комп, причем, я уверен, не последней модели, и бронзовый Будда, которого они, возможно,
приняли за золотого. Гипотетически. Это все?

– Еще они разбросали бумаги!
– О! – Монах поднял палец. – А вот это уже штрих.
– Какой штрих?
– Попытаемся выяснить.
– Так ты идешь? – спросил после паузы Добродеев.
– Иду. Будучи гуманистом, я считаю своим долгом помочь ближнему.
– Я бы на твоем месте принял душ, – заметил Добродеев. – И причесался. Чистая рубашка

есть?
– Есть. Бороду оставляем или сбрить?
– Я бы на твоем месте сбрил. Бородища как у раскольника. И постричься не помешало

бы…
– Ага, еще что? С бородой я чувствую себя комфортно… – Монах огладил бороду.
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– …как грабитель ночью. Камуфляж такой?
– Сечешь, Лео. Именно. Кроме того, как всякий скромный человек, я не хочу бросаться

в глаза.
Добродеев смерил Монаха с головы до ног и фыркнул иронически:
– Да уж! – Протянул руку: – Вставай!
Монах снял ногу с подушек и, уцепившись за руку Добродеева, тяжело поднялся, про-

бормотав по привычке:
– Чертова нога! Проклятый козел… Раздают права кому попало! – И потащился в ван-

ную. Крикнул уже оттуда: – Может, не надо душ, а? Просто умоюсь и почищу зубы?
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Глава 7

Явление
 

Никто не заявлял о пропаже человека, похожего на Илониного мертвого незнакомца.
Соседи Илоны тоже никого не видели, но все сходились во мнении: ночной катаклизм и неиз-
вестный человек каким-то образом связаны, и это еще не конец. Про «еще не конец» заявила
соседка слева, Мария Августовна Миллер, дама девяноста трех лет от роду, которая прекрасно
помнила прабабку Илоны Елену, а также дружила с ее бабушкой Аней. Прекрасно помнила
Мария Августовна и то, как бабушка Аня сокрушалась по поводу Илоны: боялась, что та
останется совсем одна, потому что не с ее счастьем и прытью найти приличного мужчину –
Илона хорошая, но чего-то не хватает, где-то дает слабину, а мужики слабину сразу чувствуют,
садятся на голову и не ценят. А потом и вовсе сбегают. Мария Августовна, самопровозглашен-
ный «летописец» истории переулка, готова была говорить о соседях часами. Кто, с кем, когда,
где… Она, как Страшный суд, знает все. Но как раз того, что было нужно, Мария Августовна
не знала.

А еще через день в полицию обратилась некая гражданка Людмила Жако́ с заявлением
об исчезновении своего друга Николая Рудина. Ее тут же препроводили к майору Мельнику.
При виде женщины майор на секунду потерял дар речи – такие райские птицы в их палестины
еще не залетали. Во всяком случае, ничего такого он не припоминал. Он поднялся навстречу
гостье, хотя обычно никогда ничего подобного не делал, и пригласил сесть.

Людмила Жако была хороша той нежной и неяркой красотой, которую хочется обере-
гать и защищать. В ее облике была удивительная гармония – светлые прямые волосы, голубые
глаза, приятной формы рот, а еще неуверенность в себе и удивительная мягкость. Она смот-
рела на майора Мельника, словно извиняясь за то, что отнимает у него время. Он тут занима-
ется важными преступлениями, а она пришла и отвлекает. Одета посетительница была в пла-
тье из некрашеного льна с кружевной отделкой, отчего напоминала куклу.

– Я вас слушаю, – внушительно произнес майор Мельник.
– Меня зовут Людмила Жако, – сказала женщина. Голос был под стать – мягкий и неж-

ный. – Я хочу заявить о пропаже человека, моего друга Николая Рудина. Он позавчера не вер-
нулся ночевать и на звонки не отвечает. Мы приехали несколько дней назад, город чужой…
я очень беспокоюсь.

– Вы приехали к друзьям? – спросил майор Мельник.
– Да, только я их не знаю. Мы остановились в гостинице «Братислава». Коля сказал,

что у него тут друг, который должен ему деньги. Вот мы и приехали. Знаете, деньги всегда
нужны. Я думаю, не друзья, а всего один друг. Они когда-то торговали машинами, перегоняли
из Германии. Но потом на них наехала налоговая… – Она понизила голос. – Знаете, как это
бывает.

Гражданка Жако смотрела на майора бесхитростными чистой голубизны глазами, и тот
невольно кивнул, соглашаясь, и подумал, что для хорошенькой женщины интеллект не предмет
первой необходимости.

– Людмила… извините, я не расслышал отчества.
– Васильевна. Людмила Васильевна. Можно просто Мила. Вы мне поможете?
– Постараюсь, Людмила Васильевна. У вас есть фотография вашего друга?
– Есть! В телефоне. – Она достала из сумочки айфон, «пролистала» и, найдя нужную

фотографию, протянула майору.
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Майор Мельник всмотрелся. Молодой человек, чье лицо было ему знакомо, и Людмила
на скамейке в парке. Людмила улыбалась, молодой человек был серьезен и даже слегка насуп-
лен. Майору пришло в голову, что они поссорились.

– Это мы попросили прохожего, – сказала Людмила. – Там есть еще.
Но остальные фотографии не потребовались, так как майор Мельник узнал в ее спутнике

человека, убитого позавчера в доме Илоны Романенко. Личность его уже была установлена по
отпечаткам пальцев, имевшимся в картотеке МВД по причине некоторых разногласий убиен-
ного с законом. Тот еще тип был Николай Рудин!

Майор оторвался от фотографии и взглянул на женщину.
– Вы работаете, Людмила Васильевна?
– Мила. Работаю. Я фотомодель. Знаете, журнал «Арс мода»? Ненормированный рабо-

чий день и все такое. Типа фрилансер. Мои фотки и на Фейсбуке есть! Меня и Коля фотогра-
фировал, говорил, я очень фотогеничная. Мы из Зареченска.

– У вас в Зареченске издается журнал «Арс…». Как вы сказали?
– «Арс мода». В Зареченске… Вот уж нет! – Она издала очаровательный смешок. – Это

очень дорогой журнал, издается за границей, в Чехии, я выезжаю туда на фотосессии.
– Понятно. А ваш друг где-нибудь работал?
– В органах госбезопасности, у нас, в Зареченске. Но его сократили из-за кризиса. Нам

нужны были деньги, и мы приехали сюда. Коля сказал, его друг в отъезде и надо немного
подождать. А позавчера с утра ушел и не вернулся.

– В органах госбезопасности? – удивился майор Мельник. – А можно поконкретнее?
– Коля никогда ничего не рассказывал, вы же понимаете. Между нами, я думаю, он рабо-

тал под прикрытием, знаете, как в сериалах. Сказал, сократили, а сам работал. А насчет денег
и долга – это такая легенда. Очень опасное задание. Знаете, мне казалось, что Коля кого-то
боялся. Он не хотел выходить из номера, не хотел гулять по городу, сбрасывал звонки. Ему
все время кто-то звонил, а он сбрасывал. Я говорю, послушай, может, важный звонок, а он
говорит: ошиблись номером. А сам даже не слушал. Я думаю, они напали на его след. Потому
он ушел и не вернулся.

– Кто напал?
– Не знаю. Может, мафия. Или наркокурьеры.
Майор Мельник редко удивлялся, но сейчас он был удивлен так, что на миг лишился дара

речи. Личность убитого, как уже упоминалось ранее, была установлена: Николай Федорович
Рудин, житель Зареченска, тридцати двух лет от роду, без определенных занятий, в свое время
получил два года условно – был замешан в деле по угону автомобилей. По информации, имев-
шейся в распоряжении следственных органов, мафией здесь и не пахло, Рудин был мошенни-
ком и мелким жуликом.

– Мы подозреваем, что Николай Рудин позавчера был убит,  – медленно произнес он
после паузы. – Я предлагаю проехать для опознания…

– Коля убит? – Мила в ужасе смотрела на майора. – Но… Откуда вы знаете, что это Коля?
Может, это не он!

– Личность убитого установлена, Людмила Васильевна. Опознание – необходимая про-
цедура. Поэтому предлагаю проехать…
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