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Николай Лесков
Бессребреник

(Из воспоминаний старого армейца)
Кому случалось ездить по нашим грунтовым дорогам позднею осенью, тот, конечно,

знает, что это не езда, а мука. Однажды довольно уже давненько я по общему армей-
скому обер-офицерскому положению странствовал в обыкновенном почтовом телеграфе,
как наши армейские шутники величают душегубительные телеги. Мучишься, мучишься,
качаешься, качаешься, да, охая, спросишь ямщика:

– Ну, что, как впереди дорога?
А у того уже и готов ответ:
– Да что дорога, – Сибирь, да и только!
Вот и кати малина.
Бедные почтовые лошади с избитыми до крови ногами, колеса, покрытые замерзшею

грязью, быстрота движения со скоростию пяти верст в час и беспрерывные толчки и встря-
хивания невольно приводят к тому, что, де, мол, это точно Сибирь, Сибирь, как есть Сибирь!

Ехал я по стороне богатейшего чернозема; грязь была невылазная, – и вдруг мороз!
Дорога стала окончательно непереносима, а ехать надобно.

Ехал я таким аллюром день и добрался к вечеру до одного уездного города, где хотел
было только напиться чаю; но еще с утра мне что-то нездоровилось, а тут, к вящему соблазну,
и диван мягкий, и теплота от чаю и от печки пораспарила, да и денщик подговаривает «пере-
дышку взять». Э, думаю, куда ни шло, – давай заночую – и заночевал; да ведь черт знает,
как заночевал-то!

 
* * *

 
С тех пор, как я велел стлать постель и лег в нее, я ничего не помню: кто езжал на

телеграфе, тот знает, как это бывает.
Проснувшись же, я, к крайнему моему удивлению, почувствовал страшную слабость

во всем теле и боль в руках и в затылке. Что же это со мною? Кликнул денщика и сам испу-
гался своего голоса, так он был слаб. Денщик не отозвался, но, вместо его, в комнату вошел
худенький, маленького роста военный доктор и тотчас же заговорил:

– Ну, что, батенька, проснулись; ну, теперь слава Богу…
– Что такое, говорю, значит «проснулись», почему такая радость здесь кстати?
– Радость? А вы знаете ли, какое нынче число?
– Которое число! – Я твердо помнил, что приехал на станцию двадцать второго, и

потому спокойно отвечал:
– Разумеется, двадцать третье.
Доктор засмеялся.
Все это начало меня удивлять и даже немножко сердить. Лекарь это, кажется, заметил.
– Нет, вы ошибаетесь, – проговорил он тихо; – сегодня двадцать восьмое.
– Двадцать восьмое!
– Так и есть, – утвердил доктор с сильным польским акцентом.
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– Так неужели же, черт меня возьми, я это проспал целые пять суток; этого быть не
может! – воскликнул я и в то же время подумал: это ты, пан добродей,1 со мною «Вечер на
Хопре» разыгрываешь!

– Проспать вы не проспали, а пролежали без памяти, – отвечал мне спокойно доктор. –
У вас была горячка, но теперь прошла.

Я посмотрел ему прямо и пристально в лицо и в полном убеждении, что он пришел
надо мною потешаться, сказал:

– Позвольте мне, милостивый государь, вам в глаза расхохотаться.
– Браво, браво! – воскликнул доктор, – но прежде попробуйте-ка сесть.
Я попробовал, но только крайне неудачно: голова не поднимается.
Ну, вижу, история-то в самом деле хуже географии.
– Что же, говорю, мне делать теперь, доктор?
– А что делать? Прежде всего, я думаю, вам теперь на станции лежать не приходится,

а перебирайтесь куда-нибудь на квартиру, да долечимся.
Так я и сделал, но сделал не без затруднений.

 
* * *

 
Я позвал денщика и велел ему идти в город и искать помещение, но денщик вскоре

возвратился.
– Ну, уж город, сибирный! – бурчал он, – куда ни зайдешь, и говорить с тобою не хотят.

Ни на один постоялый и то не пущают. – Иди себе, кавалер, по добру по здорову. Бог с ними
совсем, боятся, разумеется, как бы ваше благородие не сдохли.

– Ладно, говорю, ладно. Позови ко мне смотрителя.
Смотритель дал нам совет обратиться к городничему.
– Они, – говорит, – вам по отводу все это могут удовлетворить.
Шлю моего личарду к городничему, но гляжу, он возвращается оттуда еще мрачнее.
– Что, – говорю, – такое?
– Да что, городничий-то, – говорит, – меня мало по уху два раза не съездил. Ты, гово-

рит, свинья. Я плевать, говорит, что вы с барином в городе прохлаждаетесь. Как приехали,
говорит, так и живите, а мне, говорит, до вас дела нету… Вон, говорит, пошел!

1 Милостивый государь – Польск. и Укр.
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