

НАШИ ЛЮДИ В ГОЛЛИВУДЕ

ЕЛЕНА МИЩЕНКО
АЛЕКСАНДР ШТЕЙНБЕРГ

БЕСПОКОЙНЫЙ ТАЛАНТ

УИЛЬЯМ УАЙЛЕР



Наши люди в Голливуде

Елена Мищенко

Беспокойный талант. Уильям Уайлер

«ИП Стрельбицкий»

Мищенко Е.

Беспокойный талант. Уильям Уайлер / Е. Мищенко — «ИП Стрельбицкий», — (Наши люди в Голливуде)

ISBN 978-5-457-94160-1

Серия "Наши люди в Голливуде" - это сложные и увлекательные биографии крупных деятелей киноискусства - эмигрантов и выходцев из эмигрантских семей. Это рассказ о людях, которые, несмотря на трудности эмигрантской жизни, достигли вершин в своей творческой деятельности и вписали имена в историю мирового кинематографа. Эта книга об Уильяме Уайлере (1902-1981), одном из самых успешных режиссеров в истории Голливуда. Он 12 раз номинировался на премию «Оскар». Уайлер также известен как режиссер эпического фильма-гиганта «Бен-Гур», удостоенного 11 наградами «Оскар». Фильм Уайлера «Римские каникулы» завоевал любовь и признание зрителей во всем мире. Иллюстрации Александра Штейнберга.

ISBN 978-5-457-94160-1

© Мищенко Е.
© ИП Стрельбицкий

Содержание

ПУТЕШЕСТВИЕ НА ЛУНУ	6
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Елена Мищенко

Александр Штейнберг

БЕСПОКОЙНЫЙ ТАЛАНТ

Уильям Уайлер (William Wyler)

Осень 73-го в Малибу выдалась на редкость мягкой и приятной. Они сидели на террасе и тихо разговаривали. День клонился к закату, солнце огромным красным шаром садилось в океан. В тот день они впервые увидели друг друга – Стивен Спилберг и Уильям Уайлер. Разница в возрасте составляла тридцать лет. «Мы говорили обо всем, – вспоминает Спилберг. – Я задавал ему кучу вопросов, и он был очень искренен. Жаль, что со мной не было диктофона».

Спилберг приехал к великому кинорежиссеру неожиданно, без приглашения. «Я даже не знал – дома ли он. Мне необходимо было поговорить с Уайлером. Я всегда мечтал об этом. Кроме того, я хотел, чтобы он выступил перед выпускниками кинофакультета University of South California.

– О чем я буду говорить? – спросил Уайлер. – Поймут ли они меня? Ведь у нас огромная разница в возрасте.

– Расскажите как вы работали с Бетт Дэвис и Кирком Дугласом, Хэмфри Богартом и Лоуренсом Оливье. Расскажите им что это такое – многократно получать награду Оскара, ругаться с Сэмом Голдуином и Луисом Мейером, как снимать фильмы во время войны.

Уайлер усмехнулся: «Ну, об этом я могу рассказывать долго», – и отхлебнул из стоявшего перед ним толстостенного, темного стекла, бокала.

– Они буду задавать разные вопросы, но самым сложным, как мне кажется, будет тот, ради ответа на который я приехал к вам.

Уайлер выжидающе посмотрел на своего собеседника.

– Как вы стали великим кинорежиссером, с которым мечтали работать все звезды Голливуда, как добиться в жизни такого успеха, как научиться преодолевать все невзгоды, короче говоря – как стать... Уайлером.

Спилберг уехал, а Мастер потом еще долго вспоминал все детали разговора, отвечая самому себе на трудные вопросы.

...Спустя несколько дней Уайлер выступал перед выпускниками кинофакультета University of South California. Случилось так, как и предсказывал Спилберг. Аудитория встретила его очень тепло, будущие кино-режиссеры задавали много вопросов, ободряли его аплодисментами, но потом задали самый главный вопрос: как достичь вершины мастерства? Уайлер помолчал, а потом сказал:

– Я знаю очень многих режиссеров, – все они разные. Кто-то из них хороший, кто-то плохой, кто-то между этими категориями. Но каждый из них шел своей дорогой. Эрнст Любич, Джордж Кьюкор, Жан Ренуар, Билли Уайлдер и другие великие режиссеры – каждый из них прошел свой собственный путь, пережил свои взлеты и неудачи. Я не думаю, что существует какой-то универсальный рецепт, – так ответил тот, чьи фильмы получили 38 престижных наград и сто двадцать семь раз были номинированы на Оскара, тот, кто трижды держал в руках заветную золотую статуэтку.

Проследим его путь к звездной славе и мы. Уайлера называли «беспокойный талант». Для этого было немало оснований. Он был сложным, непредсказуемым, несговорчивым. Впрочем, Уильям доставил немало хлопот своим родителям первого июля 1902 года уже самым фактом появления на свет.

ПУТЕШЕСТВИЕ НА ЛУНУ

Леопольд и Мелани Уайлер давно мечтали о дочке. В 1900-м году у них родился первенец-сын, и вот теперь, как они полагали, было самое время появиться дочери. Для нее было заготовлено все, даже красивое имя Камилла было заранее вписано каллиграфическим почерком в свидетельство о рождении.

А сколько прелестных платьиц ожидало будущую «маленькую принцессу»! Леопольд и Мелани знали в этом толк – ведь Леопольд занимался текстильным бизнесом, у них в небольшом городке Мулхаус, что на границе Швейцарии и Франции, был магазин тканей и готового платья. Рождение мальчика вместо ожидаемой девочки принесло разочарование в семью Уайлеров. Отец, Леопольд Уайлер, пришел регистрировать рождение сына в мэрию и, собственноручно вычеркнув красивое имя Камилла, написал: «вместо Камилла будет имя Уилли».

Леопольд был человеком твердых правил, он родился в небольшом местечке в Швейцарии, неподалеку от границы с Германией. Уже в зрелом возрасте он переехал в Штуттгарт. Согласно семейной легенде, причиной перемены места жительства было удачное сватовство, а впоследствии женитьба на хорошенькой Мелани Ауэрбах. Разница в возрасте была значительной – четырнадцать лет, но супруги прекрасно ладили, Мелани оказалась отличной хозяйкой, хорошей матерью. Она родилась в семье немецких евреев в Штуттгарте. Получив прекрасное образование, свободно владела французским, играла на пианино, скрипке, отлично декламировала. «Мелани была очень артистична, – вспоминают те, кто ее хорошо знал, – Уильям пошел в нее».

В семье говорили по-немецки и по-французски, в доме часто устраивались музыкальные вечера – среди ближайших родственников было немало прекрасных музыкантов. Уильям настолько преуспел в игре на скрипке, что несколько лет учился в Национальной консерватории в Париже.

Однако Мелани понимала, что для одаренного и мятежного юноши, каким был ее сын Уилли, небольшой городок Мулхаус не является тем местом на земле, где могут исполниться желания, осуществиться смелые мечты. Кроме того, во Франции начали проявляться сильные антисемитские настроения. Мелани хотела, чтобы Уилли увидел мир, познал самого себя, нашел свое место в жизни. Кто может помочь ее сыну? Вспоминая родственников, Мелани пришла к выводу, что ее двоюродный брат Карл Лэммл является самой подходящей кандидатурой. Для этого у нее были веские причины.

Карл Лэммл, отец-основатель голливудской империи Universal Pictures, иммигрировал в Америку в 1884 году. Десятый ребенок из тринадцати, он был маленького роста, болезненно худым, неграмотным. Добравшись до Америки, где в штате Висконсин работал один из его братьев, Карл двенадцать лет работал в различных магазинах, пока не встал прочно на ноги, женился на дочери хозяина и почувствовал себя весьма уверенно. Когда ему исполнилось тридцать девять, он переехал в Чикаго в надежде купить собственный магазин и стать хозяином. Все шло к этому, но... однажды вечером он зашел в кинотеатр, купил за десять центов билет, который оказался билетом в блестящее будущее. Спустя две недели, вместо магазина, Карл купил первый дешевый кинотеатр – никельодеон.

Год на дворе стоял 1906, вся покупка составляла две тысячи двести долларов. Спустя пару месяцев он стал счастливым обладателем уже нескольких кинотеатров, а к 1910 году он был главой Independent Moving Pictures, корпорации, которая впоследствии стала Universal Pictures.

Карл Лэммл стал одним из могучих олигархов, столпов кинобизнеса. Однако блестящая карьера не избаловала его, он по-прежнему оставался добрым человеком, который все-

гда помогал родственникам и незнакомым людям. Каждый год он приезжал в родные края, перевез из Германии большое количество родственников, каждому дал работу и неплохой заработок. Узнав, что Карл и на сей раз находится в Швейцарии, Мелани решила, прихватив своего незадачливого сына, приехать в Лозанну на встречу с кузеном.

Увидев своего дядю, юноша был несколько разочарован. Он ожидал увидеть могучего олигарха, а вместо этого перед ним сидел тщедушный человечек в скромном костюме, он некрасиво ел, разрывая курицу руками. «Итак, мы видим перед собой «мамино горе», – неудачно пошутил Карл, настроив этой фразой Уилли против себя. Однако молодой человек разумно смолчал. «Чем бы ты хотел заняться в жизни?» – спросил Лэммл. Уилли ожидал этот вопрос. Мелани его предупредила, что дядя охотно помогает всем родственникам, если видит их желание преуспеть в жизни. «Я бы хотел делать что-нибудь интересное...», – промямлил Уилли. Разговор явно затухал. Наступило долгое молчание. Карл возился с потухшей сигарой, визитеры молча ожидали ответ. Наконец сигара зажглась, едкий дым заполнил комнату, окутав маленького Карла, и он ответил: «Ну что же, я что-нибудь придумаю. Ты бы хотел приехать в Америку?». Мелани засияла улыбкой. Она порывисто обняла кузена, Уилли сказал «Да, конечно!» А Карл добавил: «Я дам тебе работу, а там – все зависит от тебя». Затем добрый американский дядюшка сказал, что Уилли поедет в Америку вместе с ним и двумя его детьми. Все необходимые формальности уладит помощник Карла Леммла. «Ты будешь работать на Universal Pictures, – добавил Леммл на прощание, – и получать двадцать пять долларов в неделю».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.