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Аннотация
«В одной из своих крайних улиц Петербург воздвиг гигантские чугунные ворота с

грозными воинами в полном боевом вооружении.
Обомшели и заржавели теперь старые ворота, грозные очи воинов, стороживших их,

закрыты навеки, и хотя, как подобает героям, герои ворот сохранили еще свои угрожающие
позы, показывая всем четырем сторонам божьего мира острые бердыши и долгомерные
копья, но, счастливо минуя все эти боевые ужасы, бешеным, неудержимым и ни на минуту
не прерывающимся потоком…»
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Александр Иванович Левитов
Беспечальный народ

(Шоссейные типы, картины и сцены) 1
 
I
 

В одной из своих крайних улиц Петербург воздвиг гигантские чугунные ворота2 с гроз-
ными воинами в полном боевом вооружении.

Обомшели и заржавели теперь старые ворота, грозные очи воинов, стороживших их,
закрыты навеки, и хотя, как подобает героям, герои ворот сохранили еще свои угрожаю-
щие позы, показывая всем четырем сторонам божьего мира острые бердыши и долгомерные
копья, но, счастливо минуя все эти боевые ужасы, бешеным, неудержимым и ни на минуту
не прерывающимся потоком и в Петербург и из Петербурга мчится деятельная жизнь, зали-
вая своими тревожными полчищами одичалые пространства, с каждым днем все далее и
далее оттесняя куда-то вдаль царившую в них тишину и поселяя вместо нее громкий гул
человеческой деятельности…

Несколько лет тому назад, случайно наткнувшись на это место, я ужасно полюбил его,
потому что тут я впервые увидал эту грандиозную битву, которую ведут люди с пустынями.

С каждым годом под мощной и терпеливой рукой человека сглаживаются волнистые
хребты пустыни, от жаркого дыхания рабочих масс высыхают болота, – и эта зеленая куга
и высокие камыши, которые столько лет в таком красивом сне раскачивались над водами,
скрывая их никому не ведомые тайны, беспомощно упали теперь пожелтелые – и гниют…

Свои дремучие, вековые леса пустыня тоже с каждым днем все больше и больше отво-
дит куда-то назад, – должно быть, ищет позицию, где бы она с успехом могла дать врагу-
человеку генеральную битву.

А между тем с каждым уступленным пустынею шагом человек делается все дерзче и
дерзче. Вот неподалеку от шоссе вместо тех непроходимых топей, которые несколько лет
тому назад так ревниво были укрываемы сумрачными дубравами, зеленеют уже веселые,
на далекое пространство раскинувшиеся равнины. С них, вместо их недавнего вечного мол-
чания, на шоссе слышатся громкие крики быстро передвигающихся войск, грохот бараба-
нов и треск ружейной пальбы, а по самому шоссе, проложенному в прибрежных трясинах,
неугомонно тянутся суетливые толпы различного народа, слитым гвалтом своих разговоров
оглушая и прогоняя из пустыни всякую жизнь, исключительно населявшую ее прежде…

Шатаясь много лет по изображаемой местности, мне часто приходилось отдыхать в
какой-нибудь лесной глуши, где почти на виду у меня, в прикрытом высокими порослями
болотце, крякали и плескались дикие утки. Дым моей папироски и шорох нисколько не пугал
их. Пушечные выстрелы, раздававшиеся с соседнего учебного поля, только на секунду тре-
вожили их, заставляя приподнять пестрые головки и беспокойно крякнуть, что не случилось
ли, дескать, поблизости чего-нибудь такого, что обыкновенно заставляет птицу расправлять
свои всегда готовые к полету крылья.

«Ничего, ничего! – раздавался успокаивающий ответ вожаков утиной стаи. – Это так…
не по нас. Это очень далеко отсюда», – и после этого лесная дебрь опять предавалась своему
царственному молчанию, которое ничуть не нарушалось ни бульканьем и всплесками птиц,

2 …гигантские чугунные ворота – Нарвские ворота в Петербурге, построенные по проекту Кваренги в 1814 году.
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гонявшихся за болотными насекомыми, ни гуденьем шмелей и мух, обильно роившихся над
тинистой почвой.

Дичь и глушь – полные. Всю зиму помнишь такое тихое место. Поплетешься туда на
следующее лето – взглянуть, живы ли, мол, в том леску мои грустные думы, которые я посе-
лил в нем в прошлом году, – смотришь, а уж на месте болотца с беззаботными утками стоит
новенький форменный домик с резным крылечком, на котором меланхолически восседает
какой-нибудь отставной ветеран, из-под густых и седых усов которого узорчатыми струй-
ками вылетает столь далеко пахнущий дым махорки. Дремучий лес посторонился от домика
во все четыре стороны, и на образовавшейся от этого поляне пасется на длинной веревке
корова, греется большая собака, – в расчищенном и сделавшемся похожим на пруд болоте
ворочаются домашние утки и гуси. Тут же стоит заботливой рукою причесанная копенка
сена с распростертым около нее здоровым мужиком в ситцевой рубахе, в суконной жилетке,
по которой развешана бронзовая часовая цепочка, и в больших сапогах, роскошно смазан-
ных дегтем. Затем над домиком витали тишина и дрема, изредка прогоняемые налетевшим
из лесу ветерком…

Смотря на такую картину, в каждом штрихе которой виднелись одиночество и беспо-
мощность, никак нельзя было отгадать причины, смогшей привлечь сюда человека па посто-
янное житье.

– Помогай бог, служба! – начинается разговор, имеющий целью выпытать от солдата,
как он сюда попал, что делает, чем живет и проч. и проч.

– А-а? – радостно отзывается солдат живому голосу. – Милости просим, – и при этом
приглашении он предупредительно спешит очистить редкому гостю место на только что
отструганной лавочке.

– Что это вы, старина, словно медведь какой, в такую глушь забрались? Или по дерев-
ням-то мест нет?

Солдат весело шевелит усами, приветствуя слово, сравнившее его с медведем, – и
пошла история.

Начинается в это время на тихом крылечке нескончаемый разговор про тридцатилет-
нюю службу. Оказывается из этого рассказа, что у солдата в настоящую минуту три медали и
Георгиевский крест, двенадцать ран и четыре контузии, в ушах большой шум, а ноги к нена-
стью мозжат до такой степени, что, по собственному признанию рассказчика, перед ненаст-
ным временем визжит он от этих ног, как связанный просук.

– Учен я такожде, сударь ты мой, сапожному мастерству, – продолжается словоохот-
ливая речь одинокого солдата, – и правду ежели говорить, так немец один – в Малой Подья-
ческой сапожный магазин у него – давал мне в месяц семь серебра на евойных харчах, но
только я не пошел, потому всякой сволочи подражать не намерен… Опять же, признаться,
и запивойству этому самому, грешным делом, очень даже довольно подвержен; а при хозя-
ине жить с эвтаким мастерством не годится. Народ только в искушенье введешь, – осуждать
будут. Мы эти дела, полковую службу прошодши, вплоть понимаем.

– Как же вы сюда-то попали, старина? Домик-то этот ваш, что ли?
– Кой там бес мой? Откуда я его возьму? Из ранца, что ли, прикажешь вытащить. Так

ведь я не фокусник, чтобы, то есть, изо рта разноцветные ленты тянуть. А попал я сюда
истинно по тому случаю, что от жены бегаю. Вот уж седьмой год пошел, как я от ней себя
сокрываю. Люта, – не приведи бог! Теперь вот того и гляжу – сюда привалит. Ну-ка, скажет,
старый черт, распоясывайся – отпущай на прокорм супруге третью часть по закону. Пове-
денья-то она у меня не так чтобы эдакого, то есть исправного, – больше все по приказным
шатается; ну, они ей эти самые прошенья на меня и прописывают. И так, сказываю, бумагами
своими они меня загоняли, – страсть! Ровно волк я от них утекаю. Однова приютился так-
то в Курской губернии у сельского попа на пчельнике (мы к этой пчелиной части сызмаль-
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ства еще дедушкой-покойником поприучены) и думаю: ну-ка, мол, найди меня здесь! Сам,
признаться, радуюсь, потому как можно найти кого-нибудь на пчельнике у попа? Но только
радости моей конец скоро пришел. Сижу я так-то однажды – с пчелками разговариваю, –
вдруг из волости десятский на пчельник ко мне: «Ты, говорит, солдат, почему так закону не
исполняешь? Тебя, говорит, супруга в третьей части обжаловала. Бумага из Питера насчет
тебя у нас в правленье получена. Иди!» Ну, значит, и разорила! Вот и теперь, верно знаю,
спугнет она меня и с этого гнезда.

– Как же вы на это гнездо попали?
– А так! купцу я одному очень полюбился. Вот он мне и говорит: «Чем тебе, говорит, по

Питеру слонов продавать да с женой судиться, – поди лучше ко мне в сторожа. Я, объясняет,
дачу купил не вдали от шоссе и хочу там ватный завод строить». Ну, я и пошел и засел
здесь, – раздолье! По крайности, хоть зыку-то этого бабьего не слыхать.

– Ну, а как же насчет провизии? Ведь тоже пить-есть надо.
– Уж это как есть! Закупаю больше в городе. На неделю, на две искуплю хлебушка

– и сижу. А то недалечко деревенька отсюда, – за лесом укрывается, – так там лавка есть,
харчевня, – туда тоже хожу.

– И скоро будут строить завод?
– Да вон подрядчик уж здесь с неделю торчит, – указал солдат на мужика, спавшего у

сенной копны. – Все места, по хозяйскому приказу, обглядывает: как, что и где. Но только,
надо полагать, малость увидит.

– Что так?
– Сокрушается очень.
– Как это сокрушается?
– Да так! Пьет, ровно леший какой! Видишь вон, как распластался, совсем в бесчув-

ствии. Уж я ныне на него бочки с две воды вылил, – никак не прочухается.
Удивительнее всех приключений, рассказанных солдатом, было то, что обо всех тыч-

ках, которыми так торовато награждала его судьба, он говорил веселым, бойким басом, пере-
сыпая свои излияния вострыми пословицами, загвоздистыми прибаутками и самой безуко-
ризненной иронией, отшлифованными насмешками на свой собственный счет. Очевидно
было всякому, что в какую бы трущобу ни запрятали этого старого медведя, он нигде не
соскучится с своими тридцатилетними воспоминаниями и рассказами, особенно если у него
будет какая-нибудь возможность во время своих дум и разговоров посасывать дымящийся
чубучок носогрейки.

Не менее бесшабашных и веселых свойств оказался и подрядчик, спавший в сене. Раз-
буженный громким голосом солдата, он приподнял немного голову и закричал:

– Эй ты, солдатская музыка! Замузычил опять! Эко горло господь старому дураку
послал. Целую неделю уснуть как следует не дает.

Солдат ответил на это раскатистым смехом.
– Проснулся? Трубочки курнуть не хочешь ли? – потчевал он подрядчика.
– Провались ты и с трубкой с своей! Осталась, что ли, водка-то? Хоть бы каплю

какую… Так это голова балует, – беда! Все кружится у меня в глазах. Ах, лес этот проклятый,
как шустро бежит! Корова эта самая за им… Куды? куды? Погоди хвост-от задирать… Ну,
брат Пар-фен, пошла писать! И Арабка дралки от меня… Ха, ха, ха!

Неси скорей водку, старый хрен, не то, надо думать, и сам я куда-нибудь убегу. Ха, ха,
ха! Тащи скорее.

С еще более громким хохотом солдат торопился нацедить водки из какого-то глиняного
бочонка в большущий стакан, крикливо советуя в то же время подрядчику не бегать с лесом,
коровой и Арабкой, ибо крещеному человеку, выходило по солдатским думам, не по дороге
со всякой животиной шататься.
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– Подожди вот лучше стаканчика этого, – грохотал солдат. – С ним куда хочешь иди. Ха,
ха, ха! Он тебя во всякое место приведет самым благополучным манером. Верно! Приведет
и выведет… Ха, ха, ха!

После стакана, выпитого подрядчиком, он, как бы поднятый какою-нибудь невидимою
машиной, вдруг вскочил на ноги, протер глаза рукавом своей рубахи, почерпнул из лужи
на лицо себе две-три горсти воды и, взбежавши на крыльцо, подал мне руку, с какою-то
ласковою торопливостью пожал мою и заговорил:

– Откуда, барин, господь бог принес? А мы тут с стариком все пьянствуем. Ты не гляди,
что он старик, – к нему и теперь бабы из Константиновки шляются.

– Ха, ха, ха! – басовито радовался солдат. – О, черт! Ведь выдумает же, дьявол эдакой!
– Выдумает! Чего тут выдумывать-то? Он, барин, трех жен засудил. Теперича утруж-

дает вышнее начальство в том собственно разе, чтобы приказано ему было на четвертой
жениться. Уж и зубы себе у доктора-немца на Невском вставил… А пропади ты пропадом
эта голова! – вдруг оборвал подрядчик свой разговор. – Все еще кружится. Ну-ка, дедушка
Парфен, поставь мне ее на настоящее место, чтоб, значит, она не вертелась: наливай-кось
три посудины. Все, может, оно складней пойдут делишки-то. Чайку бы теперь хорошо тоже
обладить, со сливочками. Я, пожалуй, корову-то сам подою, покамест молодая хозяйка-то
к тебе прикатит.

– Ступай, ступай, дой корову, ежели умеешь, – радостно отозвался солдат, – а я тем
временем к Верке за самоваром сбегаю.

– Тащи уж и ее для компании, – посоветовал подрядчик. – Все же с бабой веселей
будет. Да прихвати там четвертную, что ли! Ведь не псальмы же мне с тобой, старым чертом,
распевать здесь. Я без вина, чувствую, совсем с тобой поколею.

– Да будет тебе, черт, – отрезонивал солдат. – Все четвертную да четвертную… Когда
ты, идол, за дело-то примешься?

– А ну тебя во все четыре дороги… Бежи-ка скорей, чем раздабырывать-то…
Любо было смотреть на этих двух людей, когда один из них, голова которого только

что сейчас кружилась, как крылья ветряной мельницы, с ловкостью патентованной коров-
ницы подсел с подойником под корову, а другой, несмотря на свои семьдесят лет, стремглав
бросился в неведомую даль за каким-то самоваром к какой-то Верке.

Не успел я как следует всмотреться в столь любимую мною пастораль, являвшуюся
мне на этот раз в виде задумчиво и тихо стоявшей коровы в рамке из настоящего соснового
леса, физиономию которой, доселе веселую и беззаботную, надвигавшиеся сумерки с каж-
дой секундой гримировали все серьезнее и серьезнее, – не успел я вслушаться в столь люби-
мый мною звук, обыкновенно раздающийся летними вечерами на сельских дворах, когда
хозяйки выдаивают в звонкие горшки теплое молоко, как вдали в лесу раздалось шуршание
веток, отталкиваемых поспешным человеческим бегом, стук чего-то обо что-то металличе-
ское, и затем уже мой обнеженный безмятежною картиною слух резанул своим смешливым
басищем появившийся перед крыльцом солдат.

– Вот он! – орал старичина, погромыхивая ярко светлевшимся в вечернем сумраке
самоваром. – Насилу отпустила его со мною проклятая эта Верка. Говорит: как бы ты его у
меня, солдабат проклятый, не пропил. Ха, ха, ха! Я говорю ей: боисся, шельма, солдата, –
да с тем взял, стащил самоварину с печки – и ушел.

– Молодец! – похвалил старика подрядчик из-под коровы. – Што же, она сама-то при-
дет?

– Да уж это как пить дать! – уверял солдат, накаливая самовар еловыми шишками. –
Такая она баба, штобы выпивку у соседев пропустить могла!.. Она, брат, свои дела в тонкости
понимает… На то она и вдова… Ха, ха, ха!..
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Вскорости объявилась и неизвестная до сих пор Верка. Она принадлежала к разряду
тех женщин, которые так обильно рассыпаны по кабакам больших торговых сел и по про-
езжим дорогам, где с своими ручными тележонками, нагруженными хлебом, калачами, руб-
цами и печенками, терпеливо заседают с раннего утра до позднего вечера, не стесняясь ни
палящим зноем, ни проливными дождями.

Во всю жизнь свою вращаясь в среде ямщиков, извозчиков и разного рода странствую-
щих торгашей, такие женщины очень скоро приобретают не только развязные манеры этого
люда, но даже и совсем делаются мужчинами, с басовитою, ничем не стесняющеюся речью
и с кулаками, готовыми во всякое время против любого из дорожных удальцов отстаивать
свои гражданственные права.

Одета была присоединившаяся к нашему обществу женщина в какое-то синее, ватное,
с круглым воротником, пальто, крепко подпоясанное пестрым мужицким кушаком. Из-под
пальто, немного пониже колен, спускалась ситцевая полинялая юбка, а на ногах красовались
здоровенные мужичьи сапоги. Выходя к нам из лесу развалистым шагом извозчика, идущего
за неторопливым обозом, она вальяжно поплевывала на все стороны шелухой подсолнеч-
ных семян, за которыми то и дело рука ее опускалась в карман ватного пальто. При этих
движениях можно было очень хорошо рассмотреть, что руки ее были большие, мускулистые
и красные, точь-в-точь как у молодых приказчиков в свечных и масляных лавках, и что на
руках этих блестели те характерные, оловянные и медные кольца, которые в таком изобилии
получаются и раздаются означенными молодцами «в знак любви».

– Это што же ты этто, солдатище поганый, какую такую новость еще придумал? –
бойким голосом заговорила Вера, угрожающе покручивая головою, завернутою в толстый
ковровый платок. – Ты уж на старости лет с ума не сошел ли? Самовары придумал чужие
таскать… А?

Солдат заливался своим обыкновенным, радостным хохотом, ничуть не смущаясь
ни обличением Веры, ни злым, наподобие змеиного, шипением самовара, который, зачуяв
заступницу-хозяйку, ерепенился все больше и больше и, как бы подлаживаясь к ее недоволь-
ному солдатским поведением тону, с храбро подпертыми в бока ручками, тоже покрикивал
и погакивал на солдата:

«А солдат, попался! Ты самовары стал воровать? – с ярко светившейся в вечерней мгле
улыбкой звенел самовар. – Не-ет! Подождешь… Не-ет! Мы с хозяйкой хоть и бабы, а обидеть
нас вряд ли кому доведется… Так-то!»

– Уж ты, Вера Павловна, – вмешался подрядчик, – не очень пужай у меня солдата-то.
Он и так у меня нонишнего числа дюже испуган. Такие напасти па нас с ним, – беда!

– Што так? – спрашивала Вера.
– Ну-ну! – сердито забасил сам солдат, мгновенно переставши грохотать. – Выдумы-

вай там! – Голос старика становился, если можно так выразиться, все медвежистее и медве-
жистее. – Выдумывай, выдумывай! – повторял он, свирепо громыхая чайными чашками. –
Небойсь у тебя от выдумок-то голова не заболит.

На такие, по-видимому, вовсе не смешные речи подрядчик и Вера Павловна отвечали
взрывами самого веселого смеха.

– А-а! – хохотал подрядчик. – Сердиться стал, старый шут. Погоди! Сичас барину рас-
скажу, какие такие напасти на тебя навалились. Барин! Слушайте-кось…

– Ну, ну, малый, гляди… – бурчал солдат.
– Да что мне глядеть? Глядеть-то мне на тебя вовсе, так надо полагать, не стоит, потому

вы, старичок божий, узорами-то не так чтобы уж очень цветными исписаны. Верушка! Слу-
шай-кось: старички-то наши, ха, ха, ха, Катковы!..
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– Эх т-ты, Амеля! Што в ум взбредет, то и меля, – сердито и укоризненно отгрызался
солдат, но подрядчик не слушал его. Продолжая хохотать, он толкал под бока и меня и
Верушку и кричал:

– Не-ет, барин! Вон они – старики-то – ныне какие! С двенадцатого года еще вот этот
самый дед Парфен крупой в казну задолжал – и не отдает… А? Ха, ха, ха! Правительствую-
щий синат от его долгу теперича в большом огорченье… Ха, ха, ха!

– Ха, ха, ха! – вторила подрядчику Вера.
«Ха, ха, ха! – трезвонил им вслед самовар. – Што, солдат, попался? Они тебя проберут

теперь. Небойсь перестанешь ты теперь воровать нашего брата!»
– Выдумывай, выдумывай! – уже совсем грозно рычал солдат, ворочаясь в какой-то

худобе под лавкой. Доселе добродушное лицо его сатанело все больше и больше, – он испод-
лобья время от времени поглядывал на подрядчика, как бы отыскивая в нем такое местечко,
в которое можно было бы за один раз уязвить его насмерть и таким манером отмстить за
все насмешки.

Подрядчик между тем разбалтывался все больше и больше. Шепнувши мне, что старик
терпеть не может, когда говорят ему про этот якобы долг правительствующему синату, оба
они с Верой принялись тормошить его, всячески усовещивая не убытчить казны.

– Ни храшо, дедушка, ни храшо долгов не платить. Это тебе довольно стыдно. Нас,
молодых, по-настоящему, тебе бы учить следовало.

– Да кому же и учить, как не старичкам! – вторила Вера Павловна, тоже, в свою очередь,
потряхивая солдата, взявши его за грудь. – Теперича, ежели старики от нас, от молодых,
откажутся… Ха, ха, ха! Что мы тогда без них поделаем?..

Солдат молчаливо старался освободиться из рук своих мучителей, неуклюже отвер-
тываясь от них и бормоча по временам: «Ну да будет уж! Не махонькие! Эк видь приду-
мают же!» Но веселая пара не унималась. К убедительным просьбам об уплате казенных
круп присоединены были еще убедительнейшие усовещивания насчет того собственно, что
нужно же ему, солдату, при близком конце своей жизни вспомнить господа бога и, вспом-
нивши, сейчас же отправляться к жене и успокоить ее. Все это было выражено такой прон-
зительно-насмешливой речью и сопровождалось такими плутовскими подмигиваниями, что
солдат не вытерпел наконец. Быстрым порывом оттолкнул он от себя подрядчика и Веру,
азартно располыхнул на себе рубаху и заорал:

– Да вы што же это всамделе пристали ко мне, дьяволы? – С этим окриком он схватил
лежавший под скамейкой топор и бросился на насмешников. Те прыснули от него в разные
стороны – и по полю началась крикливая гоньба, все больше и раздражавшая солдата и сме-
шившая его баловливых противников.

– Дедушка! – издали умолял запыхавшийся подрядчик. – Дай пардону, пожалуйста, –
устал. Пойдем помиримся, водочки выпьем.

– Я тебе дам пардону, – шипел солдат в ответ подрядчику, бойким налетом обращая
его в новое и постыдное бегство. – Я тебе говорил: не дразнись!

– Дедушка миленький! – кричала, в свою очередь, Вера Павловна, отвлекая солдата,
совсем было уже наскакавшего на подрядчика. – Хоть со мной-то, с бабой, замирись на
минуту… Сичас умереть, с этого самого дня никогда тебя беспокоить не буду. И самовар
бери у меня сколько угодно.

– Погоди, шкура барабанная! Дай срок, еще я с тобой замирюсь, – грозил солдат, ста-
раясь в то же время щелкнуть по башке подрядчика, который смеялся над ним, укрывшись
за толстым деревом.

– Не-ет, не укроешься за деревом-то, – совсем как рассерженное дитя лютовал стари-
чина. – Да-астану! Я тебе голову-то расколупаю: не выдумывай!..
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– Ха, ха, ха! – смеялся подрядчик, выглядывая на солдата то с одного бока дерева, то
с другого. – Тронь только, солдатище, сичас к твоей жене в Питер отправлюсь… Мне все
равно, где ни ночевать… Ха, ха, ха! У тебя ли, у ней ли… Еще у ней-то мне, может, в двадцать
пять раз расприятней! Ха, ха, ха!

Зарычала в это время стариковская грудь до того болезненно и вместе с тем сердито,
что шутка, начатая так весело, могла бы окончиться очень плачевно, если бы Вера Павловна,
подкравшись сзади к солдату, не засела к нему на плечи верхом. Живо схватила она могуче
взмахнувшую топором руку, стиснула она ее так, что топор брякнулся в траву, и потом, не
переставая хохотать, она принялась целовать солдата, клятвенно уверяя его, что она ни в
кого не была еще так влюблена, как в него, старого дьявола, и что ежели он хочет, так она
будет кажинный вечер ходить к нему чай пить.

– Чем только ты прельстил меня, старый шут? – спрашивала и с недоумением и со сме-
хом Вера Павловна у солдата, сидя у него на плечах, между тем как подрядчик, ухвативши
его за обе руки, тихо и осторожно подводил к крыльцу, словно усмиренную лошадь.

– Нн-ну, дед! Нечего тут упрямиться-то! Лучше нам теперь с тобой смириться надоть.
Эко, в самом деле, при старости лет, шутки не распознал, за топор схватился. Эко, правду-
то сказать, до чево тебя, старый демон, бесы-то обуяли в одиноком месте.

Вследствие сильного конфуза, охватившего солдатское лицо при напоминании о схва-
ченном и взмахнутом на веселую, дружескую шутку топоре, по глубоким морщинам этого
лица разлились, как полая вода по канавам, печальные тени стыда за свою горячность, жела-
ние быть прощенным в такой вине, за которую, по-настоящему, следовало бы закатить обви-
нителю первейшего сорта плюху… Багровые и синие оттенки, легшие было по впадинам
солдатского лба, откликаясь ласкам подрядчика и Веры Павловны, постепенно исчезали.
Можно было, несмотря на темный вечер, видеть, что старик ничуть не прочь от компании,
лишь бы только представилась мало-мальская возможность поладить с дурацким грохота-
ньем этой компании над ним, стариком солдатом, и над его питерской молодою женой.

– Ну, ну, – бурлил солдат перешедшим в мягкий тон голосом. – Не буду, не буду, при-
стыдили… Ну вас совсем! Эки, черти, надсмешливые какие!

Говоря это, он потихоньку старался снять с своего загорбка оседлавшую его Веру Пав-
ловну, – тихо так старался совершить это, чтобы, избави боже, не полетела женщина с высо-
кой спины и не брякнулась об сырую землю, – исподволь поталкивал подрядчика под локти,
чтобы он выпустил его из своих крепких рук, и временами стыдливо усовещивал:

– Да будет же!.. Ну, ведь пристанут!.. Всегда вот от вас спокою мне нет… Говорил: не
приставайте…

– А, спокаился, старый! – смеялся подрядчик. – Иди теперича водку пить. Барину без
нас скучно.

– Слава богу! – откликнулась Вера Павловна. – Што? Усмирился? – толковала она сол-
дату и при этом, все равно как бы мужу, ворошила ему волосы, осыпая его в то же время
несчетным количеством поцелуев. – Будет, будет сражаться-то! Иди-ка вот подноси луччи!
Самовар-то небойсь не даром украл у меня, теперича потчевай, а то завтра же бумагу на тебя
взбухаю. Так и так, мол, ваше высокоблагородие, солдат, мол, у меня – у бедной вдовы –
самовар стащил…

Скоро после этого общество, рассевшееся было на господский манер за самоваром,
решительно ополоумело, подгоняемое подрядчиком пить поскорее как можно, чтобы, как он
говорил, души не тосковали. Послышались какие-то совсем неподходящие разговоры:

– Ты меня как понимаешь, старый черт? – приставала Вера Павловна к солдату. – Ты
за што свою супругу не почитаешь? Рази ты можешь понимать женское сердце? А?

– Стой, Верка, стой! – перекрикивал ее подрядчик, обращаясь ко мне. – Ты, барин,
почему по такому не пьешь? Ты, может, теперича брезгаешь нами, што вот мы с тобою в
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компанью взошли. Как ты теперича полагаешь про нашу с тобою за этот случай расправу?
Ведь здесь шоссе… Ведь теперича, правду-то ежели говорить, ночь…

– Барин! Барин! – перебила подрядчиков нехороший разговор Вера Павловна. – Нет!
Слушай: могут они – эфти самые мужичье – понимать как следует женское сердце? Смо-
лоду, с господами водимшись, они па-ан-ни-мал-ли; ну этим таких понятиев не дадено…
Крушишься, крушишься с ними… Ах!.. Кажется бы…

Восклицая таким манером, Вера Павловна отчаянно всплескивала руками и горько
плакала, – я старался успокоить ее. Подрядчик никак не отставал от меня.

– Почему ты не пьешь? Ты, может, от меня Верку отбить хочешь? Я почем знаю…
– Нне-ет! Он не отобьет! – с глубоким убеждением говорил солдат, энергично посту-

кивая по столу чайником. – Н-не-ет! Это ты вре-ешь! Он не из таковских! Он ко мне пришел,
не к тебе. Ты да-а-кажи прежде всего…

– А ежели ты барин, – приставал ко мне подрядчик, – посылай за господским вином.
Мы тебя своим мужицким угощали, угости нас своим господским. Я господские вины очень
люблю… Теперича: мушкатель, а либо это, как его, беса?..

– Взять-то где, друг? – спрашивал я, проникнувшись глубоким сознанием в справед-
ливости подрядчиковых слов, что я темною ночью и захожим, одиноким человеком сижу на
шоссе в незнакомом домике с незнакомыми и здорово выпившими людьми. – Ты вот, чем
поталкивать-то меня, давно бы уж сказал, где и как этим господским вином раздобыться, я
сичас и угостил бы… Рази мы за этим стоим?

– Целуй! – заорал подрядчик. – Люблю молодца! Думал, што ты через это в обиду
взойдешь. Я бы тогда тебя разутюжил… Целуй!

Начались крепкие и общие всего случайного сборища целования.
– Целуйси, барин, со мной! – не то плакала, не то в азарте приказывала мне Вера Пав-

ловна. – Я давно не целовалась с такими-то. Они – эти дьяволы-то – разве што понимают…
– Нет, ты вот с солдатом-то похристосывайса, милый человек! Солдат-то, он, может,

всякого за тыщу верст разглядит: кто, как, што такое, чем занимаетца! Ха, ха! ха! У нас тру-
удно! Мы всякое знаем. Подрядчик! Наливай нам с барином, потому против меня ты своими
годами моложе, а с барином не можешь чинами тягаться…

Отдавался старик всем этим соображениям уже не как прежде – весело и снисходи-
тельно похохатывая в полной готовности оказать милому человеку всякую услугу, добро-
душно перенесть от него всякую штуку; напротив, теперь он вальяжно развалился на ска-
мейке, протянул длинные ноги и по-фельдфебельски насурьезил свое лицо. Против всякого
ожидания, подрядчик, недавно еще так деспотически распоряжавшийся солдатом, в это
время, повинуясь его слову, сейчас же принялся с поклонами угощать всех нас вином, куп-
ленным на его же деньги, и чем дальше шло опьянение, тем солдат делался все требователь-
нее и повелительнее, а подрядчик уступчивее и исполнительнее.

– Мы теперича его бережем, – шепнул мне подрядчик, несмотря на то, что был сильно
пьян. – Старик ведь, сами посудите – много ли ему надо? И кроме того, жисть это у него
самая вот какая, што собаке дорожной не захочешь. Ну и спускаем… По эфтому по самому…
Жалеючи… Мы его любим…

– Ну, ну, наливай мне! – покрикивал солдат. – Што там шепчешься? Опять, может, надо
мной надсмеиваешься?

– Кушай, кушай, дедушка! – смиренно и печально потчевала деда Вера Павловна,
стоя перед ним с здоровым стаканищем. – Какие там еще надсмешки придумал? Пошутили
малость, ну и будет… Смирись-ка!

– Вот это я люблю, потому зачем нам друг на друга обижаться? А ежели бы я, то есть,
этого послушанья от вас не увидал, я бы вас всех расшиб. Вот и барина тоже заодно вместе
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с вами расшиб бы. Вы думаете: я не вижу? Вы думаете небойсь: пьян напился старик? Не-
ет, паас-стой, шал-лишь!

Выпивка с каждой минутой крепчала все больше и больше. Подрядчик бегал куда-то
за господским вином, которое он скоро и притащил в большом рогожном кульке в таких раз-
мерах, про какие с ужасом говорится: батюшки! Да тут несть числа… Вскорости на нашем
столе гордо выстроилась батарея бутылок, аляповато разукрашенных золочеными бумаж-
ками, рекомендовавшими, что в одних бутылках заключался – херес самый выщей, в других
смиренно янтарился – ром имайской фторова сорту; но смиренство этой печатной падписи
было отличным образом выкуплено каким-то, очевидно, презиравшим всякую каллигра-
фию, карандашом, который бойко прописал на печатной этикетке свое следующее личное
мнение о роме второго сорта: но на скус ах как приятен! На большинстве принесенных под-
рядчиком бутылок тот же карандаш просто-напросто, без церемонии, похеривал француз-
ские названия, именовавшие вино, и вместо всего этого властительно подписывал: Эфто па
ашипке. Здесь жульент пыпалам с ввещей мадеро! Здесь донская с розами – сорт не Так
штоба но крепастъ всибе имеит балшую пытаму шипка отдаетъ самым нежным пыма-
ранчикам и т. д. и т. д.

Подрядчик был в восторге от всех этих прелестей. Угощая, он убедительнейше просил
всех выкушивать и не жалеть вина, потому оно – этот самый херес – хоша, признаться, и не
дешев, только нам все это пустяки!.. Мы, слава богу, на своем веку много всякого видывали…

Горожанина с самым тонким образованием изображал из себя подрядчик в то время,
когда обращался с бутылками. Он то с важным видом знатока рассматривал их на свет, при-
ставая к нам с вопросами: «Эдакого не пить? Таккова-то штобы не употреблять? Ды я голову
на отсеченье!», то вскользь подсмеивался надо мною собственно, утверждая, что «на такое-
то винцо и у господ-то у иных, примерно, губы-то сами по себе оттопыриваются, только не
всякий господин может изнять эфдакую бутылку своим капиталом…» Поднося солдату ста-
кан с каким-нибудь сокровищем, он сатирически осведомлялся у него: часто ли их в походах
угощали таким-то?.. Солдат весело грохотал на такие запросы и, смакуя вино, без всякой
амбиции говорил:

– Нет, брат, не так чтобы очень часто, ей-богу! Ха, ха, ха! Подлей-ка вон еще энтого-то
мне в стакан – желтого-то… Я опробую малость!.. Ух! хорошо жить этим богачам – шель-
миным детям!.. Н-ну, напитки!

Только одна Вера Павловна, – и то косвенно, в разговоре со мной, – выражала подряд-
чику некоторую оппозицию, рассказывая, что нет ничего хуже на свете рабочих мужиков,
которые по дорогам с своими инструментами шляются.

– Вот хошь бы этот демон! – указывала она мне на подрядчика. – Шляется, шляется так-
то по целым дням, в иное время с голоду околевает, штобы это скопить, то есть, побольше
денег и разом форсу на них задать. А кто в его форсе нуждается? Его же всякий человек про-
смеет… Лучше бы жене в деревню послал. Небойсь ребятишки там с голоду все перемерли.

– Вера Павловна! – как бы глубоко удивляясь несправедливости этой речи, воскли-
цал подрядчик. – А-ахх, Вера Паллна! – укорял он ее, внушительно покачивая головою. –
С-стыдна, матушка, вам так рассуждать про гыс-спод кавалеров! С-стыдна! Кавалер, што
нонишнего числа ежели пропил, завтришнего числа, будем говорить, примером, он в тыщу
раз того больше достанет… Не ожидали мы от вас…

Пошли тут у новопожалованного кавалера с Верой Павловной по различным жизнен-
ным пунктам страшные препирательства. Все больше и больше входя в роль городского
франта, в совершенстве знающего, что и как делается на белом свете, кавалер, несмотря на
то, что Вера Павловна обзывала его бахвалом и дураком, с какою-то исполненной особой
учтивости манерой, очевидно, доставлявшей самому ему громадное удовольствие, уверял
ее, что этому поверить образованный человек ни под каким видом не в состоянии.
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– Нет, в состоянии! – спорила Вера Павловна, впадая тоже, в свою очередь, в тон свет-
ской дамы, расположенная к тому и выпивкой, и роскошными принадлежностями, ее обстав-
лявшими.

– То есть, ни боже мой, не поверит! – настаивал подрядчик, уставив красное лицо в
лицо Веры Павловны и, как настоящий кавалер, заложив руки за спину…

– Што ты дурак-то? Этому не поверят? Ха, ха, ха! – раскатывалась со смеху Вера Нав-
ловна. – Тут и верить-то нечему, на лбу прописано: бахвал ты был, – я тебя, слава богу, не
один год знаю, – бахвалом на целый свой век и останешься…

Стоя перед карательной Верой Павловной, подрядчик хотя и конфузился, но видимо
было, что за этот конфуз он был в такой степени награждаем сознанием своего учтивого
терпения, что мало тяготился этим перевесом, который возымела над ним простая, немного
выпившая и, главное, ни бельмеса в кавалерских делах не смыслившая женщина.

Даже возглас солдата, вдруг забурлившего: «Эй ты, подрядчик, подходи ко мне, моло-
косос т-ты эд-дакой, ба-аххвал, я тебя за вихры оттреплю, потому я старик…» – ничуть не
рассердил уверенного в себе подрядчика. Он только отошел от Веры, с сожалением махнул
рукой на старика и молча подсел ко мне, красноречивой жестикуляцией стараясь объяснить
захожему барину: вот, дескать, в какие несообразные компании затаскивает иногда судьба
нашего брата – образованного человека!

Занявшись исключительно общением со мною, он осушил несколько стаканов с самою
деликатною смесью и, в пику Вере, принялся сочинять мне великолепную эпопею о том, как
у них поживают в родной Костроме, причем сия губерния, про которую во всех географиях
согласно написано не более того, что Кострома – похабная сторона, была описана такими
блестящими красками, от которых бы нисколько не побледнели красоты Италии.

Смесь, выпитая подрядчиком в ужасающем количестве, разгорячивши его воображе-
ние до последней степени, в то же время сковала язык, страстно желавший как можно лучше
рассказать сложившуюся в пьяной голове сказку про родину, – и выходило из этого то, что
и должно было выйти, то есть несвязное бурленье, вызывавшее со стороны Веры Павловны
все большие и большие насмешки, а со стороны солдата яростно-повелительные приказания
– подойти к нему, старику, и подставить ему свой овин, чтобы таким образом старик получил
возможность поучить уму-разуму бахвала и дурака.
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