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Александр Иванович Куприн
Бешеное вино

В Балаклаве конец сентября просто очарователен. Вода в заливе похолодела; дни стоят
ясные, тихие, с чудесной свежестью и крепким морским запахом по утрам, с синим безоб-
лачным небом, уходящим бог знает в какую высоту, с золотом и пурпуром на деревьях, с без-
молвными черными ночами. Курортные гости – шумные, больные, эгоистичные, праздные
и вздорные разъехались кто куда – на север, к себе по домам. Виноградный сезон окончился.

К этому-то сроку и поспевает бешеное вино.
Почти у каждого грека, славного капитана-листригона, есть хоть крошечный кусочек

виноградника, – там, наверху, в горах, в окрестностях итальянского кладбища, где скромным
белым памятником увенчаны могилы нескольких сотен безвестных иноземных храбрецов.
Виноградники запущены, одичали, разрослись, ягоды выродились, измельчали. Пять-шесть
хозяев, правда, выводят и поддерживают дорогие сорта вроде «Чаус», «Шашля» или «Напо-
леон», продавая их за целебные курортной публике (впрочем, в Крыму в летний и осенний
сезоны – все целебное: целебный виноград, целебные цыплята, целебные чадры, целебные
туфли, кизиловые палки и раковины, продаваемые морщинистыми лукавыми татарами и
важными, бронзовыми, грязными персами). Остальные владельцы ходят в свой виноград-
ник, или, как здесь говорят, – «в сад» только два раза в год: в начале осени – для сбора ягод,
а в конце – для обрезки, производимой самым варварским образом.

Теперь времена изменились: нравы пали, и люди обеднели, рыба ушла куда-то в Тра-
пезунд, оскудела природа. Теперь потомки отважных листригонов, легендарных разбойни-
ков-рыболовов, катают за пятачок по заливу детей и нянек и живут сдачей своих домиков
внаймы приезжим. Прежде виноград родился – вот какой! – величиною в детский кулак, и
гроздья были по пуду весом, а нынче и поглядеть не на что – ягоды чуть-чуть побольше
черной смородины, и нет в них прежней силы. Так рассуждают между собой старики, сидя
в спокойные осенние сумерки около своих побеленных оград, на каменных скамьях, врос-
ших в течение столетий в землю. Но старый обычай все-таки сохранился до наших дней.
Всякий, кто может, поодиночке или в складчину, жмут и давят виноград теми первобытными
способами, к которым, вероятно, прибегал наш прародитель Ной или хитроумный Улисс,
опоивший такого крепкого мужика, как Полифем. Давят прямо ногами, и когда давильщик
выходит из чана, то его голые ноги выше колен кажутся вымазанными и забрызганными
свежей кровью. И это делается под открытым небом в горах, среди древнего виноградника,
обсаженного вокруг миндальными деревьями и трехсотлетними грецкими орехами.
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