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Часть I

 

Жан-Франсуа де Лагарп.
Неизвестный художник.
XVIII в. Версаль

Через несколько лет после революции, в тысяча восемьсот третьем году, скончался
Жан-Франсуа де Лагарп. Был он известным писателем Жан-Франсуа де Лагарп. Неизвест-
ный художник. XVIII в. Версаль и воинствующим атеистом в молодые годы. Но много пре-
терпел в революцию и умер глубоко верующим человеком. В его бумагах после смерти
нашли загадочный текст, весьма взволновавший Европу.

Это – воспоминание. Лагарп пишет о случае, произошедшем незадолго перед револю-
цией. На приеме у одного из вельмож собралось блестящее общество – члены Академии:
маркиз Кондорсе – знаменитый ученый, друг Вольтера, философ Шамфор, либеральнейший
министр Мальзерб, множество блестящих и, главное, свободомыслящих людей (впрочем,
тогда других и не было). Присутствовали и несколько красавиц. Красавицы в ту пору, чтобы
быть модными, должны были быть умными… Так что и они принимали горячее участие в
разговоре.

– Какие ужасы вы нам рассказываете! Что произойдет? Нашу
прекрасную родину захватят варвары?
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Луи-Ролан Тринкесс. Ухаживание. Частная коллекция. XVIII в.
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Луи-Ролан Тринкесс. Домашний концерт. 1774 г. Старая Пинакотека

Беседовали о том, о чем тогда говорили повсюду – от последней лакейской до гер-
цогских дворцов: о Вольтере, Дидро, Руссо, Монтескье. Все эти великие имена были тогда
так же популярны, как сейчас имена известных футболистов. Издевались над ничтожным
королем. Потом перешли к религии. Веселились. Цитировали «Девственницу» «бога неве-
рия» Вольтера (как его тогда почтительно называли), вспоминали строчку Дидро «Кишкой
последнего попа последнего царя удавим». Говорили о том, что после революции наступит
Царство Разума, когда религия – тысячелетний пережиток – конечно же, исчезнет. Далее
беседа зашла о неминуемой Революции. Радовались, что она свершится непременно, но и
сокрушались – люди собрались заслуженные и немолодые. Их печалило, что великое Цар-
ство Разума, рожденное Революцией, им, увы, не увидеть…
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Титульный лист финального издания «Влюбленного дьявола»
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Иллюстрация к роману. Первое явление дьявола в виде верблюда

И тут в разговор вступил Казот. Это имя тогда было на слуху. Автор очень популярного
мистического романа «Влюбленный дьявол». Но, главное, за Казотом тянулась темная слава
предсказателя. Говорили, будто после «Влюбленного дьявола» и начались его пророческие
видения. Казот сказал:
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– Господа, спешу вас обрадовать: вы все увидите великую Революцию,
о которой так мечтаете… Но знаете ли вы, что произойдет после Революции
со всеми вами… точнее, почти со всеми? – Здесь он вдруг замолчал.

Жак Казот. Жан-Батист Перронно. 1760 г. Лондонская национальная галерея

Маркиз Кондорсе улыбнулся: – Ну, что же вы остановились? Ученому
интересно выслушать прорицателя…
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Маркиз Кондорсе. Жан-Батист Грез.
XVIII в. Версаль

Маркиз Кондорсе
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Жан Лерон д’Алам бер

Жан-Франсуа де Лагарп
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Франсуа-Мари Аруэ Вольтер

Дени Дидро
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Обед философов. Жак Юбер. 1772 г.

Но Казот всё колебался. Наконец, не без усилия, начал:
– Вы, господин Кондорсе, закончите свою жизнь на каменном полу тюрьмы. Вы умрете

от яда, который вы, как и многие в долгожданном Царстве Разума, вынуждены будете посто-
янно носить с собой. Вы примете яд, чтобы избежать встречи с палачом… А вы, господин
Шамфор, зарежете самого себя – по той же причине. А вот вы, господин Мальзерб, встре-
тите смерть на эшафоте. И вы. и вы. – он перечислял знаменитые имена сидевших в зале, –
все на эшафоте!

Наступило молчание.
– Ах, какие напасти! Вот что значит заниматься политикой! Насколько мы, женщины,

счастливее вас, мужчин – к политике мы непричастны, ни за что не отвечаем, и потому наш
пол. – засмеялась герцогиня де Граммон, пытаясь обратить все сказанное в шутку.

– …Ваш пол, сударыня, – резко прервал ее Казот, – не сможет послужить вам защитой.
И как бы мало ни были вы причастны к политике, вас, герцогиня, постигнет участь мужчин.
Вас тоже повезут на эшафот. И вас. и вас. и вас. – Он называл имена присутствующих кра-
савиц.
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Чтение трагедии Вольтера «Китайский сирота» в салоне мадам Жоффрен. Анисе
Шарль Габриэль Лемонье. 1812 г. Фрагмент
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Чтение трагедии Вольтера «Китайский сирота» в салоне мадам Жоффрен. Анисе
Шарль Габриэль Лемонье. 1812 г. Фрагмент

Одна из дам не выдержала:
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– Какие ужасы вы нам рассказываете! Что произойдет? Нашу прекрасную родину
захватят варвары?

– Нет, – ответил Казот. – Люди, которые отправят всех на смерть, будут такие же
поклонники философии, как мы с вами. Они будут произносить те же речи о религии, сво-
боде и Царстве Разума, как мы с вами, но при этом убивать, убивать, убивать!

– Надеюсь, меня отправят в скорбное путешествие в моей новой карете! – Герцогиня
де Граммон все еще пыталась обратить в шутку слова Казота.

– Карета? Ну что вы, герцогиня! – как-то монотонно ответил Казот. – Никакой кареты
не будет! Телега! Телега палача повезёт вас всех на эшафот… В карете на эшафот поедет
только он один.

– Да кто же этот счастливец?
– Король Франции, – ответил Казот.
– Но это переходит всякие границы! – воскликнул поспешно хозяин.
Но герцогиня продолжала:
– Но что ж вы ничего не сказали о своей участи, господин мрачнейший пророк?
Некоторое время Казот молчал. Потом сказал:
– Я могу ответить только словами Иосифа Флавия, описывающего осаду Иерусалима:

«Горе Сиону! Горе и мне!»… Я вижу себя на том же эшафоте, сударыня.
После этого он встал, учтиво поклонился и ушел.

Были ли это реальные воспоминания? Мы с вами как
люди здравомыслящие предпочтем считать, что это беллетристика.
Маленькая новелла в форме воспоминания, всего лишь фантазия
писателя. Впрочем, это не важно, ибо в это время было столько
реальных, воистину грозных предзнаменований.
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Героиней нашей истории – и одной из главных причин грядущего мирового политиче-
ского потрясения – станет австрийская принцесса Мария-Антуанетта.

Эрцгерцогиня Мария-Антония Австрийская, будущая Мария-Антуанетта.
1769 г. Жозеф Дюкрё. Версаль

Родилась она второго ноября 1755 года. Крестить ее должны были португальские
король и королева. Но они не приехали. Потому что за день до этого, первого ноября, произо-
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шло землетрясение в Португалии, похожее на конец света. Погибло более девяноста тысяч
человек. С тех пор ничего подобного в Европе не происходило!..

Мария-Антуанетта вышла замуж за наследника престола Франции, впоследствии
короля Людовика Шестнадцатого.

По случаю бракосочетания состоялись празднества и великолепный фейерверк. На
площади, которая тогда называлась площадью «Людовика, возлюбленного народом» (король
как-то насмешливо спросил: «Интересно, за что они меня так полюбили?»), собрались
тысячные толпы. И петарды стали падать на модные многоярусные прически женщин.
Волосы загорались. Началась паника, толпа побежала. На ее пути оказались незасыпанные
рвы – как у нас на Ходынском поле.

И точно так же, как на Ходынском поле, погибло множество людей. И как у нас после
Ходынки, это кровавое действо стало считаться в народе грозным предзнаменованием.

Но самым печальным предзнаменованием был сам Людовик Шестнадцатый.

Представьте его предшественников: Людовик Четырнадцатый – красавец, великий
король, Король-Солнце, Людовик Пятнадцатый – «самый красивый монарх в Европе», как
писал Казанова…

И после них – неловкий, некрасивый, с брюшком Людовик Шестнадцатый. В нем
ничего королевского. Ничего аристократического – типичный толстый буржуа!

Но, главное, ведет себя этот буржуа поистине вызывающе – он верен жене! И это фран-
цузский король!

Была нерушимая вековая традиция французских королей. Традиции надо чтить и
беречь!

Людовик Четырнадцатый. Добрый французский народ мало интересовался его супру-
гой королевой, но про главных фавориток знали все и всё! Я не пытаюсь перечислять этих
красавиц, ибо для этого не хватит и толстого тома.
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Людовик XV. Морис Кантен де ла Тур
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Людовик XVI.
Антуан-Франсуа Колле.
1786 г. Музей Карнавале

Но добрый французский народ знал их имена и радовался утехам своего могучего
короля!

Когда пепельную блондинку Луизу де Лавальер сменила пылкая брюнетка мадам де
Монтеспан, король прибыл в свою победоносную армию в одной карете с обеими красави-
цами! Армия восторженными криками приветствовала такую наглядную передачу любов-
ной эстафеты.

Некоторые историки справедливо делят царствование французских королей по именам
их славных фавориток. Ведь порой эти дамы управляли не только сердцами королей – они
правили целой эпохой.
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Мадам де Монтеспан.
Школа Пьера Миньяра. XVII век.
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Луиза-Франсуаза де Лабом Леблан, герцогиня де Лавальер.
Клод Лефебр. 1667 г. Лув

К примеру – Людовик Пятнадцатый.
После череды прекрасных дам в его сердце воцарилась мадам де Помпадур – воистину

фаворитка-эпоха. Мадам де Помпадур дала свое имя целому стилю – мебели, гобеленам, туа-
летам и прочему. А как она распоряжалась министрами! А как заботилась о любимом! Когда
постаревший король начал сдавать на любовном ристалище, тотчас пришла на помощь. Для
пробуждения угасшей чувственности дорогого монарха заботливо устроила для него гарем
из юных девственниц.
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Мадам де Помпадур. Франсуа Буше.
Шотландская национальная галерея
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Людовик XV. Морис Кантен Делатур
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Мария-Луиза О’Мерфи. Франсуа Буше

Когда Людовик, потерпев сокрушительное поражение на воине, наконец-то задумался
о будущем Франции, она сказала фразу воистину любящей женщины:

«Ах, сир, после нас – хоть потоп!»
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Маркиза де Помпадур. Морис Кантен Делатур.
XVIII в. Версаль

Как разнообразны были любовные вкусы прежних Людовиков. После утонченной ари-
стократки мадам де Помпадур фавориткой стала шлюха! Король стыдливо сделал ее гра-
финей Дюбарри. И она заслужила свой титул. После ночи с Дюбарри монарх, обладавший
величайшим опытом в галантном деле, вынужден был признать: «Я знал об этом далеко-
далеко-далеко не все!»

Какие драгоценности покупал ей благодарный государь! Как умело шлюха-графиня
разоряла французскую казну! Но народ понимал и принимал эту ситуацию – на то она и
фаворитка!
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Людовик XV и мадам Дюбарри. Дьюла Бенцур. 1874 г. Венгерская национальная гале-
рея

И страна радостно запела:

«Ах, плутовка, ах плутовка,
   старого развратника
      распалила ловко».
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Торговка памфлетами в Пале Рояль. 1790 г.
Филибер Луи Дебукур

И вот теперь на престоле был король, посмевший не иметь фаворитки!
Более того!
Людовик вступил на престол в двадцать лет, его жене было девятнадцать. С точки

зрения добродетельных буржуа, чем должна заниматься молодая жена? Прежде всего слу-
шаться мужа и беречь деньги.

Но что наблюдает изумленная страна? Во дворце – сумасшедший дом, жена – мотовка!
Девятнадцатилетняя королева смеет разорять своими тратами французскую казну! То есть
смеет играть роль фаворитки! А муж слушается жену и потворствует всем ее безумным при-
хотям.

Каждое утро королеву навещает знаменитая модистка мадам Бертен, и уже одно это
– грубое нарушение этикета. Низкое происхождение модистки не позволяет ей присутство-
вать при туалете королевы. Но она приходит со множеством кусочков разноцветной мате-
рии. После долгой дискуссии, выбрав цвет, они начинают разрабатывать туалет – будто под-
готавливают сражение. Ни одного дня без нового туалета! И каждый обходится казне… Да
что туалеты! Все знаменитые драгоценности скупаются молодой мотовкой. Да что драго-
ценности!.. Прически!
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И сейчас есть фраза: «Женщина может простить все, кроме испорченной привески».
Тогда эти слова были реальностью – прическа стоийа порой больше поместья. Посмейте
испортить!

Это были гигантские, часто тематические сооружения. Например, герцогиня Орлеан-
ская родила. Она решает оповестить всех о своей радости. И знаменитый парикмахер воз-
двигает на ее голове прическу, которую украшют фигурки – кормилица с младенцем, люби-
мый слуга-эфиоп и сама роженица!

Или две дамы повздорили – не поделили кавалера, и одна из них решает объявить
войну сопернице, она приходит на бал в прическе «Берегись, мерзавка!» – на ее голове два
дуэлянта скрестили шпаги.

Мария-Антуанетта. Жан-Батист Готье Даготи.
1775 г. Музей Антуана Лекюэра
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Карикатура на модные прически. XVIII в.
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Карикатура на модные прически. XVIII в.
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Карикатура на модные прически. XVIII в.



Э.  С.  Радзинский.  «Берегитесь, боги жаждут!»

36

Журнал Марии-Антуанетты с образцами тканей для новых туалетов. Национальный
архив Франции

Разорительница Антуанетта носила прически высотой с нее саму. Отправляясь на бал,
она сидела в карете на полу. Во дворце, когда устраивали бал, поднимали притолоку.
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Но юная королева – новатор моды. Гигантские нагромождения на голове вскоре ей
наскучили. И она ввела дерзкую моду молодых – лаконичную прическу с разноцветными
перьями. «Новое поколение выбирет перья!»… Сколько стоили эти перья!

Но главная опасность таилась в другом. Предыдущий король правил целых шестьдесят
лет. Двор очень постарел.

А у девятнадцатилетней королевы отвращение к старости. Старость безобразна и мед-
ленна. Королева обожает красоту, движение и танцы. Старость рано засыпает, скаредна,
любит философствовать и читать толстые фолианты. Но она не прочла ни одной книги и
ненавидит скучные разговоры…

И Антуанетта начинает окружать себя молодым двором, что не очень приветствуют
знатные старые фрейлины. Самой приближенной стала герцогиня де Ламбаль – молодая
красавица-вдова из родовитой семьи. Двору Антуанетты приходится ее принять.
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Мария-Антуанетта. Гравюра. XVIII в.
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Николя Кошон. Бал. XVIII в..
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Модные дамы отправляются на бал.
Карикатура. XVIII в.

Но дальше происходит совсем печальное…
Королева буквально влюбляется в некую Жюли де Полиньяк, миниатюрную красотку

с лазоревыми глазами. Ламбаль отставлена, королева и Жюли теперь неразлучны. Беда в
том, что кроме томных лазоревых глаз у Жюли нет ничего – бедна, как церковная крыса!
Антуанетта счастлива облагодетельствовать фаворитку, буквально осыпает Полиньяк день-
гами. Если бы её одну! «Полиньячка», как злобно зовет ее двор, окружена большой и нищей
семьей. Антуанетта требует, и король безропотно дает всей своре деньги, должности, новые
титулы.

Документы сохранили фантастические цифры – восемьсот тысяч ливров на приданое
двенадцатилетней дочери, пятьсот тысяч – на покрытие долгов семейства, апартаменты в
Версале со множеством комнат. Графиня Жюли теперь герцогиня. Дождь благодеяний!

Двор не понимает рабского подчинения короля этим безумным прихотям королевы.
Дальше еще хуже.

У королевы главный девиз – «развлекайтесь!». Ночью, когда Его Величество в коро-
левской спальне в Версале мирно отходит ко сну, Антунетта, окруженная сворой молодежи
(друзья все той же Полиньячки) отправляется в Париж. Она танцует на балах в Парижской
Опере – под маской. Но все отлично знают, кто эта грациозная маска, окруженная молоде-
жью и охраной. Начинается ропот при дворе, слухи выходят на улицу. Появляются первые
грязные памфлеты, весьма фривольно изображающие ее отношения с Полиньячкой…
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Мария-Антуанетта и графиня Полиньяк.
Гравюра из пампфлета. XVIII в.
Национальная библиотека Франци
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Жюли де Полиньяк. Элизабет Виже-Лебрен. 1782 г. Версаль
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Придворная сцена. Неизвестный художник. XIX в.

В это время Антуанетта затеяла революцию в Версале.

В Версале, кроме короля, был еще один правитель, и воистину могущественный –
Этикет. Это правила поведения в королевском дворце, которые нарушать нельзя. При дворе
так жили столетиями. Вся жизнь полубога-короля должна проходить на глазах придворных.
Самодержец, которому принадлежит Франция, не принадлежит самому себе! Его пробужде-
ние, завтрак, обед, отход ко сну – все на виду у всех и все по расписанным правилам Этикета.
Только в русской пословице король ходит в туалет один. Людовик Четырнадцатый Король-
Солнце справлял большую нужду в присутствии вельмож и обсуждал в это время полити-
ческие вопросы. Приглашение в туалет на это действо было подтверждением значения при-
дворного.
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Антуанетта также должна была стать предметом поклонения по правилам Этикета –
принадлежать двору, не принадлежа себе. Она познакомилась с могущественным Этике-
том в первые свои дни во Франции. В тот день в Версале выпал снег, и Антуанетта, дрожа
от холода, попросила принести теплую сорочку. Сорочку принесли, но… Младшая каме-
ристка, принесшая сорочку, передала ее старшей камеристке. Старшая приготовилась надеть
ее на застывшую от холода королеву, однако в этот момент вошла герцогиня Орлеанская…
и теперь несчастной Антуанетте сорочки не видать! Сорочку следовало передать герцогине
Орлеанской (младшая ветвь Бурбонов), и уже она протягивает ее королеве… Но опять не
тут-то было! В спальню в этот миг вошла сестра короля Елизавета. И мимо рук королевы
сорочка тотчас отправилась к ней. Стуча зубами, Антуанетта разрыдалась. Она подумала,
что над нею издеваются. Но это оказался – Этикет французского двора!
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Триумф кокетки. Карикатура. XVIII в.

Все это Антуанетта насмешливо описала матери. И мать ее, великая австрийская импе-
ратрица Мария-Терезия ответила:



Э.  С.  Радзинский.  «Берегитесь, боги жаждут!»

47

Я тоже чувствую скуку и пустоту представительства, но это
– обязанность. Поверь, пренебрежение ею может повлечь за собой
серьезные неприятности, куда более существенные, чем эти маленькие
неудобства, особенно у французов, такой темпераментной нации».

Императрица Мария-Терезия. Мартин ван Майтенс. 1750 г.

И Антуанетта придумала, как избавиться разом – и от старого двора, и от помпезного
Версаля с ненавистным Этикетом.

Антуанетта просит у короля подарок – Трианон.
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Маленький элегантный дворец, который Людовик Пятнадцатый построил для своих
встреч с возлюбленными. Он так и назывался – Замок Удовольствий.

Король безропотно дарит ей Трианон, который окончательно разорит французскую
казну.

Маленькая грациозная Антуанетта решила создать здесь свой мир. Во дворце всего
семь комнат, но этого достаточно… чтобы истратить миллионы. Она перестраивает ком-
наты, продумывает все – от мраморных каминов, венецианских зеркал, потайной комнаты
до бронзовых дверных ручек со своим вензелем.

Она заказывает великолепную миниатюрную мебель и занавеси. В Трианоне не будет
версальской парчи, тяжелого бархата, пурпура. Здесь одни легкие ткани и восхитительные
блеклые и нежные цвета – цвета теряющей силу монархии.

Внутреннее убранство Трианона.
Lapass77© Shutterstock.com
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Ванная комната Марии-Антуанетты.
Walter_g© Shutterstock.com.
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Малый Трианон. Вид из версальского Парка

Знаменитые ландшафтные архитекторы создают самое дорогое для ее сердца и для
французской казны – восхитительнейший парк. Если в Версале – стриженые газоны, стри-
женые кусты, деревья, похожие на гвардейцев, и множество мраморных статуй, то в ее парке
царствует природа. Так учит модный Руссо, которого она не читала.

Здесь нет скучных прямых аллей, здесь все естественное. Точнее, копии естественного.
Между деревьями течет, извиваясь, трогательный сельский ручеек. Но воду в него вели по
трубам из расположенного за много километров замка Марли.

Рукотворное озеро с островком посредине, будто бы созданное самой природой. И грот,
и античные руины, и небольшой божественный храм Аполлона, где Амур из мраморной
палицы Геркулеса строгал любовные стрелы; деревья и цветы, растущие в Африке, Индии
и по всей Европе. Весь этот пир природы и красоты вместил ее парк площадью всего в два
с небольшим квадратных километра.
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Прогулка Наполеона по Трианону.
Луи Годбуа. XIX в.

Вид на Малый Трианон.
Неизвестный художник. XVIII в.
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Дозорная башня Трианона

Вид на Деревушку со стороны озера. Клод Луи Шатле.
1786 г. Версаль
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Вот эти два квадратных километра и разгромили окончательно богатейшую казну
Европы.

Неоценимый вклад в этот разгром внесла знаменитая Деревушка.
В Деревушке воистину царствует сельская идиллия, божественная простота, как ее

представляла королева. Крестьяне и крестьянки, одетые в прелестные народные одежды со
старинных гравюр, пасли маленьких коровок, украшенных цветными бантиками. Белоснеж-
ные лебеди плавали по небольшому озеру, задумчиво вертелось колесо старинной голланд-
ской мельницы… И прелестные маленькие хижины с художественно облупленными сте-
нами – здесь живут эти нарядные крестьяне.

Но главное – все вокруг соразмерно хозяйке. Миниатюрная Антуанетта, миниатюрный
дворец, миниатюрный парк, миниатюрная деревушка, миниатюрные коровы. Все так гармо-
нично!

Она «спаслась здесь» (ее слова) от грандиозности Версаля и тупой неумолимости Эти-
кета.

Но она оставить в Версале не только Этикет. Она бросила там свой двор – многочис-
ленных старых дам из знаменитейших фамилий Франции. Они сидели без дела во дворце
и ненавидели ее!

Антуанетта превратила Трианон в маленькое суверенное государство, где правили Раз-
влечение, Галантность и она сама – Королева Рококо. Здесь вместе с нею веселятся «наши» –
так она называет свое окружение (и так же будет звать свое окружение последняя российская
царица). Никто без приглашения Антуанетты не может появиться в ее царстве.

Только некий господин!

Над миниатюрным озером поставили вышку. В ней – дозорный. Его задача вовремя
сообщить о приходе этого очень скучного господина, которого приходится терпеть «нашим».
Господин появляется один, молча сидит с нею и ее веселыми молодыми друзьями – он не
знает, о чем с ними говорить и что ему делать. Он ничего не умеет – ни танцевать, ни расска-
зывать пикантные истории, ни играть в карты. Помолчав некоторое время, господин уходит.

Этот докучливый гость – король Франции, которого Антуанетта в письмах к матери
называла «наш бедняга».
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Мария-Антуанетта с детьми и графиней Полиньяк в Трианоне. Неизвестный художник.
XIX в.
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Виды Трианона
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Виды Трианона

Виды Трианона

Мать написала ей испуганно:
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«Горе стране, где короля смеют называть беднягой».

Мария Терезия. Йозеф Хотцингер. 1770 г.

Да, король – очень добрый человек. Но не забудем слов Наполеона:
«Когда мне говорят, что в стране правит добрый король, я говорю:

какое неудачное у них правление».
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Наполеон. Андреа Аппиани.
1805 г. Музей истории искусств

Что же касается королевы… Молодая красавица, ненавидящая старость, законодатель-
ница моды, великолепная мотовка, демократка, презирающая королевские традиции, посе-
щающая скандальные ночные балы, не прочитавшая ни одной книги… Сейчас она была бы
обожаема народом, стала бы новой принцессой Дианой!

Но в век просвещения ее презирал авангард Нации. Трианон завершил дело – поссорил
ее и с аристократией, и с буржуа, и с простым народом.
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Ибо там, за высокой стеной ее чудо-дворца – нищие деревни, разоренные беспощад-
ными налогами, и буржуа, ненавидящие мотовку-королеву.

Людовик XVI раздает милостыню крестьянам.
Неизвестный художник XIX в.

Когда король впервые посмел сообщить ей о жалобах на налоги, она ответила весело:
– Объясните этим господам: монархия – очень красивая, но очень

дорогая вещь. Пусть платят!
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Мария-Антуанетта с детьми. Элизабет Виже-Лебрен. 1787 г. Версаль

И они платили. Пока.

В стране начинает создаваться мощная оппозиция. Как уже не раз бывало во Франции,
вождем ее становится аристократия.

Вождь аристократической оппозиции – принц крови, блестящий представитель млад-
шей ветви Бурбонов, герцог Филипп Орлеанский.

Но мы с вами в галантном веке. И для того, чтобы герцог Орлеанский стал главой
оппозиции, нужна была дама.

В отличие от Людовика Шестнадцатого, герцог был истинным Бурбоном, то есть жил
по закону предков – дам менял беспрестанно. Пока не появилась она…

Графиня де Жанлис была воспитательницей его детей. Но вместе с детьми она начала
успешно воспитывать самого герцога Орлеанского.

Когда он стал ее любовником, она ввела его в мир Руссо, Вольтера, просветителей.
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Теперь герцог Орлеанский преисполнен самых передовых идей века. Он стал до того
продвинутым господином, что, как тогдашние крутые молодые люди, сделал татуировку.
Впервые в истории Бубонов! На татуировке ее инициалы – Стефани-Фелисите Дюкре де
Сент-Обен, графиня де Жанлис – и изображение сердце.

Когда графиня увидела это чудо искусства на теле любимого, как писал современник,
«она растроганно прослезилась!». И моментально сделала подобную татуировку – иници-
алы герцога возле пронзенного сердца. Правда, вырезала она ее… на дереве в дворцовом
парке.
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Герцог Орлеанский. Джошуа Рейнольдс.
1779 г. Музей Конде
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Фелисите да Жанлис. Неизвестный художник XVIII в.

Графиня де Жанлис. Сегодня это имя мало о чем говорит. Но поверьте, во времена
Пушкина оно было известно всякому просвещенном человеку. Ибо, в отличие от любов-
ника-герцога, мадам де Жанлис проживет долго и станет одной из самых популярных писа-
тельниц Европы.

Но это потом… А сейчас она продолжает успешно воспитывать герцога.
Она знакомит его с французскими масонами. С ней и с ними герцог впервые заду-

мался о троне. Действительно, почему его занимает этот жалкий толстяк, подкаблучник,
если рядом другой Бурбон, достойнейший?!
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Графиня де Жанлис. Аделаида Лабиль-Жирар.
1790 г. Музей искусств Лос-Анжелеса

Герцог начинает действовать…
Отец подарил ему Пале-Рояль – дворец, построенный великим кардиналом Ришелье.

Вокруг дворца – огромный парк. Герцог (и, конечно графиня де Жанлис) поняли, что нужно
делать.

Герцог создает «клуб под открытым небом». Он строит ту самую колоннаду, которую
мы видим и сейчас. И в этой колоннаде, несмотря на возмущение родителей, несмотря на
гнев стариков-аристократов, наш передовой герцог продает места лавочникам и трактирщи-
кам. Здесь открываются дорогие лавки, знаменитые рестораны и кофейни.

Они тотчас превращаются в центры общественной жизни и оппозиции. Пале-Рояль
становится самым модным местом Парижа.



Э.  С.  Радзинский.  «Берегитесь, боги жаждут!»

65

Теперь в аллеях Пале-Роляля под столетними деревьями разгуливают аристократки и
дамы легкого поведения. Последних мы вскоре увидим в деле. Нет-нет, не в кровати – на
другом поприще, революционном!

Сады Пале-Роляля

Галерея Пале-Роляля
vvoc©Shutterstock.com
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Из этого воистину культового местечка начинает распространяться множество пам-
флетов о Марии-Антуанетте. Здесь есть кому сочинять: это будущая писательница – гра-
финя, и новый секретарь герцога – месье Шодерло де Лакло, автор знаменитых «Опасных
связей», великий мастер галантных историй! Короче, золотые перья Франции!

Памфлетами зачитывается страна! Антуанетте приписывают главных Дон Жуанов
Франции – герцога Лозена и брата короля, графа д’Артуа… И конечно описывается лесбий-
ский роман с Жюли Полиньяк.

Толпа жадно глотает эти истории.
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Шодерло де Лакло. Автор «Опасных связей». Гравюра. XIX в.

Конечно, Антуанетта, бездумно исполняющая все прихоти Полиньяк, щедро давала
поводы для памфлетов. Но и в России перед семнадцатым годом нашей императрице, цели-
ком посвятившей себя семье… также припишут любовницу – Вырубову! И генеральша Бог-
данович, державшая самый модный аристократический салон, в своем дневнике писала,
что Зилотти (знаменитый музыкант) рассказывал: Николай очень нервничает, потому что
не понимает подозрительных отношений царицы с Вырубовой. И будто бы после крушения
царской яхты (это произошло на отдыхе в шхерах) царица легла в одну постель с Вырубо-
вой…

РЕВОЛЮЦИИ, КАК МЫ НЕ РАЗ ЕЩЕ УБЕДИМСЯ, УЧАТСЯ
ДРУГ У ДРУГА.
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Императрица с любимой фрейлиной

Мать Антуанетты, великая императрица Мария-Терезия, не могла больше терпеть – во
дворце в Вене получают подробные отчеты из Парижа. Мария-Терезия, опытный политик,
чувствует – обстановка в Париже накаляется. Она понимает, чем все это может кончиться.

И решает послать к Антуанетте сына.

Старший брат Марии-Антуанетты Иосиф – соправитель матери, один из трех самых
блестящих европейских владык. Читайте замечательную переписку Иосифа с Екатериной
и Фридрихом! Как наша Екатерина и прусский король Фридрих Великий, он был верным
поклонником идей Просвещения. Но как и они, больше на бумаге.

Иосиф приезжает в Париж. Ему приготовлены роскошные покои, но он остановлива-
ется в скром ном доме, демонстрируя сестре, как бережлив должен быть монарх.

От этого визита остались его письма к матери о беседах с Антуанеттой.
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Мария-Терезия. Жан-Этьен Лиотар. 1760 г.

Он внушал ей: «Ты уже не ребенок. Неужели ты не понимаешь, что происходит? Твой
муж в Версале ложится спать. Ты под маской мчишься в Оперу, окруженная сволочью. И
ты думаешь, что хоть кто-нибудь не знает, кто скрывается под этой маской? Если бы ты
слышала, что болтают о тебе! Я произносить при тебе не могу то, что говорят о тебе вслух!»
И еще: «Как ты, не прочитавшая ни одной книги, смеешь спорить с мужем и вмешиваться
в дела управления государством?!»

Он терпеливо объяснет ей, как надо обращаться с мужем, не блещущим умом и талан-
тами. «Не возвышай себя при нем». «Подавляй всякое желание блеснуть». «Молчи о его
слабостях, заставляй молчать о них и других». «Не надо острить при нем, и не дай бог ост-
рить по его поводу». И так далее…

Но главное – прогнать от себя «сволочь»!

Мария-Антуанетта с удовольствием слушает поучения любимого брата. Но Иосиф уже
понял ее характер: как только он уедет, все будет по-старому. Безумная в жажде развлечений,
она, конечно же, сохранит «сволочь» – блестящих молодых проходимцев, «наших».
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Мария-Антуанетта, Людовик XVI и Иосиф II. Йозеф Хотцингер. 1776 г. Музей истории
искусств

Поэтому их беседы закончились страшным письмом Иосифа:
«Ты разрываешь мне сердце. Я трепещу за тебя…
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Пойми, наконец, так далее продолжаться не может. Ты должна,
обязана все переменить».

И далее строчка, которую ей придется понять всего через десять
лет – «Революция будет жесткой».

Иосиф II. Карл фон Сальс. 1823 г.

Но главный разговор был у Иосифа с королем. Для этого разговора он прежде всего
и приехал…

Прошло семь лет с тех пор, как его сестра вышла замуж. Но стрелу Амура король в
цель так и не послал. Семь лет Антуанетта оставалась девственницей. Как секретно доносил
в Вену австрийский посол, у короля была проблема с крайней плотью и движения любви
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причиняли ему нестерпимую боль. Но «заторможенный», как его называли недруги, стес-
нялся что-нибудь предпринять и избегал говорить с ней об этом.

Вот почему несчастный Людовик, чувствуя вину перед супругой, прощал ей все –
невозможные траты, безумное поведение. Это была его плата за ее постыдное положение.

Семь лет муки в королевской постели! Вот откуда ее постоянная нервность, экзальти-
рованность, бешенство в развлечениях, жажда куда-то ехать, что-то делать, как-то забыться.

Молоденькие дамы – подруги, входившие в круг «наших», за эти семь лет вышли
замуж, родили, обзавелись любовниками, поменяли их не один раз – они пылали, любили,
страдали. И она выслушивала их тайны, их страсти… А сама оставалась по-прежнему в
постылой постели, со своей тайной.

Карикатуры на Людовика и Марию-Антуанетту. Национальная библиотека Франции

При этом Антуанетту окружали самые блестящие мужчины, все время пытавшиеся
ее соблазнить. Не было большей мечты… чем сделать рогатым ничтожного короля. И его
младший брат красавец граф д’Артуа, и первый Дон Жуан королевства, воспетый Цветаевой,
герцог Лозен – участники этого постоянного любовного преследования.

Сам Лозен описал: Антуанетта сходит с кареты, тогда он ловко бросается на землю у
подножки и… становится ступенькой, на которую Антуанетта вынуждена наступить. А он…
Он успевает поцеловать в этот миг восхитительную крохотную ножку.

Лозен описал и жутковатую сцену.
Разговаривая с нею, он приблизился к ней вплотную, он видит, как она взволнована,

как горит ее лицо, и вдруг она сама. порывисто обнимает его и, рыдая, убегает!



Э.  С.  Радзинский.  «Берегитесь, боги жаждут!»

74

Герцог де Лозен.
Неизвестный художник. XVIII в.

Перед разговором с королем Иосиф поговорил начистоту с Антуанеттой – о «стреле
Амура». Он с изумлением и радостью понял: все, что писалось о сестре, все постыдные
слухи – ложь. Несмотря на круг «сволочи», она добродетельна и – самое поразительное –
по-прежнему невинна!

После чего Иосиф по-мужски поговорил с королем.

Король решился! Маленькая операция прошла успешно… Людовик исполнил свой
долг – долгожданная стрела попала в цель. Антуанетта родила двух сыновей, один из кото-
рых умрет. И двух дочерей, одна из которых также умрет (дети тогда умирали часто, и в
королевских семьях тоже). Но младший сын и сестра выжили. Королева обожала дофина,
нежно любила дочь – она оказалась прекрасной матерью.
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Дофин. Элизабет Виже-Лебрен. XVIII в. Лувр

Антуанетта перестала ездить по ночам в Париж, но придумала новое развлечение.
В Трианоне был построен изящный миниатюрный театр. И здесь Королева впервые

вышла на сцену.
С профессией актрисы она справилась куда удачней, чем с профессией королевы. Она

справедливо отказывалась играть величественных королев, будучи прирожденной гранд-
кокет (актрисой на роли молоденьких кокеток, сводящих с ума мужчин). Ей захотелось сыг-
рать Розину в «Севильском цирюльнике». Помните ее описание? «Прехорошенькое, обво-
рожительное существо, крохотная ножка, тонкий стан и алый ротик». Ну кто кроме нее был
рожден для этой роли? А если «обворожительное существо» наденет восхитительное про-
стенькое платьице, которое сотворит великая модистка мадам Бертен?..

В это время другая пьеса Бомарше – «Женитьба Фигаро» – была запрещена.
Людовик сказал: «Этот человек смеется над всем, что нам следует уважать и почитать».
Но негоже королеве играть пьесы запрещенного автора…
В Трианоне напротив дворца стоит прелестный летний павильон. В этом павильоне

она встречалась с автором – обещала ему и исполнила свое обещание. Антуанетта, Жюли
Полиньяк и кружок «наших» дружно нажали на Людовика, и король в очередной раз сдался.
Он разрешил «Женитьбу Фигаро».
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Оригинальный Титул «Женидьбы Фигаро». 1785 г.
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Театральный зал, устроенный в Трианоне
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Бомарше. Жан-Огюст Грёз. Копия XIX в. Версаль

Кареты выстроились вдоль Сены. У недавно построенного великолепного театра
Одеон – толпа и невиданная давка. Буквально ломали двери в театр, все рвались увидеть
запрещенное.

Триумфальное представление состоялось. Зал, набитый аристократией, неистово апло-
дировал репликам насмешника Фигаро.

А каковы были реплики!
«Вы дали себе труд родиться, только и всего».
«Все вокруг меня хапали, а честности требовали от меня одного…»
«Иметь, и брать, и требовать еще – вот формула из трех заветных правил!»
«Требовался счетовод, и посему на это место взяли танцора».
Каждая реплика – гром оваций!

Король был в бешенстве. Этот несчастный не смог понять, что слышал голос страны.
Страны, стоявшей у края бездны. Это было последнее предупреждение. Как справедливо
сказал Наполеон: «Фигаро – это уже Революция в действии!» Но король услышал только
крамолу!
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Антуанетта начала репетировать Розину – свою лучшую роль в театре Трианона.
Бомарше в пьесе придумал забавную интригу. Но, репетируя на сцене, Антуанетта не

знала, какую интригу ее заставят сыграть в жизни.
Во время репетиций разыгралась другая пьеса, героиней которой стала сама Антуа-

нетта.
Это была знаменитая история с «ожерельем королевы»…

Самое дорогое ожерелье в мире французские ювелиры создали для любовницы Людо-
вика Пятнадцатого графини Дюбарри. Но продать они не успели – король умер. И ожерелье
уже никто не смог купить. Даже она – первая мотовка Франции – не посмела просить Людо-
вика об этом. Ожерелье оставалось у ювелиров.

И тогда авантюристка Де ла Мотт, любовница кардинала Луи де Рогана, придумала, как
похитить ожерелье. Кардинал не отличался большим умом, но был красив. В это галантное
время иерархи церкви соревновались в распутстве с вельможами. Кардинал Роган был в
числе первых. Среди бесконечных влюбленностей кардинала была и в Антуаннетта. Он был
тайно и безнадежно влюблен в королеву.
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Ожерелье королевы.
Реконструкция

Сначала Де ла Мотт уверила болвана, будто она ближайшая подруга королевы. К вос-
торгу кардинала, она сообщает ему, что Антуанетта знает о его любви и отвечает взаим-
ностью, поэтому королева решилась поручить ему секретнейшее дело – купить для нее
желанное ожерелье. Но, конечно, тайно, ибо казна разорена и такая трата вызовет очень
неприятные разговоры. Деньги королева вернет ему вскоре.

Счастливый кардинал понял, что сможет повторить великолепную судьбу кардинала
Мазарини. Он станет любовником королевы и самым могущественным человеком во Фран-
ции!

Чтобы окончательно убедить кардинала, Де ла Мотт сообщила, что королева назначила
ему свидание ночью в Версальском парке…
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Королева пришла в уединенную рощу. Правда, подарить благосклонность кардиналу
не успела, ее тотчас спугнул незваный гвардеец. Излишне говорить, что роль королевы
исполнила шлюха из Пале-Рояля, очень похожая на Антуанетту.

Вот так Де ла Мотт повторила сцену из пьесы «Севильский цирюльник», которую в
это же время… репетировала королева!

Кардинал выкупил ожерелье, пообещав ювелирам уже вскоре расплатиться.
Получив ожерелье для королевы, Де ла Мотт передала его мужу, и супруг был таков.

Кардинал Де Роган и и графиня Де ла Мотт. Грвюра XVIII в.
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Свидание кардинала и «королевы». Гравюра XVIII в.

Когда все раскрылось, Антуанетта то задыхалась от истерического смеха, представляя
свое свидание с кардиналом, то впадала в бешенство, вспоминая, на что рассчитывал само-
уверенный болван. По требованию королевы кардинал был арестован.

Но когда вся интрига вскрылась, заработала испорченная репутация королевы… Обще-
ство вслед за кардиналом поверило, что все правда – шлюха-австриячка была готова запла-
тить телом за дорогую побрякушку. И несчастную Де ла Мотт подставили.

Народ в очередной раз проклинал скандальную королеву, разорявшую страну, и жал-
кого рогоносца-короля, который ей потакал.

«Мадам Дефицит» – так теперь называли Антуанетту…
В это время в Париже (как и в Петербурге в начале XX века) все говорили о револю-

ции. И так же, как в Петербурге накануне 1917 года, в Париже были беспощадны к своему
монарху. «Безумный шофер, везущий в пропасть» – так говорили о Николае. О Людовике в
Париже выражались покруче…
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Монеты с профилем Людовика

Односторонний королевский ассигнат 500 ливров с профилем Людовика XVI. 1790 г.

Дефицит топил страну. Король вынужден был часто тасовать министров. Как и наш
Николай накануне революции.

В России были два великих министра – Столыпин и Витте, они спасали государство,
пока были у власти. Но их плохо слушали. Витте отправили в отставку, Столыпина должны
были отправить, но не успели – его убили.

В Париже тоже было двое – Тюрго и Неккер. Оба также могли спасти страну, но… их
плохо слушали.
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Король позвал сначала Тюрго. Тот разработал план спасительных реформ, основан-
ных на бережливости. Счастливый король удовлетворенно сказал: «У нас только двое любят
народ – я и вы». Бережливые реформы Тюрго – это добавочное налогообложение на дворян и
на церковь. Мадам Дефицит должна была отказаться от привычного безумия трат. Конечно,
и она, и «наши», и двор начали роптать.

И уже Людовик зовет Тюрго: «Я все думаю, но понять не могу, в чем провинились
мои добрые дворяне и наша церковь, что я должен наградить их такими бедами?» Король
отменил реформы.

Тюрго, уходя в отставку, сказал то, что надо запомнить всем властителям. «Ваше вели-
чество, самое страшное – это непоследовательность. Она губительна и для народов, и для
королей».

Тюрго. Антуан Гранкур. XVIII в.
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Но терпение народа истощилось, в городах толпы уже выходили на улицы.
Король вынужден призвать другого блестящего финансиста – Неккера. Он уже спасал

короля займами, потом пытался так же спасти бережливостью. За все это Неккера прогнали.
Теперь снова вернули, но…

Но займы брать уже было неоткуда, и бережливость опоздала. Самая могуществен-
ная держава Европы была окончательно разорена. Неккер предложил единственный выход
– обратиться к народу. Собрать Генеральные Штаты, которые столько лет не собирались.

Объявили выборы. Что началось! Какой был общественный взрыв! Народ поверил, что
его наконец-то призвали участвовать в управлении. Началась беспощадная борьба кандида-
тов, все помешались на политике. Франция жила выборами.

И состоялось – Генеральные Штаты избраны!

Избранники Нации прошли парадом перед королем в Версале. Эта встреча короля с
депутатами Генеральных Штатов была очень похожа на встречу нашего императора с Пер-
вой государственной Думой.

Депутаты-аристократы были великолепны – щеголяли в заломленных шляпах с рос-
кошными перьями, в бархатных плащах. С этой средневековой роскошью удачно сочетались
лиловые сутаны епископов, красные мантии кардиналов. За ними двигалась черная масса
– третье сословие.

Вместе с третьим сословием (тоже в черном) шел герцог Орлеанский. Знал бы он, как
опасно заигрывать с Революцией, какая это особая дама! Но в тот день герцог был счастлив.
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Герцог Орлеанский. Гравюра XVIII в.
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Открытие генеральных штатов в Версале 5 мая 1789 г. Гравюра XVIII в.

Дальше события понеслись. Третье сословие объявляет себя Национальным собра-
нием.

Депутаты Национального собрания приходят на заседание, но двери заперты. Нет, это
не политическая акция – нерешительный жалкий король не посмел бы. В эти дни умер его
старший сын, и согласно правилам другого правителя Франции – Этикета —, в Версале не
должно было быть сборищ. Оттого и закрыли двери зала.

Но депутаты не собирались выяснять причины. Они – Воля Народа, которой посмели
препятствовать! Постановили: собраться в другом зале. И тотчас!..

Но История любит улыбаться. Зал, куда они направились был залом для игры в мяч!
Он принадлежал младшему брату короля – графу д’Артуа. Тому самому, о котором государь
сказал: «Он больший монархист, чем сам король».

И вот в этом зале супермонархиста произойдет великое событие, которое и станет под-
линным началом Революции…

Депутаты вошли в зал. И в зале для игры в мяч поклялись – не расходиться до тех пор,
пока не будет принята Конституция. То есть до тех пор, пока самодержавная монархия не
перестанет существовать и страна начнет управляться законом, как об этом мечтали просве-
тители.

Появился посланец короля. Он попытался объяснить Собранию законы Этикета:
«Никаких сборищ, ибо в королевской семье горе!» Посланец посмел погрозить!

И тогда послышался громовой голос, который будет с тех пор слышать не только Фран-
ция, но весь мир. Это был голос депутата третьего сословия графа Мирабо.

«Мы собрались здесь по воле народа, и разойтись нас заставит
только сила штыков».
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Оноре-Габриэль Рикети, маркиз Мирабо.
Жозеф Бозе. 1789 г. Версаль

Его жизнь – роман. Потомок старинного рода, ненавидимый отцом. Дрался на дуэли,
сидел в замке Иф, прославленном Дюма-отцом. В тюремном замке умудрился соблазнить
жену начальника стражи. Затем его новой жертвой стала жена аристократа. С нею бежал
в Швейцарию. Схвачен, посажен в Венсенский замок, приговорен к смерти, помилован…
Лишь в двадцать девять лет Мирабо обрел свободу. Написал множество блестящих публи-
цистических работ, участвуя в выбрах в Генеральные Штаты. Дворяне отказали в избрании
ему, потомку знаменитого рода. Тогда он обратился к народу. Граф Мирабо был избран от
третьего сословия.

Конечно, это перечисление фактов в стиле Твиттера.
Но я надеюсь когда-нибудь рассказать вам о великой жизни графа Мирабо.
Мирабо сказал: «Мы собрались здесь по воле народа, и разойтись нас заставит только

сила штыков».
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Бедный король придумал то, что придумывают дети. Больно падая, они наказывают
пол. Король решил наказать Неккера – отправил его в отставку. Неккера – единственного,
кто еще мог его спасти.

Отставка Неккера подожгла фитиль…

Депутаты третьего сословия перед запертыми дверями. Люсьен Мелинь. 1874 г.

В Пале-Рояле молодой адвокат Камиль Демулен обращается к толпе:
«У угнетенных остался только один призыв – К ОРУЖИЮ!»
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Камиль Демулен. Неизвестный художник. XVIII в. Музей Карнавале

Толпы штурмуют арсенал. Забирают оружие. 14 июля тысячи парижан пошли на
Бастилию – символ деспотии.

Бастилия уже давно не главная политическая тюрьма. В ней – всего семь узников.
Недавно там был восьмой, очень интересный. Но буквально накануне восстания он начал
бунтовать. Пытался кричать из окна камеры – призывал народ напасть на Бастилию. Его
оттащили от окна и увезли в сумасшедший дом. Имя его – маркиз де Сад.

Оставшихся семерых (двое – сумасшедшие) стерегли восемьдесят ветеранов-инвали-
дов и три десятка швейцарцев.

На крепость шла многотысячная толпа. Защитники отстреливались, пытались палить
из пушек. Но сделать уже ничего не могли…

Комендантом тюремного замка был маркиз Делоне. Ключи от Бастилии он имел право
отдать только посланцу короля.

Он понимает: ни посланца, ни помощи не будет.

Комендант решает исполнить долг – взорвать тюрьму.
Он уже стоял у порохового погреба с зажженным фитилем, но двое офицеров-ветера-

нов сумели отнять горящий фитиль.
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Защитники Бастилии постановили сдаться народу. На переговорах с главарями вос-
ставших договорились: замок сдают за безопасность и прощение защитников. Над Басти-
лией поднят белый флаг.

Список заключенных Бастилии на 14 июля 1789 г.
Национальный архив Франции
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Бастилия в первый день разрушения.
Робер Юбер. 1789 г. Музей Карнавале.

Из своего огромного дома в двести окон, находившегося напротив Бастилии, за
штурмом наблюдал великий Бомарше… Он видел, как тысячи его Фигаро, вооруженных
ружьями, пиками и кольями, ворвались в старинную тюрьму. Видел он и послесловие к
народной победе.

Бастилия была взята. И вскоре попросту срыта. На месте старинной тюрьмы появилась
знаменитая надпись революции: «Здесь танцуют».

Эти народные танцы!

Когда Бастилия пала, танец начался тотчас.
Победивший народ разграбил, выбросил из замка на площадь бесценный королевский

архив – тысячелетние манускрипты. В них – история королей, история Франции. Эти сокро-
вища разбросали по площади. И народ радостно танцевал на драгоценных манускриптах.
Немногие спасенные бумаги навсегда сохранили следы народных башмаков…

Эти веселые танцы – первый эпиграф к нашему будущему повествованию. Был и дру-
гой – голова коменданта маркиза Делоне.

Коменданта Бастилии вели в Ратушу, когда озверевшая толпа отбила старика и тут же
растерзала. Целый день качалась на пике голова старого коменданта Бастилии – ее победно
носили по Парижу.

Несколько сдавшихся солдат и офицеров были вздернуты на виселицу во дворе Басти-
лии.
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Штурм Бастилии. Шарль Тевенен. 1793 г. Музей Карнавале

Ну, а король? К Людовику в Версаль прискакал гонец. В тот день у короля была неудач-
ная охота. Охота – это, наверное, единственная страсть «заторможенного». Людовик очень
огорчился неудачей и отметил в дневнике результаты охоты: «Ничего».
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