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Михаил Веллер
Белый ослик

 
БЕЛЫЙ ОСЛИК

 
 
1
 

Сначала требовалось достать белого осла. Он был не убежден, что именно белого, но так
представлялось надежнее, с запасом гарантии, что ли. А еще спокойнее – ослицу.

Прежде всего осел ассоциировался со Средней Азией, Самаркандом, Тимуром, базаром
и урюком. Но это рождало, в свою очередь, другую ассоциацию, неприятно-анекдотическую:
«Армянское радио спрашивают: можно ли доехать на осле от Ташкента до Москвы? Ответ:
нельзя – по дороге его съедят в Воронеже». В Средней Азии уже десять лет идут гражданские
войны, а рисковать собой сейчас нельзя.

Когда-то в городском зоопарке ушастый печальный ослик катал в тележке детей. Он
цокал по аллеям мимо клеток и гуляющей публики (так и хотелось сказать – мимо клеток с
публикой), прядал ушами и звенел бубенчиками, резиновые шины шелестели. Мысль о зоо-
парке была естественной.

Имея малый опыт еще советской, и больший – суровой и откровенной постсоветской
реальности, обращаться в дирекцию он, конечно, не стал. Чем ниже уровень – тем легче цена
вопроса. А спросил прямо на входе контролершу, пропахшее зверинцем бедное чадо унисекса,
где конюшня: он хочет задешево поставить корма.

В большой, полутемной и пахучей конюшне две девчонки с метлами и скребками напра-
вили его к старшему конюху. Конюх был кайф, седеющая борода пахла хлебной водкой, сытно
и уютно. Поскольку жеребцы ослов не переносят, ослиная семья содержалась в отдалении,
непарнокопытное нацменьшинство.

– Белая ослица нужна, – прямо сказал он.
– Ну, и для чего вы мне это сообщаете? – хамовато бросил конюх. – Здесь не зоомагазин. –

Отвернулся и закурил. – Тоже еще… Идите, гражданин. Я сказал: идите!
– Тонна комбикорма, – последовало уточнение. – И полтина баксов тебе.
– Ослы, – отчужденно сказал конюх через плечо, – белыми не бывают… посетитель. Ослы

преимущественно мышастой масти. Серые. Гнедые бывают. Карабахские ишаки, опять же…
А альбинос – это феномен.

– Феномен, говоришь? Ладно. Стольник. И два мешка овса. А овес нынче дорог, – не
удержался он.

– А нынче все дорого, – отпарировал конюх, но снизошел до вежливого вздоха. Лицо
его выразило мучительное желание человека сделать серое белым. И личное, почти дружеское
огорчение невозможностью этого.

– Анжела месяц назад родила, – сообщил он наконец тоном дипломата, готового в кулу-
арах нарушить интересы родины из симпатии к партнеру. – Девочка. Светленькая.

– Так пошли, посмотрим.
В тесном деннике замшевый, дымчато-белый осленок ростом с табуретку топал копыт-

цем в опилки. Он посмотрел на покупателя игриво-печальными вишнями несовершеннолет-
ней гейши.

– Повезло тебе, – сказал конюх. – Давай-ка пива попьем.



М.  И.  Веллер.  «Белый ослик (сборник)»

6

Вопроса насчет обещанных кормов не было: все прикупалось на рынке или ближайшей
к городу ферме.

Пиво было хорошее. Пробки конюх снимал кромкой обручального кольца. Борода его
вспушилась, хлебный запах от нее усилился.

– Да хрен с ним, с кормами, это я сам разберусь. Бабки давай. Нет, ты погоди, считай
сам: мне его списывать придется, это бумаги оформлять, начальство – оно тоже все понимает,
верно? с этим считаться надо; репутация моя, опять же, страдает: это ведь все тоже расходов
требует, правильно?

Они поторговались. Конюх дозрел до водки и стал осленку отец родной.
…Ослы понятливы и растут быстро.
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В Разливе было полно комарья, зато людей не было вовсе. Если мазаться диметилфтола-
том, думалось просто отлично.

Он прожил там полтора месяца. Ловил рыбу и строил планы. Оброс, одичал, но мысль
достигла ясности необыкновенной, он чувствовал, как накапливается в нем энергия.

Забросанная сенцом палатка напоминала снаружи не то стожок, не то шалашик. Вечером,
под звездами, уютно булькал на огоньке чайник. Ослик подходил, тыкался замшевой мордаш-
кой. Он дергал для него ночью морковку с колхозного поля. Не грех, все равно иначе осенью
сгниет.

Покидать славную пустошь ослик отказался, заупрямился.
– Неохота? – печально улыбнулся он, стягивая его с места за повод. – М-да… Мне тоже,

может, не очень охота… честно-то говоря. А что делать. Идти пора.
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Он въехал в Москву по Ленинградскому шоссе. Синий жестяной указатель на обочине
обозначал границу города.

– А где Львиные ворота? – спросил он у гаишника с автоматом, зевавшего, облокотясь
на свой молочный «опель».

– Да вот здесь и стояли, – сказал гаишник с неприязнью к действительности. – Потом в
приватизацию муниципалитет заключил с кем-то договор их отреставрировать, увезли – и до
сих пор с концами. Так теперь все и ездят, как хотят. – И для большей выразительности он
сплюнул. – А вы почему на осле?

– На машину не хватает.
– Жрет много?
– Да ну. Утром покормил – и на весь день хватит.
– Экономичный, – похвалил гаишник. – Ну т-ты Кирюха!.. – фамильярно осклабился он:

добродушная власть шутила.
– Ты сказал.
– Что я сказал?..
– Что меня зовут Кирилл.
Гаишник замкнул черты лица в служебную ряху, лениво выпрямился и, с презрительной

небрежностью обозначая официальную процедуру, сунул рукой к козырьку:
– Документы ваши, пожалуйста.
Кирилл полез во внутренний карман, но тут по пленке жидкой грязи, кроющей шоссе,

тяжело прошелестел огромный вольвовский фургон, напарник гаишника выскочил с жезлом,
фургон стал тормозить, рядом с ним материализовался БМВ предупреждающего цвета «мок-
рый асфальт», и из него полезли трое братков.

– На гужевом транспорте в центре только по специальному разрешению, – по инерции
еще выламывал рот гаишник, уже забыв о Кирилле и поспешая на разборку.

«Мне в четыре, не позже, надо на таможенной площадке быть», – донеслось оттуда, води-
тель махал бумагой, следом за фургоном пристроился и встал второй, браток тыкал в мобиль-
ник, другой раздернул молнию кожанки, автоматчик отступил на шаг и зафиксировал рукой
висевший на боку «калаш». Как пузырьки, выбулькивали отдельные слова: «вопрос», «лавэ»,
«откат» и тому подобные индикаторы делового разговора. Двери фургона с лязгом разъехались
на петлях: он был забит пестрыми картонными ящиками.

Кирилл на своем белом ослике процокал в середину группы, недоуменно воззрившейся
на помеху.

– Человек везет гуманитарную помощь. Детское питание, – обратился он. – С него нельзя
брать деньги. Рождаемость и так упала ниже уровня простого воспроизводства населения. Если
бы она упала раньше, вас бы всех здесь не было, и это было бы гораздо лучше. Вы должны
подумать об интересах тех, кто еще не может держать в руках оружие. Страсть к наживе погу-
бит народ, надо быть добрыми и помогать друг другу. Людей надо любить, а не грабить.

Бандиты и менты весело расширили глаза. Застиранный белый плащ и запущенная моло-
дая бородка вкупе с речью всадника на несуразном транспортном средстве совершенно упо-
добляли его бомжующему городскому сумасшедшему: состоит на учете в психдиспансере, но
без посадки в переполненный стационар как социально не опасный. Ослик разинул белозубую
пасть и сказал: «И-а!»: картина сделалась вовсе ненастоящей, будто все вдруг оказались участ-
никами уличной киносъемки.
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– Проезжай, проезжай, человек, – без злобы приказал один из них, насытив взор развле-
чением и побуждаемый необходимостью завершить переговоры. – Проезжай, осел! – повторил
он, обращаясь к тому из них двоих, кто, по его мнению, мог быстрее выполнить приказ.

– Баварские Моторостроительные Заводы вредят экологии, – укорил Кирилл.
– А ослы помогают, – хохотнул браток с мобильником.
– Он за драндулеты агитирует! Дилер по «жигулям».
– Покупая автомобили их производства, вы обогащаете их толстосумов, немецких бюр-

геров…
– Вот тут ты, брателло, в натуре, не прав. Мы их не обогащаем, будь спок.
– …и на самом деле они радуются, что вы рискуете своими единственными жизнями

и кладете свою молодость на то, чтобы их конвейеры работали непрерывно, обогащая их. Я
не удивлюсь, если окажется, что бандитизм в России стимулируется из-за рубежа концернами
БМВ и «Даймлер-Бенц» ради повышения сбыта их продукции. Можно сказать, что русские
бандиты – это агенты Германии.

У аудитории не хватило интеллигентности понять скрытое обвинение в большевизме.
– А правительство ездит на «волгах», – насмешливо сказал гаишник.
Водитель фургона пошевелил губами и стал медленно прятать документы в сумочку.
–  А срок хранения этого детского питания,  – ткнул в него пальцем Кирилл,  – давно

просрочен. Не говоря о сроке реализации. Наверняка все переложено в заново напечатанные
пачки. В наших условиях вообще любой бизнес делается преступным, и идет во вред не только
потребителям, но и самим бизнесменам. Они не только губят свою душу, но и портят нервы, а
от этого болеют всеми болезнями и совершают непоправимые ошибки, которые в конце концов
стоят им жизни. Вы все вдумайтесь – на Кого вы работаете.

Невысокий и самый юнолицый из бандитов переступил перед проповедником и картинно
размял правую руку, напоказ отводя ее.

– Двух ослов одним ударом, – объявил он номер и развернулся.
–  В молодости я тоже мечтал стать бандитом,  – поспешно проговорил Кирилл ему в

глаза. – Мне хотелось быть сильным, храбрым и богатым, чтоб парни меня боялась и завидо-
вали, а девушки восхищались и любили. Но мне не хватило храбрости и физической силы. И
тогда я сам стал любить всех, и сила моя оказалась в этом. Я хочу вам только добра.

– Добрый, как следователь, – покрутил головой раздумавший бить браток.
Сотоварищ покосился на него неодобрительно и как бы невзначай коснулся наворочен-

ного креста на соответствующей цепи:
– Вы что… типа странствующего монаха? – на вежливом уровне попытался уразуметь

он. – Так мы с церковью… как бы вам сказать… сотрудничаем.
Человек был демонстративно неопасен и необиден. И как-то даже хотелось не наказывать

его за то, что без понятия лез не в свое дело. Блаженный идиот… бывает. При том, что в
странности его присутствовало что-то диковатое и необъяснимое, а необъяснимость есть род
скрытого предостережения.

Фургонов стояло уже четыре, а напротив распахнул все четыре дверцы грязно-розовый
«крайслер», и оттуда смотрели четыре смуглые щетинистые лица явно кавказской националь-
ности. Четыре сбоку (ваших нет). Наступал час пик, и плотная пробка ползла по Ленинградке
в обоих направлениях.

Уже после кольцевой, за Химками, въезд выглядел так: на ослике, который из почти
белого приобрел тот самый серый цвет, который и был наиболее распространен и подобающ
ему от природы, сидел долговязый и бородатый молодой человек в измызганном плаще пере-
ходящего колера: от кремового ворота к буро-черный полам; за ним ехал полосатый, как зебра
или милицейский жезл, «опель» с мигалкой; следом – БМВ гигиенических оттенков грязного
шоссе, сизо-коричневый «крайслер» с розовой крышей и четыре тридцатитонника на шести
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осях каждый. Скорость течения дорожного потока позволяла ослику трусить привычным для
него шагом. Водители встречного автотранспорта бросали взгляды на нехарактерное средство
передвижения.
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В закоулках у Водного стадиона в щель казенных бетонных заборов вылез зачуханный
солдатик. Он послал одинокому всаднику полный зависимости взгляд и вежливым граждан-
ским голосом попросил:

– Простите, пожалуйста, у вас сигареты не найдется?
Шейка у солдатика была, как у балерины, только хуже вымыта. В хэбэ въелся запах про-

горклого кухонного жира. Он колебался на своем скелете, как на вешалке. Припаханный сала-
бон, которого дед погнал за фильтром.

– Здравствуй, воин, – улыбнулся Кирилл и слез с ослика. – Тут мне недавно кое-что
подарили… на память о встрече: как раз пора разговеться. – И сделал приглашающий жест на
сломанный ящик под деревом.

Из бездонных карманов плаща были извлечены: початая темная склянка «Амаретто»,
кусок датского сервелата, сникерс и пачка «Парламента». Солдатик дрогнул кадыком и вздох-
нул.

– Чтоб легче нам служилось, уж что выпало, – со смыслом произнес Кирилл тост, при-
ветственно приподнимая бутылку, глотнул и передал: – Половина твоя. – Переломил колбасу:
– Закусывай.

Потом они покурили, и Кирилл послушал, что кормят впроголодь помоями, а дедовщина,
конечно, есть, куда денешься.

– Вот станешь сам стариком, захочешь припахать молодого – а ты вспомни нашу встречу
и будь добрым, – пожелал он солдатику и вытащил ему из пачки пять сигарет. И дал еще на
прощание пятьдесят рублей.
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Ослика он оставил на детской площадке. За гаражами трое малышей лупили четвертого.
Судорожно зареванный, он пытался отмахиваться неуклюжими в синем дутом комбинезоне
ручонками.

– Сейчас я вас накажу, – ясным голосом предрек Кирилл.
Они задрали головы и остановили движения.
– Вот вам теперь будет! – с подловатой мстительностью закричал обидчикам побитый,

отбегая к подъезду. Он воспользовался замешательством исключительно для собственного
спасения. – Я все равно все расскажу!

– Я привез тебе в подарок ослика, – сказал Кирилл.
Малыш остановился. Неожиданность подобного известия может поколебать в реальности

кого угодно.
Один из драчунов зачем-то потрогал подсохшую царапину на щеке и прошептал, стараясь

не шевелить губами:
– Волшебник?.. на осле…
– Маленький, что ли?.. из цирка… – таким же незаметным шепотом возразил другой.
Невольное и естественное любопытство тянуло приблизиться к симпатичному живот-

ному.
Третий, самый нагловатый и злой даже в эти свои малые года, естественно реагируя на

то, что ему этот несуразно-сказочный подарок все равно не светит, и вообще ничего хорошего
ему в жизни не светит, если только сам хитростью или силой не добудешь, он это давно понял и
другого не ждет, так что что ни делай – хуже, в общем, все равно не будет, – этот с развязностью
сказал, пытаясь держаться как равный и даже свысока (ну, и чего ты мне сделаешь? я тебя не
боюсь) – будущий лидер одной из бесчисленных московских группировок:

– Ты что, артист? А сюда чего приехал?
– Сделать вашу жизнь хорошей, – улыбнулся Кирилл.
– Сейчас. Это как? – с насмешкой и подозрительностью спросил лидер.
Кирилл с показным сокрушением покачал головой и обратился к обиженному, готовому

чуть что юркнуть в подъезд:
– Если тебя ударят по одной щеке – не бойся, подставляй другую.
– Еще-о чего! – изумился самый маленький, прикрывая оцарапанную щеку.
Оскорбители звонко засмеялись.
– Понял? А ну подставляй! – сделал угрожающий шаг к подъезду лидер. Жертва приросла

к месту и раскрыла рот квадратиком, готовая вопить.
–  И тогда ты всегда будешь торжествовать над врагами,  – продолжил Кирилл, слез с

ослика, взял его в повод и подвел к малышу. – Это тебе. Держи, ну.
Малыш ахнул, пискнул и засветился. Мир исчез. Ослик был живой, настоящий, он дышал

теплом и помаргивал.
– Мне мама… не разрешит… – умер он от отчаяния и вернулся в действительность.
– Разрешит, – успокоил Кирилл. – Он будет жить у вас на даче.
– Филипка, бери! – закричали сзади.
– Давайте я возьму! Мне разрешат! – поспешно предложил другой.
– У них нет дачи, – глумливо известил лидер, рассчитанно уязвляя.
– Лучше мне дайте! Ему все равно не разрешат! – готовно и без надежды наседал доб-

роволец.
–  A ты, Вован, не лезь! не тебе дают!  – прониклись справедливостью двое других.  –

Может, он родственник. Понял?
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– А что он ест?
– Сено, дурак!
– Сам дурак, это не лошадь, он ест морковку.
Кирилл воспитующим тоном поведал:
– А если бы вы были друзьями, это был бы ваш общий ослик. А кроме того, это ослица,

у нее будут ослята, и у каждого скоро был бы свой собственный ослик.
Дети помолчали. Условие выглядело слишком нежизненным и набившим оскомину,

чтобы перспектива казалась правдоподобной.
– А что для этого нужно делать? – через силу спросил наконец ослолюбивый Вован, глядя

под ноги.
– Любить друг друга, – пояснил Кирилл.
Лидер перевел сентенцию на современный русский, и он поперхнулся.
– Заткнись, козел, – сказал Вован. – Чего? Что слышал. Да не лезь ты! Не драться, да…

не жадничать… да?
– И не ябедничать!
Кирилл записал на пустой сигаретной пачке номер воображаемого мобильного телефона:
– Ты цифры знаешь? Спрячь. Вот: если Филипок мне позвонит и пожалуется, я приеду

снова, и…
– Накажете?
– Отберете?
– Тогда узнаете, но лучше не надо. А теперь первой покатайте девочку. Как тебя зовут?

Катя? Давай-ка я тебя посажу, Катя. Слезешь? А вон на тот ящик, с него удобно.
Когда мама Филипка открыла на звонок дверь и увидела на площадке девятого этажа

сына, держащего за повод грязноватого живого осла, она естественно лишилась дара речи.
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День был весенний и грязный. На бульваре выгуливали собак. Двое ну вовсе молодых
людей, похожих на проникшихся идеей десятиклассников, благодетельно сунули Кириллу бро-
шюру «Путь к спасению». Дешевая серая обложка была украшена патриаршим крестом.

– Спасибо, – деликатно отказался Кирилл. – Простите, у меня собственный взгляд на этот
предмет. – Он всячески старался не обидеть юношей в их лучших намерениях и религиозных
чувствах.

Адепты настаивали с превосходством посвященных.
– Вы прочтите, и многое поймете, – убеждал доброжелатель в сереньком пальто. Неко-

лебимая убежденность его тона словно покоилась где-то на горней твердыне и раздражающе
контрастировала с инкубаторским личиком потребителя паракультуры.

– О чем вы… – поморщился Кирилл, и застонал: сорвался: – О чем вы! Вы что, счи-
таете себя последователями Христа?! Что, хоть кто-то из тех, кто нес в мир христианство
ценой своей жизни, носил шитые золотом одеяния? Или строил забитые золотом храмы? Или
молился изображениям, нарисованным красками на досках? Это же та церковь, которая веками
благословляла оружие своих государств! И молилась за благоденствие кровососов-правителей.
Собирала с простых людей налоги и пожертвования и составляла себе богатство. Жгла инако-
мыслящих, продавала должности и отпускала грехи за деньги. Церковь объявила себя посред-
нической фирмой между людьми и Богом… бестолочи вы! Дилеры, супервайзеры, реклам-
щики… идиоты. А сегодня русская православная церковь – один из крупнейших в стране
торговцев табаком и алкоголем, выхлопотала себе налоговые льготы, учредила фирмы и зара-
батывает миллионы на ввозимой водке и сигаретах! А вы – стадо заблудшее: вам что в комсо-
мол, что в церковь – лишь бы строем и с песней. Подите прочь, безмозглые торговцы!

И он выбил из рук того, который был молчалив и прыщав, большую кружку для пожерт-
вований с прорезью и замочком. Кружка упала в лужу. С неожиданной ловкостью и прытью
прыщавый сборщик пожертвований ударил Кирилла в ухо.

Татарин-дворник перестал шаркать метлой по дорожке, посмотрел на осквернителей
своей территории с ненавистью и стал злобно дуть в свисток:

– А ну нечего тут безобразничать! (Нарушители были несерьезны, власть его.) Пошли
отсюда! Верующие люди так себя не ведут.

Стриженый качок с бультерьером на поводке посоветовал:
– А ты не суйся… мусульманин!..
Двое чеченцев, мирно отдыхавших на лавочке, как бронепоезд на запасном пути, пре-

рвали свою беседу и перешли на русский:
– Тебе не нравятся мусульмане, братан? – вкрадчиво спросили они, показывая готовность

встать.
Пузырчатое кипение внутри Кирилла ударило через край и полыхнуло перед глазами

розовым и зыбким.
– Во-он отсюда!!! – заорал он на юных распространителей религиозной литературы, еще

недавно бывшей опиумом для народа. Исказившееся лицо подергивалось нешуточным чув-
ством. Десятиклассники почли за благо удалиться по возможности независимо, оглядываясь на
шум начавшейся свары. Из притормозившего «газона» лениво следил милиционер, оценивая,
есть ли смысл вмешаться: сулит ему это какие выгоды, и не перевешивают ли их возможные
хлопоты или даже неприятности.
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Само собой, он должен был устроиться в школу. Тут сложностей не предвиделось: зар-
платы ниже прокорма, и те затягивают, все разбегаются.

Ближайшая голубела тут же, за оградой и голыми деревьями – ностальгическая архитек-
тура мажорных пятилеток, сплошные ряды высоких оконных переплетов.

Плащ перекинул через руку чистой подкладкой наружу.
– Своих учителей девать некуда, голубчик… – вздохнул директор, даже не интересуясь

дипломом. – Рождаемость… Классы сводим. Все трясутся доработать до пенсии, о чем вы…
Кирилл растерялся. План дал трещину глупо и некстати. Ночлега и знакомых не было.

Портрет президента над директорским столом пронзал печальным взором спецслужбиста.
Но – проблеснуло неожиданно. В школе обнаружилась вакансия дворника и по совме-

стительству кочегара. Прежний выпил чего-то ценой в соответствие зарплате, и волшебный
эликсир перенес его в то дальнее зарубежье, где всеобщая безработица есть синоним вечного
счастья.

– Один кочегар на четыре ставки не справляется… – раскладывал огорчение по деталям
дир. – Все старье, на угле, женщину на тачку не возьмешь… а дворником – работать надо,
зимой каждый день территорию убирать. Если вам это подходит – то считайте, что повезло:
вовремя.

Улыбка кандидата была сочтена за туманное пренебрежение.
– Служебная жилплощадь, – подсластил он. – У вас с жилплощадью как? Лимитная про-

писка. Да, вы москвич? Решайте. У нас учительницы по совместительству уборщицами рабо-
тают, еще спорят за эти ставки. Полы протерла – и как за пять уроков… никаких тебе проверок
тетрадей и нервотрепки.

Старомодные часы с маятником в форме серпа захрипели и бомкнули.
В коридоре загрохотало и захлопало.
– Когда приступать? – спросил Кирилл.
Директор пожал плечами, сумев вложить в этот неопределенный жест одобрительное и

даже дружеское выражение:
– Как обычно – вчера.
– Но в таком случае у меня к вам есть еще одна просьба…
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Проститутка была тощая, юная и даже милая. Скорее всего она походила на побитую бед-
ными заботами и закаляемую ими же студентку техникума. Дитя рабочей провинции. «Сло-
жение астеническое»,  – вспомнил Кирилл картинку из учебника анатомии и физиологии.
Почему-то казалось, что изо рта у нее уловимо веет ацетоном: не то генетическая предраспо-
ложенность к туберкулезу, не то просто специфика обмена веществ.

Спозаранок она шлепала пешком – как оказалось, после неудачной ночи. Сначала спро-
сила сигарету, потом напросилась на чашку кофе – «согреться».

– Согрелась, – пробурчал Кирилл, снимая ее с колен. С ней хотелось не столько зани-
маться сексом, сколько плакать. Взять даже немножко денег за просто так у дворника она отка-
зывалась: не позволяли совесть и профессиональная этика, как она отрезала в прямых выра-
жениях.

– А чего это ты такой добрый с блядью? – спросила она. – Ты сектант или импотент?
– Не называй себя так, – попросил Кирилл.
– Ути, какие мы деликатные, – презрительно сюсюкнула она. – А как тебе хочется? Плат-

ная девушка? Путана? Ночная бабочка? Жрица любви? Какой культурный дворник.
– Ты просто бедный ребенок, которому хочется человеческой жизни. А жизни нет. Давай

лучше подумаем, чем я могу тебе помочь.
– Ой, – протянула она, – сейчас я заплачу. Помочь! Трахнуть и заплатить.
Она нашла в чашке на полке семечки и стала лузгать. Весенний рассвет бил сквозь заре-

шеченное, как в камере, окошечко дворницкой под потолком. Время года, суток и освещение
решительно настраивали на бодрый лад.

– Ни в ежа, ни в ерша, ни в рогатую кошку, – посочувствовал Кирилл. – Да не ерепенься
ты так! Ты же очень хорошая на самом деле. И сама знаешь, что в конце концов все у тебя
будет хорошо.

Она брызнула шелухой и показала ему кукиш.
– Не люблю чокнутых, – объяснила она.
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А просьба к директору заключалась в организации философского кружка.
– Поскольку вообще-то я думаю о преподавании… – изложил Кирилл, – можно, пока

ставок нет, вести хотя бы кружок? Бесплатно, – поспешно добавил он.
Из слов «философский» и «бесплатно» директор обратил внимание на второе.
– Бесплатно? – переспросил он с сомнением. – Ну, почему же нельзя. Бесплатно можно.

Очень хорошо! – И хлопнул Кирилла по плечу. – Если, конечно, наши современные детки в
свое свободное время станут к вам ходить…

Вопреки опасениям директора, народу собиралось до дюжины. Ребятки отнюдь не были
так тупы и меркантильны, как любят пожаловаться бестолочи из «поколения отцов».

Как всегда свойственно жаждущей молодости, они хотели знать – но чтоб те знания
имели отношение к смыслу жизни: вранье, что знания сегодня не в цене и не в чести, все
больше сводясь к тому, как сделать деньги.

Еще больше они хотели верить – но вот насчет верить проблем было еще больше: что
ни месяц телевизор оповещает о новых открытиях, и каждое все глубже располагает к разо-
чарованию, безнадежности и цинизму: все врут, все продажны, вместо перспективы – альтер-
натива: податься в волки – или в бараны. Сильный зол, добрый бесправен. Умный – сволочь,
хороший – глуп.

– Почему же они наверху все такие шкуры, Кирилл Андреевич?
– А вы что, собрались в депутаты? Нас здесь с вами не интересует карьера, правда? Нас

интересует гораздо более важная вещь: как устроен этот мир, и как быть в нем счастливым.
Вот к этому и сводится философия.

Больше всего фокусники и философы опасаются детей. Устами младенцев глаголет голый
король. Лапша не держится на ушах.

– А самые мудрые философы были счастливы, Кирилл Андреевич?
– Да! Но не так, как самые сытые и богатые. Их счастье было в том, что они знали и

поняли все, что можно. А это кайф, дети!
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– Расскажите, что же привело вас сюда? – спросил Познер, телезвезда и ведущий пере-

дачи «Человек в маске» своим обаятельным, с ноткой всепонимающей печали голосом. Голос
был добр, но внутри этой доброты можно было различить несогласие со всем на свете.

Интересно, это у него баритональный тенор или тенорный баритон, подумал Кирилл.
Под маской было душно. Высокий стул с прямой спинкой и подлокотниками напоминал

электрический. Студия быстро накалялась слепящими лампами, и закрытое лицо вспотело.
Ряды зрителей терялись за подсветкой. Обстановку трудно было назвать комфортной для рас-
крытия души. Зато рейтинг передачи был высок, и сейчас Кириллу готовы были внимать мил-
лионы.

– Я должен сказать всем истину, которая покажется им неприятной, – сипло выговорил
он и откашлялся. Присадку для изменения голоса он отверг за ненадобностью, но все равно
из-под маски и через микрофон звучало странно.

– Человечество только и делает, что выслушивает от всевозможных пророков неприят-
ные истины, – легко подхватил Познер в свой микрофон, присаживаясь на краешек высокого
табурета. – Почему же ваша истина такова, что вы решили скрыть свое лицо от тех, к кому
обращаетесь?

– Потому что нет пророка в своем отечестве, а под маской я перестаю быть человеком и
превращаюсь… как бы… в персонаж античного театра, носителя конкретной идеи.

– Вот как, – кивнул Познер и подался вперед, прошелся. – И какова же идея?
– Дело не в том, что мы грешим. Дело в том, что часть своих желаний и поступков мы

всегда определяем как греховные. Суть не в том, что нам свойствен грех. Суть в том, что нам
свойственна особенность, потребность ощущать себя в чем-то греховными. Вы понимаете?
Первичен не грех. Ни один поступок, ни одна мысль сами по себе не могут быть греховны. Они
становятся греховными тогда, когда наша потребность в греховности определяет – а вернее
сказать, назначает – какие-то мысли и поступки как точки приложения себя, области реали-
зации себя. А почему? А потому что человек всегда неудовлетворен этим миром. А мир для
него – представление внутри него самого. И он неудовлетворен собой. Почему? Потому что он
энергоизбыточен. Он по природе своей изменятель. Он всегда имеет идеал. Идеал означает,
что реальность недостаточно хороша, недостаточно правильна, требует изменения. Грех – это
ножницы между идеалом и реальностью, и только. А поскольку идеал как противопоставление
реальности недостижим в принципе, как горизонт, то понятие греха всего лишь обозначает,
что наш удел – вечное преобразование мира. Вы понимаете?

– Пока я не понимаю – и аудитория, кажется, тоже. Итак, вы отрицаете понятие греха?
Так, ну и что же? Были и такие теории.

– Вы ошибаетесь. Таких теорий не было. Хотя понятие греха, действительно, некоторые
отрицали. Но с других позиций. Хотя это – частность, главное не в этом.

– А в чем же?
– Почему человек не живет по уму? – задал вопрос Кирилл и начал успокаиваться, чув-

ствуя, что сейчас начнет говорить главное – просто, ясно и неотразимо. Вот он – миг, час, его
звездный час, ради которого он явился на свет. – Почему живет не по совести и не по добру:
воюет, жадничает, губит жизнь из-за ерунды и так далее, а теперь вовсе может всю жизнь на
Земле уничтожить?

Вот главный, отправной вопрос: почему человек сплошь и рядом, добровольно, по соб-
ственному выбору, понимая смысл и последствия своих поступков, поступает себе же во вред?
И знает – а делает: вот хочется и все, сил нет отказаться. И говорит себе: здоровьем заплачу,
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счастьем, жизнью, благополучием близких, – но сделаю: весь смысл жизни для меня сейчас в
этом, без этого ничего мне не надо.

Это карьера, это сражение, это выбор партнера в любви, это погоня за богатством и сла-
вой, это следование порокам, от которых вроде бы можно и отказаться, ну, типа игры или
курения.

Проще всего ответить: это его Дьявол подталкивает. Это самый простой ответ, который
ничего не объясняет. Дополнительная вводная, вроде постоянной Планка. Дьявол – это эти-
кетка, которую удобно налепить на все, что представляется плохим и неправильным. Грехов-
ным. Налепил этикетку – и успокоился. Как говорят турки: «Главное – дать происходящему
имя, а там хоть ковер из мечети выноси».

– Если сейчас вы скажете о вечности двух начал – Добра и Зла, и вечности борьбы между
ними, то это, в общем, манихейство,  – сказал Познер, и Кирилл был приятно удивлен его
образованностью. – Пророк Мани умер в тюрьме полторы тысячи лет назад, и вам нет никакого
смысла страдать за его учение. Действительно, оно веками вызывало в мире сильный резонанс.
Если у вас есть ваша собственная теория, оригинальная, то давайте, изложите нам ее. В чем
же она, ваша истина?

– Хорошо, – сказал Кирилл. – То, что я вам сейчас буду говорить, до меня не говорил
никто. Это последняя философская система уходящего тысячелетия. Универсальная и всеобъ-
емлющая. Кстати, в русской культуре первая вообще.

Многие частности покажутся вам знакомыми, иначе быть не может. Любой философ
знаком с предшественниками, черпает у них что может, переосмысляет и идет дальше. Не
путать с компиляцией или тем более с плагиатом.

Все мы стоим на плечах гигантов, но не все при этом карлики. Никто до меня не сводил
воедино все, о чем я скажу. Никто не рассматривал все в мире и человеке воедино с такой
точки зрения. Никто не приходил к таким выводам – как частным, так и результирующему.

Итак? Поехали.
Мы говорили, что часто человек поступает как бы во вред себе. Сознавая это! В чем дело?
Все поступки человека определяются его стремлением к ощущениям. Как положитель-

ным – так и отрицательным! Ему потребны и те, и другие! Субъективно жизнь человека есть
сумма ощущений. Заметьте – такая точка зрения уже высказывалась, но: далеко идущих выво-
дов из этого никто не делал, и со всем мирозданием никто не увязывал. Почему-то.

Давайте для простоты я буду как бы перечислять. Как бы по тезисам.
Первое. Каждый человек знает, что ему надо для счастья. Богатство, здоровье, любовь,

слава и так далее. И почему-то что-то ему вечно мешает поступать так, как надо бы для дости-
жения этого: пьет, курит, губит планету, не женится на любимых, то ему совесть мешает, то
вспыльчивость, то свободой своей дорожит то сиюминутным искушениям следует. А самое
смешное – самые богатые, знаменитые и любимые совсем не самые счастливые. Почему?

Второе. Что для человека главное? Он перечислит то, о чем мы только что говорили.
Деньги, любовь, здоровье, слава и так далее. Это для него – атрибуты и синонимы счастья. Это
главное. А так ли? Жизнь наша – сплошное прошлое, настоящее – лишь тут же отходящий в
прошлое миг.

И вот когда человек вспоминает главное в своем прошлом – лучше, ярче, яснее помнится
не то, что связано с главным в жизни и карьере, а как бы мелочи неожиданные, и еще – миги
главных душевных напряжений, миги наибольшего обострения всех чувств. Смерть подо всем
черту подводит – и главным оказывается в основном не то, что человек раньше думал.

Третье. Главным оказываются максимальные ощущения. Максимальные напряжения
чувств. Война, любовь, тот труд, когда жилы рвал. Но не только, а еще – на рыбалке в тихую
воду смотрел, с другом детства за бутылкой курил. Сила ощущений не зависит прямо от дей-
ствий, которыми ощущения вызваны, иногда действий и вовсе нет, а просто хорошо, или плохо,
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или даже неважно как, а просто все чувства обострены, и в память это западает. Вот это для
человека на самом деле и главное.

Четвертое. Счастье не во внешних обстоятельствах, а в нашем внутреннем состоянии. И,
значит, для достижения счастья надо не гнаться за внешними обстоятельствами, а приводить
свой внутренний мир в такое состояние, чтоб быть счастливым. Ни от чего. От всего. Небо
голубое, дышится приятно, не болит ничего, и вообще кайф. Буддизм, грубо говоря.

Пятое. Тогда – пошли все в буддисты или наркоманы. Кайф. И не надо пуп рвать. Нюхнул,
вколол, накатил – и счастлив. Млеешь. Просветляешься. По сказочным мирам путешествуешь.
Некоторые так и делают. Так почему не все?

Шестое. А потому, что для этого оказывается ненужным очень многое, что есть у чело-
века. Ум. Физические силы. Воля, характер, энергия. Быть счастливым и без этого можно. Жми
лапой педальку и замыкай электроды в центре наслаждения в мозгу. Да такая крыса счастли-
вее трудяги-пахаря. Почему все не идем в крысы? В наркоманы? Почему большинство хочет
думать и действовать?

Седьмое. Потому что самый сильный инстинкт – это вообще инстинкт жизни. Жить
хоцца! Да, но жизнь – это ощущения? Буддист, наркоман, фанат компьютерных игр – это ощу-
щатель. А трудяга-пахарь – это действователь. А жить – это значит не только ощущать. Жить –
это значит действовать. Нам на фиг не надо горы переворачивать, и так жить можно. Можно?
Нам – нет. Инстинкт жизни заставляет действовать. Чем больше гор свернул – тем полнее твой
инстинкт жизни себя реализовал. А этот инстинкт – база твоего всего.

Восьмое. Человек – это двухуровневая система. Он существует одновременно, диалек-
тически, в двух уровнях: уровень ощущений и уровень действий. С точки зрения человека
как субъекта его жизнь – сумма ощущений. И инстинкт жизни велит наощущать за жизнь как
можно больше всего, хорошего и плохого, всякого, – это и есть жить. А с точки зрения чело-
века как объекта, стороннего предмета, части вселенной, жизнь его – это сумма действий. Чем
больше всего за жизнь переделал – тем больше прожил, тем полнее твой инстинкт жизни себя
реализовал. Человек стремится не только к максимальным ощущениям – он стремится к мак-
симальным действиям.

Девятое. Но мы говорили, что максимальные ощущения возможны без максимальных
действий. Так на фига нам действия? Мы горы сворачиваем не потому, что Бог дневную норму
задал, а потому, что хотим своих личных целей достичь, своим собственным желаниям сле-
дуем. И других кнутом и автоматом заставить пытаемся наши желания выполнять. Мы же
утверждаем, что мы разумные – так на фига мы пуп рвем и себя и планету гробим?

Десятое. Это заблуждение, что от природы нам дан разум. А куда девается разум у мла-
денцев, которые были похищены волками и вообще животными, у этих Маугли? Таких случаев
описаны сотни. Возвращают десятилетнего ребенка в людское общество – а он уже навсегда
животное. Не разумнее шимпанзе. Скелет нам – дан. Мышцы – даны. Обмен веществ – дан.
А разум – тут тоньше. Нам дан не разум, а только способность к разуму. Она может быть
реализована, а может и нет.

Одиннадцатое. Маугли и Тарзан могут то, чего нормальный человек, и даже чемпион
мира по акробатике, туризму и бегу на четвереньках не может. Они спят в холоде, перевари-
вают сырое мясо и развивают нечеловеческие усилия при беге или лазанье по деревьям. Словно
их психическая энергия пошла не в ум, а в выведение физических возможностей за человече-
ские пределы.

Двенадцатое. Почему человек, без клыков, когтей и шерсти, стал царем природы?
Умный? А много ли ума надо в Полинезии бананы рвать? Или в степи коренья выкапывать?
Рассмотрим чисто физический аспект. Человек переносит такие перепады температуры, дав-
ления, влажности, периоды голода и жажды, которые в комплексе ни одно животное не перене-
сет. Сдохнет. Спросите биологов и работников зоопарков. У человека чисто физическая спо-
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собность к адаптации выше, чем у любого животного. А это значит, милые мои, что инстинкт
жизни в человеке присутствует в большей степени, чем в любом животном. Жизни в нем
больше, понимаете? А что такое жизнь?

Тринадцатое. А жизнь, в первую очередь, это – изменение. Изменение системы: я – окру-
жающий мир. А можно сказать иначе: жизнь – это энергия. Что такое энергия? Это способ-
ность к произведению какой-либо работы, действий, изменений. Человек более энергичен, чем
любое животное. Зачем Робинзон бесконечно усовершенствует свое хозяйство, если и так уже
выжил, и неплохо? Зачем человек изобретает все новую дрянь, если и со старой жить можно?
А – энергичен! Мир переделывает.

Четырнадцатое. Инструменталисты рассматривают разум как продолжение руки. Плуг
изобрести, порох, автомобиль – и увеличить свои физические возможности. Но не отвечают на
вопрос, на хрена человеку это нужно и почему ему это хочется. Не так все просто. Разум – это
трансмиссия, проводник, двухсторонний декодер между чувствами и действиями. Благодаря
разуму человек чувствует всего всякого много больше животного, причем по поводам, кото-
рые сам изобрел. Электромагнитные волны проходят в воздухе, изменяются в ящике, склады-
ваются в звуки и изображение – и человек балдеет от того, что футбольная команда на другом
континенте вкатила кожаный шар меж двух жердей. Орет, прыгает! Посредством разума мы
массу действий, не имеющих ни малейшего практического, выживательного, значения, пере-
водим в сильные положительные и отрицательные ощущения. А ощущения – в действия, в
свою очередь: хочу быть крутым, изобретаю атомную бомбу и убиваю миллион человек.

Пятнадцатое. Человек не стремится к тому, чтобы достичь какого-то идеального поло-
жения или построить идеальный мир. Это ему только кажется. Он стремится к тому, чтобы
этот мир изменять. Уровень достижения – всегда промежуточный. Идеал как горизонт. Его
интересует уровень изменения . Постоянно. Тут человек не волен. Запас жизни ему диктует.
Повышенная энергетика заставляет действовать. Человек и в античном мире неплохо жил.
Пища есть, кров есть, размножаться можно? – ну так чего тебе еще надо. Все так называемые
человеческие ценности – ценности излишние с точки зрения просто проживания и выжива-
ния. «Не хлебом единым» означает: мне мало просто жить. А чего мало-то? А вот хочу еще
чего-нибудь. А что значит «хочу»? Значит – неудовлетворенность ощущаю, желание. Ощу-
щаю! Думаю. Действую. Зачем, почему действую? О, масса причин придумана. Но в основе
– ощущение и немотивированное, с точки зрения простого проживания, желание. Таков путь
к действию.

Шестнадцатое. История человечества – это история все более значительных, капиталь-
ных действий. Разум стал силой геологического порядка, справедливо заметил Вернадский,
хотя о том же еще Бэкон говорил. А переделыватель-человек не унимается. Не может. Устроен
так. Ибо жизнь – это: ощущение, осмысление, действие .

Семнадцатое. Если представить себе, что действия человека становятся все более гро-
мадными, причем перспектива – без ограничений, времени у Вселенной впереди полно, – то
какое действие можно вообразить себе как самое громадное, предельное, максимальное? Что
есть такого, больше чего уже быть не может? Правильно, товарищи. Это переделать всю Все-
ленную. В идеале – создать Вселенную! Равнобожий поступок. Или – уничтожить Вселенную!
По абсолютной величине это одно и то же.

Восемнадцатое. Я завершаю. Объективная конечная цель человечества – уничтожение
нашей Вселенной и одновременно и тем самым создание Новой Вселенной. Вот так с точки
зрения Вселенной получается.

Резюме. История Вселенной – это эволюция энергии во все более структурированную
материю. Этот процесс как бы материального консервирования энергии сопутствует ее расту-
щей энтропии. Однако не уравновешивая ее – казалось бы, с механистической точки зрения.
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Человек уже научился выделять термоядерную энергию, «законсервированную» в мате-
рии. И еще многому научится.

Во Вселенной кроме энергии ничего нет, строго говоря. Все формы материи – вид энер-
гии. Энергетический уровень рассмотрения всего – это базовый, основной, фундаментальный
уровень.

Человек – это часть совокупного человечества, которое – часть совокупной энергии Все-
ленной. И в качестве такового имеет свою вселенскую функцию, ибо ничего нефункциональ-
ного в мире нет и быть не может. Если что-то кажется нам «бесполезным» – это только потому,
что у нас может быть ограниченное представление о «пользе» и отсутствует видение явления
как аспекта общих законов Вселенной.

Живое вещество энергетически выше неживого: в процессе своего существования оно
в единицу времени своей массой вносит больше изменений в систему «я – мир», чем любое
неживое той же массы в то же время. А человек энергетически выше, качественно выше любого
другого живого вещества.

Вы скажете: а звезды, где материя переходит в энергию с такой интенсивностью? Не надо
упрощать. Семидесятикилограммовый человек уже сейчас способен превратить в излучение
тонны материи при термоядерной реакции. Кстати о разуме как силе.

Не исключено, что к моменту тепловой смерти Вселенной какое-либо будущее челове-
чество сумеет выделить всю энергию из всей, ставшей косной, материи, и часы начнут тикать
по новой.

Он вздохнул.
Что же касается собственно человека, то вкратце так:
Человек стремится к максимальным ощущениям, реализуя заложенный от природы

инстинкт жизни. Разум есть оформление избытка энергии человека в ее психическом аспекте.
Благодаря этому избытку – действия человека носят опосредованный характер: примитивное
осуществление желаний носит все более технически сложный характер со все возрастающим
материальным результатом.

Остается лишь добавить, что предела своих возможностей человек, естественно, не знает.
А потому сравнивает собственные достижения с достижениями других. Отсюда потребитель-
ское соревнование, ничем в принципе не отличающееся от соревнования в спорте, науке, удали
молодецкой и так далее. Мечтая о счастье, человек втягивается в бесконечную гонку карьеры
и приобретения: так он мерит для себя степень своей реализации.

Инстинкт жизни. Постижение всего через ощущения. Жизнь как сумма ощущений.
Стремление к максимальным ощущениям (для каждого они свои). Мышление как возмож-
ность получить ощущения от действий сверх жизненно необходимых. Одновременно мышле-
ние как орудие к удовлетворению ощущений – к совершению действий. Тем самым стремление
к максимальным действиям – вплоть до уничтожения и воссоздания Вселенной.

При этом – человек как двухуровневая система. Он объективно, физически, реализует
себя на уровне действий. А субъективно реализует себя на уровне ощущений – их поиска,
добывания, создания, переживания. Один уровень не может быть понят без полного и всесто-
роннего рассмотрения другого.

Однако, время. Спасибо за внимание.
Кирилл перевел дух, слизнул под маской пот с верхней губы (тонкая ткань, которой

она была оклеена изнутри, стала мокрой и пахла ацетоном от нитропропитки папье-маше) и
посмотрел на часы. Черт, три четверти вырежут! А, хоть этим, что здесь, сказал.

– То есть, вы изложили нам некоторые взгляды позитивистского толка, – непринужденно
сказал Познер. – И должен вам заметить, что ничего принципиально нового я, мне кажется,
не услышал.
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– Не услышали, – безнадежно сказал Кирилл. Ему хотелось хватить стулом об пол, чтоб
рассыпался, и одновременно хотелось плакать. – Хотя слушали.

– Никто не говорил, что все действия человека и человечества есть стремление к макси-
мальным действиям через максимальные оптимальные ощущения, – сказал он, и продолжал
быстро и раздраженно:

– Никто не говорил, что физически человек имеет самый большой из живых существ
ресурс выживаемости.

Никто не говорил, что человек обладает от природы не разумом, но лишь способностью
к разуму.

Никто не говорил, что разум есть оформление избытка психической энергии человека.
Которая есть аспект его общей повышенной, по сравнению с прочими животными, энергетики.

Никто не говорил, что именно повышенная энергетика есть коренное отличие человека
от прочих живых.

Никто не говорил, что человек выделился из прочих живых, когда овладел огнем. Присо-
единил к своей энергии энергию вещества планеты. А до того: и волки отлично организованы
для охоты, и обезьяны пользуются орудиями, и дельфины имеют праязык из сотен сигналов.

Никто не говорил, что история человечества – это история энергопреобразования веще-
ства Земли, история совершения все больших преобразующих действий на планете.

Никто не говорил, что разум есть двухсторонний декодер между ощущениями и действи-
ями, и посредством разума можно получать массу ощущений, невозможных непосредственно
органами чувств.

Никто не говорил, что стремление к свободе есть проявление второго закона термоди-
намики: стремление к такому положению, при котором можно выделять максимум энергии –
что хочешь, все то и можешь. Стремление к конечному абсолютному покою через выделение
всей обладаемой тобою энергии. Никто не видел в святом и воспетом стремлении к свободе
соответствие общим законам физики мира.

И никто не сказал – о да, конечно, сделаем оговорку: с материалистической точки зрения
– хрен ли делает человек во Вселенной, на фиг нужен? Был или идеализм, или антропоцен-
тризм. Даже странно, правда?

И никто не увязывал экзистенс с материалистической Вселенной. Не проводил линии от
мечты о счастье до Большого Взрыва. И не рассматривал все сущее на той единой базе, что я.

И никто не говорил, что человечество не может погибнуть, пока не выполнит это свое
предназначение!

А вы, безграмотные тупицы, слегка знакомые с институтским учебником философии и
эрзацем для умственно бедных с фабрики Кастанеды, морочите мне яй… мозги и пытаетесь
снисходительно похлопывать по плечу. А мудрыми называете тех, чьи умственные способности
сродни вашим.

Я пришел сюда, чтобы открыть вам истину, а не для того, чтобы дискутировать с вами. И
подавитесь этой маской, которую вы норовите напялить на меня в дурацкой передаче о вашей
дурацкой жизни!

Потом говорили психолог, социолог и двое из зрителей.
– Вы не хотите снять маску?
– Не могу! Вы слушаете лишь тех, кто в масках. Прочих вы считаете равными себе.
Уйти он сумел хотя со скандалом, но без милиции. Было понятно, что выход передачи в

эфир, даже в сильно урезанном виде, крайне проблематичен. А что делать?.. Сказать-то надо
было.

«Достаточно, если поймут немногие,  – бормотал он под нос, бредя ночной улицей
под дождем – дождь был весенний, теплый.  – Достаточно, если один. Достаточно, если ни
одного…»
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Последний вечер философского кружка прошел печально. Из пустого класса спустились

в дворницкую. Ненадолго Кирилл оставил гостей, пошуровал огонь в кочегарке и набросал
поверх побольше угля. Прикрыл поддувало. До утра будет рдеть, тлеть, греть, гореть. Тепло
уже. Весна.

Тахты, скамьи, двух стульев и табуретки почти хватило. Двое уселись на полу, с видом
удобства скрестив ноги.

– Через сорок минут затекут, – предупредил Кирилл, – проверено. Но нам, наверное,
хватит.

Достал из шкафчика три бутылки дешевого вина и развел красную струю по одноразовым
стаканчикам из мутного пластика. Поить школьников водкой представлялось непедагогичным.
На закуску оказалась чья-то булочка.

– Что вы так резко уходите, Кирилл Андреевич? – были вздохи. – Скучно без вас будет.
– А что ж ему, так дворником и упираться? Конечно вам надо в институте преподавать.
Кирилл поднял стаканчик и через силу подмигнул:
– Ну – за все хорошее, господа ученики! А на будущее – не думайте, что если вы умные,

так вас будут понимать. Или вообще слушать. Давно и не нами сказано: истину вообще нельзя
сказать так, чтоб ее поняли…

– А что же делать?
– Ну, есть продолжение этой фразы: «… ее можно только сказать так, чтобы в нее пове-

рили».
Было молчание, подобающее моменту, и дюжина пар глаз, и колеблющийся огонек свечи,

зажженной для интима, и сигаретный дым, и смутные мысли о разном. Хорошо; грустно; подо-
бающе. Потом один спросил:

– А как это сделать? Чтобы поверили.
– Ну… Пока не распнут – не поверят.
– Не очень веселая перспективка.
– Ну… дело такое.
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Пластит был давно куплен в Крыму. Не нужен стальной капкан вместо ума, чтобы сооб-

разить: пластиковая взрывчатка удобнее прочих для подводных диверсий, а учебные базы бое-
вых пловцов не могут не быть на Черном море. И поскольку Украина беднее России, украин-
ские вояки за те же деньги более сговорчивы и продажны. Найти по каталогу в библиотеке пару
книг о героях морских глубин проще простого. Почерпнутая информация позволяла, не вдава-
ясь в военные тайны, выдавать себя нечаянными деталями за «боевого тюленя», списанного по
здоровью. Бутылка горилки безотказна в качестве универсального средства для завязывания
дружбы; самостийной мовы с кореша не требовали, моряк моряку все-таки моряк. Стрижка,
кожа, адидас и золотая цепь превращают вас в братка, а принадлежность к братве объясняет
интерес самым простым и естественным образом. Чего ж логичнее: братку взрывчатка нужна,
дело житейское. Платит гринами, и никого ничего не касается. Лукавый и откормленный сун-
дук-мичман с посейдоновскими трезубцами на петлицах решил все проблемы Кирилла за
штуку. Сумасшедшие это бабки для простого украинского моряка, столько флот платил бы
офицеру за год, если бы платил. Не удаляясь от Севастополя, Кирилл и нарыл таким образом
четырехкилограммовую упаковку пластита, моток детонирующего шнура, пару метров бик-
фордова и коробочку с шестью детонаторами. Делов-то. Люди ранцевые ракеты грузовиками
покупают.

Черную «Поваренную книгу анархиста» он приобрел с лотка на трех вокзалах.
…Теперь и настал черед этого припаса.
Однако любая диверсионная акция требует, кроме средств исполнения, операцию при-

крытия. В пестрой толчее Старого Арбата он отыскал среди сувениров десяток флаг-вымпелов
со славянской вязью по алому «Москва – любовь моя!», а на грязных задах Киевского рынка
разжился у алкашей стираной спецовкой, кусачками и брезентовой сумкой для инструментов.
Коричневые корочки с серебряной надписью «Муниципальная служба» продавались со сто-
лика всевозможных удостоверений возле «Арбатской». Напечатать вкладыш было не сложно
прямо на школьном компьютере.

В канцтоварах он выбрал гербастые (почему-то, но кстати) бланки нарядов на проведение
работ. Ну, а уж печать в любой мастерской вам без бюрократической волокиты сделают любую,
если это только не министерство или Центробанк.

Еще нужна была раздвижная стремянка. И – часов в восемь утра следовало поймать фур-
гончик, «москвич»-каблучок лучше всего: на таких и ездят сантехники, дежурные электрики
и прочие телефонисты и мелкие аварийщики.

В итоге к хилому шлагбауму, перегораживающему узкий проезд Болотной набережной
позади кондитерской фабрики «Красный Октябрь» подкатил в меру раздолбанный служебный
автомобильчик. Работяга предъявил зевающему вахтеру не вызывающие подозрений бумажки,
матерно поворчал насчет формальностей и отправился выписывать пропуск. Май близится,
вот и флаги.

Кирилл вскинул на одно плечо стремянку, на другое сумку с инструментами и, рея на
речном ветру любовью к Москве, как балет «Красный мак», двинулся к Истукану. В вышине
бронзовый Гулливер запутался между парусов, вантов и штурвалов, как Авессалом в ветвях.
Из этого положения он уставился в сторону Лужников и Университета, как бы грозя прокон-
тролировать развлечение и обучение одновременно.

Кирилл раздвинул стремянку у подножия монумента и поднялся. Пластит был заблаго-
временно раскатан в колбаски, облепившие через равные промежутки детонирующий шнур.
Колбаски были вкруговую прихвачены суровой нитью к изнанке верхнего края вымпелов.
Кирилл горизонтально прилепил к бронзе колбаску, прикрытую вымпелом, на высоте метров
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двух с половиной. Для надежности прихватил шнур скочем – бронзу пришлось протирать от
пыльного налета, чтоб толком приклеилось. Он учел даже это – полил тряпку бензином для
зажигалок. А пластит лип к чему угодно, колбаски пришлось бережно разъединять.

Держа и разматывая аккуратно свернутую в кольцо гирлянду, спустился и одной рукой
передвинул лесенку вбок. Поднялся и повторил процедуру.

Через пять минут гигантский витиеватый столб монумента был украшен понизу кольцом
алых с золотом стягов. На его фоне они смотрелись мелко и весело, как новогодние флажки
на елке. Ветер мял и разбирал буквы насчет любви к Москве.

Детонирующий шнур горит со скоростью две с половиной тысячи метров в секунду. Горе-
ние с такой скоростью называется взрывом. Он обеспечивает одновременный подрыв соеди-
ненных зарядов. Скрытые вымпелами заряды прочеркивали металл ровным пунктиром.

Мощность четырех килограммов пластита соответствует мощности восьмидюймового
снаряда морского орудия, проламывающего броневую палубу линкора.

Закончив работу, Кирилл закурил, глубоко затянулся и прижал огонек сигареты к обрезу
бикфордова шнура. Шнур тихо и ровно зашипел, и бело-красное колечко уползло в глубь
металлической оплетки от душевого шланга. Это маскировочное приспособление было также
окрашено в революционный майский цвет и закреплено вкруговую под флажками. Два метра
сорок сантиметров, пара шлангов соединены пропущенным внутри шнуром. И не видно.

Бикфордов шнур горит в любых условиях с неизменной скоростью один сантиметр в
секунду. Погасить его невозможно. Ему все равно, в воде гореть или в песке. В воздухе для
горения он не нуждается, окислитель содержится в самом материале. До детонатора, вмятого
в пластит, ему полагалось догореть ровно за четыре минуты.

Пятачок был пустынным, закрытым. Здесь никто не ходил. Что и требовалось. Кирилл
спрыгнул вниз и, оставив барахло, не слишком быстро зашагал к машине за шлаг-баумом.

– А инструменты? – спросил водитель.
– Все равно вернуться придется, – сказал Кирилл.
– Так сопрут же, – хмыкнул водитель и дал задний.
– Вряд ли, – сказал Кирилл.
Он вышел на мосту, перед светофором на Большую Полянку, расплатившись и ничего

не объясняя. Приблизился к перилам, вздернул рукав над часами и зачем-то плюнул в мутную
воду. Секундной стрелке оставалось еще пол-оборота. Монумент был почти закрыт уродливым
темно-бурым коробом «Красного Октября».

Металлический ветвистый кактус, порождение горячечного сна гиганта, слегка подпрыг-
нул и косовато завис в воздухе. Основанием ему один миг служила вспышка, тут же из белой
ставшая воспаленно-розовой, красной, вскурчавилась пушистым дымком и растаяла. Мост под
ногами мягко и тяжело дрогнул. Воздух хлопнул по лицу, как занавес. В уши не то толкнуло,
не то кольнуло, и под черепом возник тихий комариный звон.

Монумент плыл, кренился, рухнул, исчез. Порскнули гранитные крошки ограждения.
Два крупных бронзовых обрывка плыли в небе и кувыркались, как подбитые птицы из страш-
ной сказки про Синдбада.

Раздался негромкий грохот и плеск падения.
Острые языки металла развернулись из основания, как клумба абстракциониста.
– Так даже лучше, – с задумчивым удовлетворением сказал Кирилл, слыша свой голос

внутри головы, уши оказались заложены.
– Христофор Колумб, – сказал он, – Петру родственником не был и нас не открывал.

Что ж это, в самом деле, за уподобление русских туземцам, открытым европейцами. А если
ты дикарь, так за себя и отвечай.

Вдали пересыпался звон сползающих по стенам и подоконникам стекол.
– Сладкое вредно, – утешил Кирилл фабрику.
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Напоследок зазвенело совсем тихо и мелодично. Выхлестнуло витраж в Храме Христа
Спасителя.

Тогда загудели машины и раздались голоса.
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–  Итак, дубина, ты хотел взорвать храм.  – Лужков захлопнул пухлое кирилловское

«Дело» и сдернул очки. Глубокая вечерняя тишина ощущалась во всем здании мэрии, камнем
объяв огромный, в пять окон, кабинет.

– Ну еще бы… – пробормотал Кирилл, переминаясь на ковре, и попытался приличнее
пристроить скованные спереди наручниками руки: от гениталий поднял их к груди, но поза
образовалась молитвенная, пришлось опустить обратно. – Покушение на устои веры и госу-
дарства… Да для чего мне это надо? Я никому не враг, господин мэр.

– Но повреждения нанесены! – Лужков пристукнул ладонью. Кирилл подумал, что лицо
лысого толстячка похоже на колобок, не слишком старательно скрывающий в себе взведенный
стальной капкан.

– Я понимаю, – он вложил в голос сердечное сочувствие: – Храм – ваше детище, вот вам
и обидно. Так я наоборот. В смысле, – добавил он поспешно, – зачем же такой храм оскорблять
таким безобразием.

– А храм, значит, нравится? – переспросил мэр (не то насмешливо, не то примирительно,
не то капкан изготовился щелкнуть).

– Честно говоря, нет.
– Что так?
– Довольно безвкусная коробка. Непропорциональная. Громоздкая. Но стоять, считаю,

должен. Все же святилище. Символ.
– Ты, значит, считаешь себя вправе самолично распоряжаться, какое искусство нужно

москвичам? А какое – взрывать!!
– Я не самолично…
– А как? Группа? Бандформирование? Или референдум провел, а я и не знал?
– Юрий Михайлович, вам известно, что в народе говорят?
– Мне известно, что в народе говорят, – уверил Лужков, и тень от лампы накрыла поло-

вину лица, как козырек. – Я и сам не аристократ.
– Известно, кепка…
– Что ты там бубнишь?
– Что Церетели – ваш друг, и использовал личные связи, чтоб воткнуть своего истукана.

Что умеет делать большие бабки, и на этом тоже заработал неслабо. Что западло ставить в
столице России памятник, от которого америкашки в Атланте отказались. Да что мы – помойка
для их отходов с биг-маками и кока-колой, что ли.

– Ага. Патриот, значит, нашелся.
– Если не я – то кто, если не сейчас – то когда, если не здесь – то где?
– Только без демагогии. А что ты в Останкине нес про конец света? Все у тебя увязано! –

Он швырнул по столу кассету – стало быть, с передачей, так пока и не вышедшей.
– Журналисты вас не любят, Юрий Михайлович, – брякнул вдруг Кирилл.
– И не должны. Деньги они любят, славу и себя. А должны рыть правду… нужную! И

говорить.
– Боятся они вас. И власти вашей. Что против вашей воли много не пикнешь.
– Пикают, пикают… И что бы им еще хотелось пикать?
– Что имеете вы со всего в городе. Даже и с книг, и с проституток, и с мафии.
– Что ж не пишут? Пусть подадут в суд, он разберется. Сорок судов я уже выиграл.
– Говорят, что в Москве крутится три четверти всех российских денег, вот вы ее и можете

украшать, а по стране жрать нечего, – упрямо сказал Кирилл, водя взглядом по строю телефо-
нов сбоку обширного стола.
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– Поэтому то, что я строю, надо взрывать?
– Да не должно быть так, чтобы народ за свои же деньги получал всякую дрянь против

своего желания! Все обирают, все сладко поют, хоть заики… и все плюют в рожу.
– Хороший бы из тебя шут вышел, – помолчав, улыбнулся Лужков. – Плевать правду в

рожу. Как раньше при дворах, знаешь? И справочку из психушки – индульгенцию: сей дурак
за свои слова не отвечает.

– Может, я и шут, но за все отвечаю, – мрачно сказал Кирилл.
– Похвально,  – Лужков черкнул в настольном календаре.  – Значит, так. Ты хороший

парень, правдолюбец, правдоискатель, и так далее. Но ты согласен, что я, как мэр этого города,
не могу допустить, чтоб здесь среди бела дня гремели взрывы, сносились памятники, стекла
из храмов вылетали? Согласен?

– Согласен. Каждому свое.
– О. Насчет своего. Что тебе светит – ты знаешь. Когда приговорят – дергаться будет

поздно. Я тебе предлагаю следующее. Тебе организуют пресс-конференцию – прямо послезав-
тра. Ты заявишь о своем полном раскаянии. Расскажешь, как мы с тобой поговорили, ты все
понял, осознал… что встреча со мной заставила тебя многое переоценить, взглянуть глубже, и
теперь ты так ни за что бы не поступил. Ну, там, пара благодарных слов – ай, для проформы, –
перечислишь, что я сделал для города: список тебе дадут, прочтешь, выучишь… За это я обе-
щаю тебе помилование.

– Помилование? Мне? За что?
– Ну… Дело отправят на доследование, там проведут повторную психиатрическую экс-

пертизу, признают невменяемым… ерунда: пару месяцев посидишь почти на санаторном
режиме, вредных процедур к тебе применять не будут, позаботимся. Присмотр, кормежка, а
там выйдешь тихо, все позабудется. И ступай себе с Богом.

Кирилл мучительно вздохнул.
– То есть: я выступаю вашим сторонником, своим поведением привлекаю к вам симпатии

– открываю ваше милосердие, доброту, радение о благе города…
– А что, не так? Или по-твоему милосердие ходит в слюнявчике? С этим стадом рассла-

биться не моги. Да они сами друг друга порежут и пожрут! Толпа – как дети, блага не понимает
и добра не помнит. У любви к народу, паренек, рука должна быть железная. Короче, выбор у
тебя небольшой. Ответ сейчас.

– Да. Душа или жизнь. Так это не выбор.
– Не понял, о чем ты мямлишь. Так договорились?
– Нет, Юрий Михайлович. Я скажу на суде все, как есть.
– Что – «все»? Как – «есть»? Кому ты «скажешь», дурень? Кто-то услышит что-то новое?

Глаза раскроет? уши прочистит? И что – что-то изменится? Декабрист разбудит Герцена? И
что в итоге – ты историю учил?

– Я скажу, что единственный путь быть человеком – это каждому здесь и сейчас делать
все по совести и уму.

– Уму. Муму! Знаешь, как это называется? Вялотекущая шизофрения. Тебя действи-
тельно в психушку надо, – Лужков плюнул и подытожил устало: – Несешь детский лепет, а сам
с бомбами бегаешь. Ну и подите вы все к черту. Я умываю руки.

Он действительно отворил в дубовой панели позади стола неприметную дверцу в поме-
щение для отдыха, оттуда – в ванную, взял душистый французский «пальмолив» и открыл
горячую воду.
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Косой серый дождик моросил на Поклонной горе. Асфальт дымился, и пелена подернула

контуры дальних высоток.
В прокуренном «рафике» пришлось нудно ждать завершения приготовлений. Кирилл

владел собой и выглядел вполне спокойным. Конвоиры, зажавшие его с боков на заднем сиде-
нье, чутко фиксировали любое движение. От колючих волглых шинелей удушливо припахи-
вало псиной.

Крест подвезли на грузовичке с открытой площадкой, на ней торчала колонка портатив-
ного подъемного крана. Грузовик остановился возле узкой, колодцем, ямы, намотав на перед-
нее колесо жирную рыжую глину, оплывающую кучей у края.

Двое работяг в брезентовых куртках и касках спрыгнули из кабины. Один застропил
крест и махнул. Другой нажал на кнопки маленького черного пульта, соединенного кабелем с
краном. Крест косо всплыл в воздух.

Он был бетонный, шероховатый, толщиной с четырехгранную железнодорожную шпалу.
Поперечина под верхним концом была в размах рук. Длинный нижний конец стропальщик
придержал и направил так, чтобы он полого уперся в край ямы. Перекрестие опустилось акку-
рат на ребро платформы. Оба закурили, укрывая сигареты в горсть от дождя, и стали смотреть
на «рафик».

Кирилл вздохнул и пошептал.
– Ну, пойдемте, – просто сказал распорядитель. Он откатил дверцу, выкарабкался, под-

нял воротник плаща и стал раскрывать зонтик. Зонтик заедало, судя по грубой пластмассовой
ручке товар был китайский, дешевый и недолговечный, и распорядитель повозился, закрепляя
соскальзывающий упор спиц.

Конвоиры с ненужной силой подхватили Кирилла под мышки и повлекли. Тот, что был
повыше и понеуклюжей, наступил сапогом ему на ногу и негромко извинился.

Свежесть и влага оказались приятны. Тонкая водяная взвесь щекотала лицо. Непроиз-
вольные приступы крупной дрожи раздражали, и Кирилл сосредоточился на их подавлении.

– Раздевать? – буднично спросил коренастый конвоир с сержантскими лычками. Сбрыз-
нутое дождем, его лицо запахло гадким цветочным одеколоном. Напарник опять наступил
Кириллу на ногу.

Распорядитель поколебался. Одетый живет на кресте дольше, иногда умирает лишь
на пятый-шестой день от обезвоживания; муки его растягиваются. Нагой гораздо быстрее
теряет сознание от переохлаждения, и сердце его останавливается; зимой он мучится каких-
то несколько часов и засыпает в милосердном забытье. Правда, летом нагого больше истязают
комары, но в апреле их еще нет.

– Раздевайте, – сказал он голосом сурового добряка.
– Ну че, сам разденешься, мужик, или помочь?
Кирилл расстегнул плащ, стянул, встряхнул и стал аккуратно складывать, стараясь, чтоб

эта невинная и законная оттяжка времени не была чрезмерной и не выглядела трусостью. Поло-
жил плащ на край платформы и подумал, начать со свитера или с ботинок. На ботинках можно
долго распускать шнурки, зато асфальт мокрый.

Однако касание мокрой пористой поверхности к босым ступням оказалось неожиданно
приятным, и даже очень приятным. Радость от ощущения жизни, подумал Кирилл.

Из-за ненастья зрителей было немного. Московские пробки и расстояния вообще не спо-
собствуют многолюдности подобных зрелищ. Да и пятница – день рабочий. Кто попрется полу-
чать сомнительное удовольствие от того, как человека привяжут к перекладине и так оста-
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вят. Расстрел или в особенности декапитация вызывали гораздо больше интереса и собирали
обширные аудитории, но случались они не так часто.

Переносные трубчатые барьеры ограждали пространство. У прохода скучал наряд мен-
тов в сизых плащ-накидках с нахлобученными капюшонами. ОМОНовский фургон держался
поодаль, оттуда, за явной вялостью церемонии, даже не показывались.

Пяток молодежи с пивными банками из ближайшего павильончика, пара пенсионерок,
бомж с сумкой, вислый транспарант «Свободу патриотам нашего города!». Кирилл и не наде-
ялся увидеть здесь кого-нибудь из своих учеников, и даже не хотел этого, но мог бы вообще-
то хоть один и прийти.

– Вот сюда подойдите.
Его уложили спиной на бетонную балку, наклонно опирающуюся на край платформы

грузовичка. Плечи довольно удобно поместились на перекрестии. Руки с силой, грубо развели,
растянули и примотали запястья к перекладине нейлоновым бельевым шнуром – плотно, но
без рези (чтоб не нарушать кровообращение, подумал Кирилл). Ступни пристроили на пред-
назначенный для них бетонный выступ («Черт, длинноват. Не выпрямится. – Все равно обвис-
нет».), охватили щиколотки в десяток крепких витков.

Врач достал из квадратного дерматинового саквояжа склянку с кристалловской водкой.
Там плескалось примерно на стакан.

– На, выпей.
Он внимательно проследил, как Кирилл двигает кадыком, пошуршал в саквояже и сунул

ему в рот ломтик соленого огурца: «Зажуй».
Пока все в порядке, хмыкнул Кирилл. Позыв к дрожи исчез: алкоголь не принес тепла или

опьянения, просто стало немного удобнее и спокойней. Только какой-то острый выступ давил
в левую почку… но в вертикальном положении это должно исчезнуть. Правда, тогда начнутся
другие неудобства. Даже интересно: в этом нет ничего страшного. Абсолютно не верилось,
что скоро он начнет испытывать мучения, предшествующие концу – ни от чего, просто вот от
такого своего положения. Нет, все-таки российский закон бывает гуманен.

Распорядитель прикурил и воткнул ему в губы сигарету. Совсем не плохая марка – «Золо-
тая Ява». А какая реклама для ТВ пропадает! «Твое последнее желание!» Вообще-то двусмыс-
ленно.

Мысль о телевидении оказалась… правильной, потому что распорядитель посмотрел на
часы и пробурчал:

– Н-ну?.. где они там застряли… Вечная морока.
Кирилл дожег сигарету до фильтра, когда к проходу в барьерах подкатила черная «Волга»

и фукнула перед тем, как заглушить мотор. Из нее выскочил парень в джинсах и натовской
куртке, расставил поданный изнутри треножник и стал держать над ним зонт. Тогда вылез
второй, с телекамерой, и закрепил ее на штативе. Третий, в костюме с галстуком, переступил
перед объективом на фоне креста и поднес ко рту поданный ассистентом микрофон.

– Сегодня в полдень на Поклонной горе состоялась церемония прощания с преступни-
ком… Стоп, – сказал он в камеру, откашлялся и молодым поставленным голосом зачастил
сначала: – Сегодня в полдень на Поклонной горе состоялась церемония распятия преступника,
который пытался взорвать храм. На встрече присутствовали… стоп! Черт, что это я сегодня.
И-и (пауза) – на процедуре присутствовали представители районной администрации, испол-
нительная группа и, естественно, медицинский контроль. Последнее напутствие осужденному
дал представитель московской епархии. Мы попросили осужденного ответить на несколько
вопросов нашего канала.

Он замолк и отшагнул в сторону. Оператор снял Кирилла, лежащего на неустановленном
кресте. Сюжет был, видимо, рассчитан от силы на минуту, и следовало выхватить основные
кадры.
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–  Ну давайте, давайте, не спать!  – одернул распорядитель крановщика со стропалем.
Кирилл взмыл в воздух и стал плавно перемещаться к вертикали. Ноги постепенно напряглись,
упираясь в выступ.

– Майнай помалу, – скомандоваль стропальщик, показывая короткими движениями руки
в брезентовой рукавице.

Крест пополз вниз, встал на дно ямы, раз-другой качнулся на тросах и утвердился ровно.
Стропальщик махнул и ногой сдвинул в яму камни, лежавшие на краю. Взялся за лопату,
воткнутую в кучу глины. Глина натужно чвакнула, отрываясь.

Когда у основания креста вырос желтый холмик, стропальщик потолкал крест, остался
удовлетворен надежностью работы и начал снимать трос.

Приблизился священник в облачении, крупный решительный мужчина с подстриженной
бородой. Служка маневрировал над ним большим английским зонтом. Священник раскрыл
требник на закладке и без особого выражения загудел молитву.

Оператор снял. Священник закончил. Телекомментатор протер платком свои очочки в
круглой золоченой оправе и вышел из-под зонта ассистента. Следить за ними сверху было даже
интересно.

– Раскаиваетесь ли вы в своем поступке? – спросил телевизионщик, вздел микрофон на
штангу и поднял к Кириллу.

– Отнюдь, – ответил Кирилл, и остался доволен твердой иронией ответа. Он похвалил
себя за то, что заранее купил приличные зеленые плавки, в меру широкие и плотные. Хорош
бы он был сейчас в трусах, облипших интимные места. – Стоило весь огород городить из-за
того, чтобы потом передумать.

– А что вам особенно не нравится в… том, что сейчас здесь происходит?
– Экскурсия школьников, – сказал Кирилл сердито и показал подбородком за барьер

– там подтянулся класс так примерно четвертый, во главе с учительницей. Девочки благо-
нравно внимали ее объяснениям, разглядывая его фигуру. В задних рядах мальчишки играли
в «жучка». – Совершенно это лишнее, я считаю. Не средневековье, все-таки.

– Теперь вы уже можете открыто говорить что угодно.
– А вы?
Телевизионщик пропустил шпильку мимо ушей.
– Является ли скульптор Церетели вашим личным врагом? Вы с ним встречались? Не

хотели ли вы сами в прошлом стать скульптором, но это по каким-то причинам вам не удалось?
– Да бросьте вы, – Кирилл даже сделал пренебрежительный жест кистью привязанной

руки. – То, что сделал я, очень многие хотели. Погода плохая, день рабочий, а то б здесь народу
было знаете сколько? Просто – когда хотят многие, а решается один – один за всех и огребает.
Персонификация коллективной ответственности, можно сказать.

– И последний вопрос: считаете ли вы, что вас действительно распяли за взрыв памят-
ника, а храм – лишь предлог? Или истинные причины вашей казни иные?

Балабол балаболом, а тоже соображает, приятно удивился Кирилл. Все-таки ему повезло:
такой вопрос – на кресте перед телекамерой!

– Истукан – ерунда, – сказал он. – Мелкий символ большого размера. Дело в том, что
я говорил в последние дни. Ну, слово – это ведь дело, правильно? А особенно в том, что я
сказал недавно в передаче «Человек в маске». Вы узнайте, когда она выйдет в эфир. Должна
скоро выйти.

– И что же вы там сказали? – заинтересованно спросил телевизионщик, и Кирилл набрал
воздуха, готовясь в последний раз объяснить всем, как создан мир.

– Пленка кончилась, – вдруг сказал оператор.
– Так смени кассету, только быстрее.
– Да вообще кончилась.
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– Как кончилась?
– Да сколько мы сегодня сюжетов сняли? Сам же вечно кричишь «давай с запасом»!
Кирилл закрыл глаза.
Дождь превратился в ливень. Поклонная гора опустела. Он попытался расслабить замерз-

шие, немеющие от напряжения плечи, слизнул с губ воду и приготовился умирать.
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Ночью вызвездило. Веревки впились и резали распухшую плоть.
Заледеневшее тело обвисло и все реже пробивалось судорожной дрожью.
Он выдыхал с хрипом и подстаныванием.
Шелест и тихое тяжелое фырчание двигателя вошли в слух и дали осознать себя. Он

поднял веки. Возобновление уже нарушенного контакта с реальностью стоило дополнительных
усилий и было нежеланно.

Элегантно-громоздкий джип въехал прямо на площадку и ослепил, врубив все фары.
– Браток, – услышал он весело-удивленный голос. – Да это никак ты? Чего это ты сюда

взобрался? А ну-ка слазь!
Крепкие руки подхватили его, обрезанные веревки упали, Кирилла завернули в шерстя-

ное пальто, втащили в машину и сунули в рот горлышко бутылки.
– Чистая пьета, – сказал в темноте второй голос.
– Да он не пьет.
– В чердаке у тебя свищет.
– Не понял?
Кирилл с усилием глотнул, холодным комок протолкнулся внутрь, под ложечкой воз-

никла колючая горошина, сделалась горячей и большой, как теннисный мяч, он глотнул еще,
раскаленные иголки забегали по телу, в ступнях и кистях завибрировали болезненные частые
пульсы.

– Менты за тебя штуку баксов сняли, волки, – сказал первый и включил зажигание. Он
рулил вниз и весело болтал:

– А мне братан звонит, его тут сейчас типа в армию прихватили, так представляешь,
салага – прямо с тумбочки через батальонный коммутатор прозвонился мне на трубку: они
«Время» смотрели, а там про тебя показывали, он говорит: может, пацаны сделают чего, а
то вообще ничо мужик, я говорю: тебе-то чего, а он говорит: меня припахали как-то, а он
выпить дал и сигарет, и вообще, денег пару рублей, чего пропадать-то человеку, он по делу
мандулу грохнул, среди бела дня, в центре города, причем не пострадал никто, ну, я въехал
тогда, про кого, пацанам говорю, поржали, наш человек, говорят, ты где подрывному делу-то
учился, базар к тебе есть, погоди, приедем, ты давай, пей еще, грейся, мы подумали, а чего,
бабки жалко, что ли, ну, и вот, я еще братану говорю: надоело мне уже твоему комбату куски
кидать, прихватят тебя сейчас, что ты по салабонству с тумбочки звонишь, за жопу – и в туалет
на разборку, а он еще про тебя: чудной фраер, с осликом, а человек в этом говенном городе,
е-мое, думаю, стоп, видал я тут на кольцевой тоже одного мудака без башни с осликом, ну,
подъезжаем – ух ты, а это ты, дела, понял, кстати, ты куда ослика-то дел?
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Ослик находился в квартире на девятом этаже. Он удовлетворенно жевал капустный

кочан и поглядывал на семейство.
Еще вечером он исправно скучал в подвальном сарае, ожидая затянувшегося решения

своей участи, когда загремел замок, зажглась тусклая лампочка, и вся семья – мама, папа и
мальчик Филиппок – встала в дверях в выжидательных позах.

– Это он с ним был! – возвестил Филиппок, тыча пальцем.
– Завтра же от него надо избавиться, – беспрекословно приговорил папа.
– Жлобье народ, – сказал ослик.
Мама побелела. Папа оглянулся. Филиппок забил в ладоши.
– Никто не умеет думать, но каждый имеет готовое мнение, – сказал ослик.
Мама осела папе на руки.
– Ох да ни х-х-хрена себе… – сказал папа тупо.
– Трудно вас, сволочей, любить, – сказал ослик.
Мальчик Филиппок почуял в этом обвинении страшное, брызнул слезой и бросился

ослику на шею.
Теперь совет решал уже восемь часов: продать ослика в цирк, обратиться к журналистам,

сорвать деньги (как?..) за телепередачу, связываться ли с учеными, арендовать помещение,
дать рекламу и открыть платный аттракцион, или лучше всего подождать немного, посмотреть,
что будет дальше, но, черт, как с ним теперь обращаться?..

Ослик аккуратно подобрал с кухонного линолеума лохмотья капусты, выбросил продукт
своей жизнедеятельности, деликатно махнул над ним хвостиком и стал вещать:

– История Вселенной – это преобразование энергии в материю, время и пространство.
История жизни на Земле – это история все более сложного структурирования материи,

способной, в свою очередь, выделять энергию из окружающей среды.
Энергия консервируется в материю, чтобы затем снова выделиться. Таков космический

маятник.
Вселенная – закрытая система. Пространство ограничено количеством энергии. Иначе

– кривизной светового луча. Энтропия имеет место в замкнутом пространстве. Маятник пре-
одолевает следствия энтропии.

История человечества – это история прогрессирующих преобразований окружающей
среды. История прогрессирующего выделения энергии из окружающей материи.

Человек энергетически неуравновешен с окружающей средой. Он от природы обладает
большей энергией, чем необходимо для простого выживания и воспроизведения вида.

Поэтому он переделывает все, что можно изменить. Функция человека – передел мира.
Все во Вселенной функционально.

Человек относится к эволюционирующей окружающей среде, как ускорение к скорости.
Пока не переделает все – не остановится.

В идеальном удалении «все» – это уничтожение нашей Вселенной и, тем самым, создание
Новой Вселенной.

Человек как острие эволюции. Человеческая мысль и деятельность как запальный меха-
низм Большого Взрыва.

Разум есть энергия второго рода. При минимуме собственных энергетических затрат –
максимум выделения энергии из окружающей материи. Максимум произведения работы и пре-
образования среды.

Разум есть оформление избытка энергии человека. Если младенец формируется вне
человеческого общества, избыток энергии идет на приспособление организма к условиям
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животного выживания, превосходящим возможности обычного человека. Разум в этом случае
не формируется и отсутствует.

Человек наделен от природы не разумом, но лишь способностью к разуму. Эта способ-
ность может принять форму разума – или форму иной энергоемкой адаптации к условиям
жизни в окружающей среде.

Механизм физической энергии человека организован на психическом уровне. Мы гово-
рим о психической энергии человека как «командном уровне» его общей энергии.

Человек – это двухуровневая система. Он существует на уровне чувств и уровне дей-
ствий.

Субъективно жизнь человека – это сумма ощущений, получаемых в течение жизни.
Объективно жизнь человека – это сумма действий, совершенных в течение жизни.
Разум есть оформление избытка энергии в психическом аспекте.
Разум есть трансмиссия и декодер между уровнями чувств и действий.
Ощущение возбуждает мысль. Мысль ведет к действию.
Действие трансформируется через мысль в ощущение.
Инстинкт жизни есть базовый, природный, фунтаментный уровень существования.

Инстинкт жизни диктует наощущать как можно больше за жизнь.
Человек стремится к ощущениям. В зависимости от силы и типа психической (нервной)

системы можно говорить, что главное, безусловное, базовое стрмление человека – это стрем-
ление к максимальным оптимальным ощущениям.

И человек стремится к действиям. Максимально возможным для себя. Трансформируя
их через разум, он получает от своих действий максимальные ощущения.

Получение ощущений через экстремальные ситуации – «щекотка нервов» – есть побоч-
ное следствие этого механизма.

Получение ощущений через наркотики и алкоголь – «напрямую», без действий – есть
также побочное следствие этого механизма.

Самореализация – закон жизни. Биологическая сущность человека стремится к макси-
муму ощущений и действий.

Потребность понимать и познавать есть продолжение и развитие потребности чувство-
вать и действовать.

Ограничение в ощущениях, познании и поступках несносно человеку, ибо противоречит
инстинкту жизни, оформленному в стремление к самореализации.

Свобода – это стремление к неограниченной самореализации.
Свобода – это стремление к состоянию, когда человек может все.
Свобода – это стремление к такому состоянию, когда человек ничем не ограничен в сфе-

рах чувств, разума и поступков.
Это стремление к состоянию, когда человек может выделить максимум энергии. Тем

самым свобода находится в полном соответствии со Вторым началом термодинамики. Говоря
о священности свободы, мы признаем святость Второго начала.

Каждый, кто ограничивает мою потребность в знании – мой враг, стремящийся умень-
шить мою жизнь и ослабить мой инстинкт жизни.

Ни одна мысль не бывает излишней. Ибо человек живет в мире излишних ценностей.
Все ценности, которые мы называем «человеческими», излишни для простого выживания и
воспроизводства индивидуума и рода. Любое ограничение моей мысли противоестественно
для меня.

Человек стал человеком, когда додумался до поддержания огня.
Огонь – простейшая природная форма выделения энергии из окружающей материи –

сделал человека человеком. До этого – и организация сообщества, и акустические сигналы, и
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применение орудий труда, и сообразительность в применении к условиям и нуждам – встре-
чались и продолжают встречаться у разных животных.

Паровая машина – лишь регулятор энергии огня.
Поршневые и реактивные двигатели – машины энергии огня.
Овладевая энергией и преобразуя ее все активнее, человек думал, что стремится к сча-

стью. Что бы ни делал человек – он думает, что стремится к счастью.
Но лишь малая часть наших стремлений оформлена в сознании, а основная часть живет в

подсознании. Стремясь инстинктом жизни к максимальным оптимальным ощущениям, чело-
век стремится к страданию не менее, чем к счастью.

Этим инстинктивным стремлением объясняется то, что человек сплошь и рядом, доб-
ровольно и по собственному выбору, ведет себя в такие ситуации, где страдание неизбежно.
Ведет – даже если предчувствует и даже предвидит страдание.

Благотворность страдания в том, что оно побуждает к мысли – по осмыслению его причин
и природы, – и к действию по разрешению дискомфортной ситуации.

Стремления быть счастливым и избежать страдания – кнут и пряник, побуждающие чело-
века к мысли и действию.

Смысл жизни – в максимальности этих чувств, мыслей и действий.
Смысл жизни – условное человеческое понятие, неприменимое к мирозданию в целом.
«Смысл» означает причастность и причинность любого чувства, помысла, действия к

великой, всеобщей, конечной, Идеальной Цели, Идеальной Задаче.
Заурядный человек обретает смысл в Боге. Незаурядный человек обретает смысл в себе.
Если вам упорно нужен рациональный смысл жизни, считайте, что вы – переделыватель

и перевоссоздатель Вселенной. На кой черт нужно переделывать Вселенную – не скажет никто.
Но сколько кайфа в работе!

Стремясь сознательно к счастью и бессознательно к страданию, чувствуя, мысля и делая в
общем все возможное, создавая попутно как неизбежные следствия учения, культуры и циви-
лизации, то есть будучи человеком со всем присущим ему человеческим, – в главном, в общем,
в среднем, в генеральном – человек перевоссоздает Вселенную, хотя каждый при этом пресле-
дует сугубо личные цели.

Хау! – залихватским индейским кличем закончил ослик и поклонился. – Я все сказал!
Ну, в основном, конечно.

Мама встряхнула на свет пустой пузырек валерьянки. Филиппок давно спал.
– Но отчего же он все-таки говорит? – в сороковой раз риторически вопрошал отец,

выдувая сигаретный дым в сторону от ценного животного.
– Мою философию я называю ЭНЕРГОЭВОЛЮЦИОНИЗМОМ, – добавил ослик. – Уро-

вень эволюции энергии – базовый для всего.
Мама ссыпала со стола нарезанные ингридиенты, вывалила банку майонеза и стала наме-

шивать салат «оливье» в тазике для стирки. Из сказанного она усвоила лишь то, что только
жлобье может кормить философа капустой.

– Возможно, он с острова Валаам, – предположила она, проворачивая ложкой.
– А там что?
– Монастырь там был… святой… вроде.
– Вроде Володи! И при чем тут это?..
– Да нет, – сказала ослица – как мы помним, это была именно ослица. – Просто нашего

конюха в зоопарке звали Валаамом. Такое старинное имя. Грубый был, кстати, человек.
17.
Событием не явился хлопок на загородной дороге, обозначивший лишь, что на свете

стало еще одним джипом меньше. Вспышка свилась в клок пламени, исчезнувший над лесом
в ночном небе.
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Б. ВАВИЛОНСКАЯ

 
 

1. ЖАРА
 

…Жара в Москве вначале была незаметна. То есть, конечно, еще как заметна, но кого же
удивишь к июлю жарким днем. Потели, отдувались, обмахивались газетами, в горячих авто-
бусах ловили сквознячок из окон, страдая в давке чужих жарких тел, и неприятное чувство
прикосновения мирилось только, если притискивало к молодым женщинам, которые старались
отодвинуть свои округлости не столько из нежелания и достоинства, но просто и так жарко.
«Ну и жара сегодня. – Обещали днем тридцать два. – Ф-фух, с ума сойти!» Хотя с ума, разу-
меется, никто не сходил. Дома отдыхали в трусах, дважды лазая под душ.

Так прошел день, и другой, и столбик термометра уперся в 33. Ветра не было, и в прока-
ленном воздухе стояли городские испарения. Одежда пропотевала и светлый ворот пачкался
раньше, чем добирался от дома до работы. Расторопная московская рысь сменялась неспешной
южной перевалочкой: иначе уже в прохладном помещении с тебя продолжал лить пот, сорочки
и блузки размокали, и узоры бюстгальтеров проявлялись на всеобщее обозрение – откровенно
не носившие их цирцеи сутулились, отлепляя тонкую ткань от груди, исключительно из сооб-
ражений вентиляции.

По прогнозам жаре уже полагалось спасть, но к очередному полудню прогрев достиг 34.
Это уже случалось в редкий год. Скандальный «Московский комсомолец» выдавал хронику
сердечных приступов в транспорте и на улицах, и в метро врубили наконец полную вентиля-
цию, не работавшую из экономии энергии лет пять. Ошалевшие граждане в гремящих вагонах
наслаждались прохладными потоками.

Суббота выдала 35, и на пляжах было не протолкнуться. Песок жег ступни: перебегали,
поухивая. В тени жались вплотную; энтузиасты загара обтекали на подстилки, переворачива-
ясь. Парная вода кишела.

Воскресные электрички были упрессованы, будто объявили срочную эвакуацию, тамбуры
брались с боя. Москва ринулась вон, на природу, под кусты, на свои и чужие дачи; под каждым
лопухом торчала голова, и в глазах маячило извещение: хочу холодного пива.

Продажа пива и лимонада действительно перекрыла рекорды. Главным наслаждением
манило глотнуть колющееся свежими пузырьками пойло из холодильника, фирмы сняли с
телевидения рекламу прохладительных напитков: и так выпивали все, что течет.

С каким-то даже мазохистским злорадством внимали:
– Метеоцентр сообщает: сегодня в Москве был зафиксирован абсолютный рекорд темпе-

ратуры в этом столетии – в отдельных районах столицы термометры показали +36,7 оС. На бли-
жайшие сутки ожидается сохранение этой необычной для наших широт жары, после чего она
начнет спадать. Падение температуры будет сопровождаться ливневыми дождями и грозами.

Дышать стало трудно. Солнечная сторона улиц вымерла. Плывя в мареве по мягкому
асфальту, прохожие бессознательно поводили отставленными руками, стремясь охладиться
малейшим движением воздуха по телу.

Июль плыл и плавился, и солнце ломило с белесых небес.
И долгожданные вечера не приносили облегчения и прохлады. Окатив водой полы, спали

голыми поверх простынь, растворив окна, и утром вешали влажные постели на балконах, где
уже жег руки ядовитый ультрафиолет.

Дождей не было, а поднялось до 38, и это уже запахло стихийным бедствием. Примеча-
тельно, что те, чьей жизни непосредственно жара не угрожала, не болело сердце и не подпирало
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давление, воспринимали происходящее не без любопытства и даже веселого удовлетворения:
ох да ни фига себе! ну-ну, и долго так будет? вот да.

Сердечникам было хуже. Под сиреной летала «скорая», и десяток свалившихся на улице
с тепловым ударом увозился ежедневно.

Вентиляторы – настольные, напольные, подвесные и карманные, с сектором автоповорота
и без, простые и многорежимные – стали обязательной деталью быта; вращение, жужжание,
комнатный ветерок вошли в антураж этого лета.

А явно заболевший паранойей градусник показал 39, и его приятель и подельник баро-
метр мертво уперся в «великую сушь».

– Ниче-го себе лето!..
Полез спрос на автомобильные чехлы, и только белые, отражающие солнце. Оставленная

на припеке машина обжигала, сидение кусало сквозь одежду – рвали с места, пусть скорей
обдует. Богатые лепили автомобильные кондиционеры, что в странах жарких нормально или
даже обязательно.

Кондиционер стал королем рынка электротоваров. Их ящики выставились в окна фирм,
и теплая капель с фасадов кропила прохожих, оставляя неопрятные потеки на тротуарах.

На верхние этажи вода доходила только ночью. Набирали кастрюли и ведра для готовки,
наполняли ванну – сливать в унитаз, мыться из ковшика над раковиной.

В связи с повышенной пожароопасностью лесов были запрещены выезды на природу,
станции и шоссе перекрыли млеющие пикеты ГАИ и ОМОНа. Зыбкий желтоватый смог тлел
над столицей.

В этих тропических условиях первым прибег к маркизам (забытое слово «маркизет»!)
Мак Дональдс. Жалюзи помогали мало и закрывали витрины – над витринами простерлись,
укрыв их тенью, навесы ткани. И спорые работяги на телескопических автовышках монтиро-
вали металлические дуги на солнечные фасады – Тверская и весь центр расцветились, как
флагами, пестрыми матерчатыми козырьками.

– О черт, да когда ж это кончится… ф-фу, Сахара…
Появились объявления: «Прачечная временно закрыта по техническим причинам».

«Баня временно не работает в связи с ремонтом водопровода».
– Небывалая засуха поразила Подмосковье. Пересыхание источников привело к обмеле-

нию многих водоемов. Уровень воды в Москва-реке понизился до отметки два и семь десятых
метра ниже ординара.

При 40 реальную нехватку воды ощутили заводы. Зеркала очистных сооружений и
отстойников опускались, оставляя на месте водной глади бурую вонючую тину, под иссушаю-
щим зноем превращающуюся в шершавую слоеную пленку.

Караванами поперли многотонные фуры с прицепами воду в пластиковых канистрах из
Финляндии и Германии, канистры эти с голубыми наклейками продавались во всех магазинах
и ларьках.

А градусник лез, и был создан наконец Городской штаб по борьбе со стихийным бед-
ствием, который возглавил мэр Москвы Юрий Лужков. Жесткий график почасовой подачи
воды в жилые кварталы. Советы в газетах: носить только светлое, двигаться медленно, не выхо-
дить на солнце, много пить, употреблять холодную пищу, и веселая семейка в телепередаче
«Семейный час» деловито делилась опытом: ка-ак только дают воду – муж быстро моет полы,
жена шустро простирывает (не занашивать!) белье, дочь резво споласкивает (не жрать жирного
в жару!) посуду – двадцать минут, потом по очереди скачут в душ, семь минут на человека,
вытираться уже в коридоре – еще двадцать минут, и еще двадцать минут наполняется ванна
на предстоящие сутки: час – и все в порядке, все чисты и свежи.

Раньше плана и вообще вне плана вставали предприятия и конторы на коллективный
отпуск. Все равно работать считай бросили. Устали. Ждали спада, дождя, прохлады.
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И появились голубые автоцистерны-водовозки. Загремели ведра. Активисты из жильцов
собирали деньги по графику: машина заказывалась по телефону, фирмы развернулись мигом,
возили из Шексны и даже Свири, дороже и престижней была ладожская вода, но очереди на
вызов росли, машин не хватало.

И вышла на улицу ветхая старушка с забытым в истории предметом – довоенным солнеч-
ным зонтиком. Гениально – идти и нести над собой тень! Цены прыгнули ажиотажно, крутну-
лась реклама, контейнеры бамбуковых зонтов с росписью по синтетическому шелку поволокли
челноки из Китая.

–  Слушайте, это ж уже можно подохнуть! Что делается?! Ничего себе парниковый
эффект пошел.

– Ну, не надо драматизировать. Для Ташкента – нормальная летняя температура.
Здесь был не Ташкент, и при сорока трех градусах стали жухнуть газоны. Ночами поли-

вальные машины скупо обрызгивали только самый центр. Листва сворачивалась и шуршала
сухим жестяным шорохом.

Духота верхних этажей под крышами стала физически труднопереносимой. Городской
штаб изучал опыт Юга и изыскивал меры: крыши прогонялись белой, солнцеотражающей,
краской – эффект! Любая белая краска вдруг стала (еще одно забытое слово) «дефицитом» –
граждане самосильно защищались от зноя.

Не модой, но формой одежды сделались шорты. Модой было, напротив, не носить темных
очков и настоятельно рекомендуемых головных уборов. Отдельная мода возникла у стриженых
мальчиков в спортивных кабриолетах – белые пробковые шлемы.

Первыми на ночной график перешли рестораны – те, что и были ночными, просто закры-
вались днем за ненадобностью. С одиннадцати до пяти дня прекратили работу магазины,
наверстывая утром и вечером. И очень быстро привычным, потому что естественным, стало
пересидеть самую дневную жару дома, отдохнуть, вздремнуть – вошла в нормальный обиход
сьеста. Замерла дневная жизнь – зато закипела настоящая ночная: в сумерки выползал народ
на улицы, витрины горели, машины неслись – даже приятно и романтично, как отдых в Греции.

На сорока пяти все поняли окончательно, что дело круто не ладно. Ежедневно «Время»
информировало о поисках учеными озоновой дыры и очередном климатическом проекте.
Информация была деловито-бодрой, но причины феномена истолкованию не поддавались.

В пожарах дома полыхали, как палатки. Пожарные в касках и брезенте валились в обмо-
роки. Пеногонов не хватало, воды в гидроцентралях не было, телефонные переговоры об ава-
рийном включении не могли не опаздывать. В качестве профилактических мер отключили
газ; плакаты заклинали осмотрительно пользоваться электроприборами и тщательно гасить
окурки. За окурок на сгоревшем газоне давали два года.

На сорока семи потек асфальт тротуаров и битум с крыш. Под кондиционером дышать
можно было, но передвигаться днем по городу – опасно: босоножки на пробковой подошве
(иная обувь годилась плохо) вязли, а сорваться босиком – это ожог, как от печки.

Опустели больницы. В дикой сауне палат выжить не мог и здоровый. Одних забрали
родственники, другие забили холодильники моргов.

Ночами экскаваторы еще рыли траншеи кладбищ. Стальные зубья ковша со звоном били
в спекшуюся камнем глину.

И перестал удивляться глаз трупам на раскаленных улицах, которые не успел подобрать
ночной фургон. Газы бродили в их раздутых и с треском опадающих животах, кожа чернела под
белым огнем, и к закату тело превращалось в сухую головешку, даже не издающую зловония.

Но и при пятидесяти город еще жил. По брусчатке старых переулков и песку обугленных
аллей проскакивали автомобили, на асфальтовых перекрестках впечатывая глубокие черные
колеи и швыряя шмотья из-под спаленных шин. Еще работали кондиционированные электро-
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станции, гоня свет и прохладу деньгам и власти. Прочие зарывались в подвалы, дворницкие,
подземные склады – в глубине дышалось.

Еще открывались ночами центральные супермаркеты, зовя сравнительной свежестью и
изобилием, а для бедных торговали при фонариках рынки. Дребезжали во мгле автобусы, и
пассажиры с мешками хлеба и картошки собирали деньги водителю, когда путь преграждал
поставленный на гусеничные ленты джип с ребятками в белых балахонах и пробковых шлемах,
небрежно поглаживающих автоматы.

Днем же господствовали две краски: ослепительно белая и безжизненно серая. В прах
рассыпался бурьян скверов, хрупкие скелетики голубей белели под памятниками, а в сухом
мусоре обнажившегося дна Москва-реки дотлевали останки сожравших их когда-то крыс, не
нашедших воды в последнем ручейке.

Дольше жили те, кто собирался большими семьями, сумел организоваться, сообща забо-
титься о прохладе, воде и пище. Ночами во дворах мужчины бурили ручными воротами сква-
жины, стремясь добраться до водоносных пластов. Рыли туалеты, строили теневые навесы над
землянками. По очереди дежурили, охраняя свои скудные колодцы, группами добирались до
рынков, всеми способами старались добыть оружие.

Спасительным мнилось метро, не вспомнить когда закрытое: передавали, что там задох-
нулись без вентиляции; что под вентиляционными колодцами властвуют банды и режутся меж
собой; что спецохрана защищает переходы к правительственному городу, стреляя без преду-
преждения; что убивают за банку воды.

Градусники давно зашкалило за 55, и в живых оставались только самые молодые и вынос-
ливые. Телевизоры скисли давно, не выдержав режима, но держались еще древние проводные
репродукторы, передавая сообщения о подземных стационарах, где налаживается нормальная
жизнь, о завтрашнем спаде температуры – и легкую музыку по заявкам слушателей.

Свет и огонь рушились с пустых небес, некому уже было ремонтировать выгнутые рельсы
подъездных путей и севший бетон посадочных полос, и настала ночь, когда ни один самолет
не приземлился на московских аэродромах, и ни один поезд не подошел к перрону.

Последним держался супермаркет на Новом Арбате, опора новых русских, но подвоз
прекратился, замер и он, и ни один автомобиль не нарушил ночной тишины.
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