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Аннотация
Роман «Беглые в Новороссии» повествует о судьбе беглых крестьян накануне

реформы 1961 года.
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Григорий Данилевский
Беглые в Новороссии

 
Часть первая

Перелетные птицы
 
 
I

Левенчук и Милороденко
 

В конце апреля, по пути к азовскому поморью, из старых украинских губерний проби-
рались глухими тропинками, оврагами и одинокими степными лесками двое пешеходов. Оба
они были молоды, измождены усталостью, в потертой одежде и с палками в руках. Ночевали
они под стогами, пили редко из колодцев, а более из не высохших еще снеговых озерков, ели
что бог даст и торопились-торопились. Младший из них, тип чистого малоросса, немного
мешковатый и вялый, шел как будто нехотя, пугливо оглядывался по сторонам, вздрагивал
при малейшем звуке в степи, ранее старшего сворачивал в сторону, едва завидев на пути
одинокий постоялый двор, хутор или проезжую смиренную тележонку. Зато старший шел
смело и даже весело. На нем был зеленый жилет с ключом на веревочке, серая барашковая
шапка и ветхие плисовые шаровары. Он бойко говорил по-русски, хотя был родом малоросс.

– Ты, брат Хоринька, смотри у меня, не дури, не кручись: я уж в пятый раз бегаю. А
что? – сходит! ровно, миленький, ничего. В первый раз-таки, как поймали и привели, скажу
тебе, вспороли напорядках. Исправник был выжига, пятью червонцами не откупился. А зато
места-то, места какие! Батюшки мои светы! Ты в резонт то ись не возьмешь, что это за край,
эта поморская сторона! Уж недаром же я веду тебя туда, братец! Там тоже поселки есть,
да не чета нашей треклятой «панщине»; сказано – волюшка: вот как птицы вольные, там и
земля вольная! Разные тебе языки, сбоку сплошь донщина, а там наши города и море! Жизнь,
жизнь, родимый! Денег заработаешь вдоволь, пачпортик тебе выхлопочут. Паны там не то,
что у нас: всё ухари-молодцы и по-кавалерски тебя содержут. Значит, не то что у нас, по ста-
рым господским хуторам, в месячину тебе толоконце одно отпускают, значит дерть собачью,
жито пополам с ячною мучицей по пудику на душу. А там тебе и сало, и масло постное гре-
ческое, прямо с порта, в богоспасенные дни. Ешь-кушай да трудись, душа. Сказано, воль-
ница! Захочешь жены – и жинку тебе справят новую. Пять раз я бегал и пять раз все новых
шамшурок доставал! Такое уже заведение было; коли ты лакомка – не нахвалишься, ей-богу!

Младший на эти слова тихо вздохнул, продолжая семенить босыми пятками, держа
сапоги через плечо и изредка потирая тряпицей разболевшиеся от ветра глаза.

– Ну, что вздыхаешь, Хоринька? Слушай, Харьќо! Эти твои оханья да вздохи – только
одни пустяки. Ну, куда мы идем, а? Слышал ты про азовски лиманы, про донски гирла и
камыши? Ну? Глуп ты есть, человече, и только! Говорю тебе: приведу тебя в такие места, что
ахнешь. Бос ты – обуют тебя, наг ты – оденут, гладен – накормят, пьяница – пить дадут, баб
любишь – предоставят тебе таких, что ума помраченье! Волюшка, волюшка, Харитон!.. Кто
ее не любит? Бежал я, братец ты мой, впервой сдуру, от блажи, понятия еще не имел, значит,
о живодере Петилье, у которого после трижды в наймах бурлаком жил, – там такой шельма-
французик под Бердянском степи держал, – а и то, что со мною сталось! Вышел я, братец,
наработамшись и намучимшись вдоволь, в дождь да в студеную непогодь пробирался, как и
мы теперь, свиными дорожками, по захолустьям. Да как вышел я за Днепр, как повидел, что
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это уже не наша панская Украйна, а вольная со светосоздания царина, значит, божья степь,
где, куда ни глянешь, все поле да поле, ковыль расстилается да коршунье летает, – всполз
я, избитый и усталый, на курган и поглядел этак вперед себя. Голова, брат, и закружилась,
а глаза чуть не ослепли от свету, простора да сверканья всякого. И смотрел я, Хоринька, с
кургана того от утра вплоть до вечера; упал и заплакал с радости. Так бы, кажись, и пошел
на все четыре стороны разом… Волюшка, воля! Постой, и ты не то заговоришь, как увидишь
ее! Сказано, рай! Знаешь бурлацку песню:

Эх ты, степь моя, степь бердянская!..
Жизнь постыла, неволя панская!

Веселый вожак, выйдя из глубокого оврага, по дну которого шел с товарищем,
несмотря на усталость, звонко запел, потом вдруг засмеялся и замолчал.

– Харько! – сказал он, плетясь в гору.
– Что?
– Ты Левенчук по прозванию?
– Левенчук.
– Ну, тебя же мы, как придем, окрестим иначе. Вот я Милороденко по прозвищу, там

на хуторе, дома, значит, по ихней панской ревизии: а в бурлаках я, братец, повсегда Алек-
сандр Дамский, и имени уж теперь ни в жисть не меняю; так меня все кавалеры там, значит,
помещики, и знают, потому что пачпорта теперь уж мне не нужно, – и без него я знаю, как
обойтись. А вот тебе пачпортик на первый раз нужен. Слушай, Харько…

– Что, Василь Иваныч? – грустно отозвался, вздыхая, новичок.
– Как придем мы на границу, до ногайских степей, береги ты меня, душа Хоринька.

Покаюсь тебе. Непьющ я сызмальства, а как доберусь до воли – себя не помню: пять раз
в шинке у Лысой Ганны пропивался, как собачий сын, до нитки. Береги меня, Харько, как
свою душу; не давай мне сразу простору; ублажай меня, уговаривай, да поделикатней при
людях, – потом, пожалуй, и свяжи, даже поколоти, обругай самою скверною бранью, а водки
много не давай. Хоть просить буду, хоть бить тебя буду, не давай водки, не давай и денег.

Граница уж близко; вот тебе вся моя казна, – возьми и спрячь… Не силен я тут против
соблазна… Ох, не силен! Сказано, воля!

Милороденко действительно остановился, присел на траву, снял сапог, достал оттуда
в грязной ветошке какую-то сумку, вынул три замасленные ассигнации, посмотрел на них
на свет с вниманием и как бы с сожалением, похлопал по ним и отдал их товарищу.

До желанных мест крайнего юга оставалось недалеко. Туда стремились новые това-
рищи, как стремятся и стремились искони, по неодолимому влечению, сотни и тысячи дру-
гих, им подобных беглых русских людей, с перелетными от севера птицами, ища новой пищи
и новой доли.

Два-три перехода – и они были наконец на рубеже того непочатого или мало еще поча-
того края Новороссии, где Милороденко пророчил у господ кавалеров своему товарищу
такое счастье и богатство, каких он и во сне не видывал.

Овраги и лесистые балки стали попадаться реже. Стоги, под которыми они ночевали
и прятались на отдыхе от дождей и солнца, исчезали вовсе. Пошла сплошная, необозримая
степь, заросшая густыми цветущими травами. Сел и хуторов не было видно вовсе. Кое-где
только мелькали в стороне, чернея длинными шестами, со вздетыми на них пучками ковыля,
одинокие овчарни. Да иной раз, пробираясь чуть видною в траве колеею проселка, натыка-
лись они на пустынный колодезь, до того глубокий, что не было видно его дна, как туда ни
смотри. Встречные чумацкие обозы они обходили, а к одиноким пахарям в степи прибли-
жались. Подойдут, особенно вечером, к огоньку, Милороденко поклонится, подсядет на кор-
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точки к маленькому костру, заговорит, посмеиваясь и смотря по своему обычаю в ладони,
перебросит с руки на руку уголек, закурит трубочку, и сейчас начинаются у него расспросы
и шутки.

– Что, от панов? Панские? – спросят его.
– Панские! – скажет и зальется смехом Милороденко, передавая анекдоты о хуторских

невзгодах.
Но Левенчук шел печально и мало принимал участия в веселых проказах и россказнях

товарища.
В одном месте Милороденко, угощенный кем-то на перепутье, говорил товарищу,

сильно вздыхая:
– Как будем мы идти близко к морю, там речка Мертвые Воды есть. Так-то! Впервое,

как я убежал, жил я в косарской артели; шли мы с заработков от одного барина и наткнулись
на злое дело. В другой артели не то косарь, не то черт его знает кто, зарезал нашего же,
должно быть, беглого брата, старика лакея, а лакей этот шел к морю с дочкой, маленькою
девочкой. Убивца, чтоб ему пусто стало, старику перехватил глотку сонному, деньги отнял
и убежал. Были, говорят, у него деньги небольшие, дрянь. Так девочка привела отца, еще
полуживого, на Мертвые Воды: тот стонал с перерезанным горлом, упал на пороге там какой-
то хатки и, говорят, умер, а на месте не мог назвать, значит, убивцы своего. Скверное это
было дело. Мы сейчас сбежались, жалели; ходили смотреть и на девочку, и на умирающего,
а у него были такие бакенбарды белые, так и торчали с телеги, как его повезли в город; сам
худой да лысый. Страшный такой! Девочка не могла рассказать, откуда они убежали, и ее
взял кто-то в приемыши.

В другом месте Милороденко беседовал:
– Да ты мне скажи, Харько: и вправду ты думал утопиться, как я тебя увидел на плотине

и сманил? – Это было уже на последнем привале, ночью, в кустах дикого терновника, где
они расположились понежиться уже повольнее и даже сами решились развести огонек.

Левенчук ничего не отвечал. Его серые, широкие, задумчивые глаза, при черных кур-
чавых волосах, печально смотрели на догоравшие уголья, тогда как карие, веселые, наиг-
ранные, как у кошечки, и подвижные глаза Милороденко так и смеялись.

– Вылез я из камыша, – продолжал, хохоча, веселый вожак, – вылез, смотрю – человек
сидит над водоспуском, плачет, охает, все озирается и хватается за голову. Шапку снял и уж
ноги свесил над омутом… Ждал я, что будет, а ты все ближе к омуту, ближе да плачешь.
«Тю-тю, дурный!» Ты и остановился. Расскажи же, брат, как это ты задумал, когда жену-то
твою порешили, топиться в панской речке?

– Что ж, дядько, – начал Левенчук, – скажу тебе. Я ходил за овцами у пани; ну, ходил и
ходил! скука там смертная была. Раз и зовет меня старая пани: «Харько, я тебя женить хочу!»
– «Воля ваша, говорю, пани». – «Да ты не знаешь, на ком?» – «Не знаю». – «На Варьке, на
дочке Петриковны! хочешь?» – «Воля ваша!» – говорю, – а у самого сердце так и обдало! А
Петриковна была ключницей у нашей барыни, проворовалась, ее и сослали на птичню. Пила
запоем, с горя, эта старая мать Варькина. Повенчали меня с ее дочкой в числе других шести
пар, разом. Барыня наша уж эти свадьбы всегда справляла зауряд, осенью, перед филиппов-
ками. Не знались мы и ни разу до свадьбы с Варькой, не говорили ни слова. Известное дело,
я пас овец, все в степи и редко домой наведывался. Повенчали нас, посадили за стол, а потом
спать положили…

Харько помолчал.
– Ну, дяденька, скажу я прямо: так стыдно было мне на свою жену глядеть, что больше

году мы и вместе жили, и за стол есть садились, и уже любить-то я ее начал, а говорить еще
по душе не говорили и не глянули друг другу в глаза прямо; все больше молчишь или пере-
кинешься так, пустым словом, да и глаз от земли не поднимая. И рассмотрел я ее, правда, уж
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через год. Пас я, как всегда, овец отару; бежит ко мне соседская девочка: «Дядько Харько! –
кричит, – тетка Варька сына тебе родила!» Не помню я, как допас овец до вечера; напоил
их, загнал их в сарай, вбежал в хату, а в хате ладаном накурено, соседи чинно сидят, люлька
висит у потолка, а Варька, лежа, качает с лавки ребенка. Я кинулся к люльке, она припод-
нялась. «Харитон! – говорит шепотом, – это наше дитя!» Мы взглянули через люльку друг
на друга прямо и, склонясь над дитятею, заплакали и тихо поцеловались. С той поры мы на
людей уж стали похожи. Люди радовались, и мы радовались. Да не довелось пожить счаст-
ливо. Съездила наша пани в город и купила новую молотилку, такую машину, с чугунным
барабаном. А в прошлом году у нас сильная пшеница уродилась. Привезли эту машину,
поставили на току в сарае и стали молотить лошадьми, а бабы солому отгребали. Мазали
эту машину дегтем. Раз и моей Варьке загадали с другими идти до той молотилки; а сама
наша пани всегда при работах стоит. Пока запрягали коней, пока пани от горниц припле-
лася, бабы и давай на выдумки. Та на коня верхом лезет, та в снопах перекидывается, а
моя и говорит: «Где, бабы, мазница с дегтем? Давайте себе сапоги помажем!» – «Вон, гово-
рят, под колесом!» Она и полезла. Подставила один сапог, смазала; стала и другой мазать.
А тут кричат: «Пани идет, пани!» Машинист у нас кривой, подлец такой был, со злобы,
что ли, повернул барабан, лошади дернули, колеса завертелись, а Варька рукавом и попала
под чугунное колесо. Бабы кричат: «Стой, стой!» А он кричит на погонщиков: «Бей, гони
коней! барыня идет! мы стоим ничего не делаем». А Варька боится крикнуть, притаилась…
Машина пошла… Ох, дядько! И вспомнить страшно… Застонала она, что-то захрустело…
Прибежала опять ко мне в степь та же соседкая дочка. Орет-голосит на всю степь: «Ты тут
овец все, дядько, пасешь, а там уж твоей Варьки на свете не стало!» Бросил я овцу и при-
бежал на хутор. «Где, говорю, где?» – «На панском дворе!» Прибежал я в самую панскую
горницу, а она-то, моя Варька, на полу лежит, и сама старая пани простоволосая над нею
мечется… Куда тебе! Руку оторвало, и всю потрощило ее, мою сердечную, в куски! Ох,
дядюшка, страшно!.. Я как глянул, так и сам упал… Отлили водою меня… Похоронили ее,
голубочку, а мне свиту новую справили. И впрямь: пани тут, пожалуй, сама и не виновата.
Да уж я, как встретился с машинистом, глянул на него, а он глаза понурил, стал и говорит
мне: «Иди своею дорогою, не смотри на меня: ты, как собака, злой». Зашел я в шинок как-
то. Кучер наш гулял. Перепоил нас. Тут и машинист храбрился. Я и задумал недоброе. Уж не
смог я эту овцу в степи больше пасти. То, бывало, ходишь день-деньской по жаре, печешься,
есть-пить хочется, вода в баклаге теплая, прогнившая, овца собьется в кучу… Сядешь; кру-
гом ни души, – одно марево огнями переливается да овражки свистят. Скука… руки бы на
себя наложил! Делать, работать не хочется; да и что сработаешь, ходючи без устали? Разве
ложку какую выдолбишь! А все прежде жилось. Вечер-то, вечер! хата! – так и манят. При-
дешь, и все забыл. Ляжешь возле нее, прижмешься к ней, а в хате чисто, травами сухими
пахнет, постель белая; она смеется, шепчет тебе сладким шепотом – и до утра иной раз не
спишь! Ну, меня и повело, как Варьку порешили. Ох, дядько… боюсь! Не допытывай меня…
Ну, что же?.. так-то вот раз нашли машиниста под селом убитого; волки уж и голову ему
объели. Порешить себя тут задумал и я… Сперва удавиться хотел, а потом утопиться. Люди
меня усовещивали; суд допытывал. Это я уж в третий раз над омутом-то сидел! Грешное
дело: и спасибо тебе, Василь Иваныч, что ты меня избавил!.. А все как-то жутко еще, и
мерещится все недоброе… Без руки лежит, вся потрощенная, покровавленная на панской
молотилке… А собаке – собачья и смерть! Не я его убил. Должно быть, чужой кто. Он все
шатался по любовницам по ночам. Ну, а тут уж прямо меня подозревать стали, люди начали
обходить меня. Затаскали по допросам. Пани в солдаты погрозилась отдать. Я и сам стал как
неживой. Как собака голодная мыкался. Много наших разбрелось из хутора в разные годы,
а сам не решился. Все думал: как уйти? И в голову не прибиралось.
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– Вот постой, постой, Хоринька, как придем да как помещу я тебя в неводчики, при
рыбных ловлях или в какую косарскую артель, – добром помянешь, любезный человек! А
вот я так иначе бегал…

– Как же ты, дядюшка, бегал? – спросил уже несколько спокойнее, как бы облегча душу,
Левенчук, помолившись вслух на восход солнца впотьмах и ложась спать у окончательно
потухшего костра.

– А вот как я убежал вперв́ое, – начал Милороденко, весело закидываясь навзничь и
потягиваясь под кустом, – моя сказка, простой ты человек, короче. Видишь ли, ты еще теперь
настоящий хохол, а я уж и тогда был натертее, – в лакеях, значит, обретался и по-господски
говорил как следует. Ну, скажу тебе по правде, ничто меня всегда так не манило, как, выхо-
дит, крупичатый хлебец, то есть, значит, бабье дело. Ну, простота, черт меня и попутал до
конца! Прошлялся по Таганрогу; а тут и изловили меня полицейские на базаре; домой пере-
слали, вздули, брат, это меня опять по всем порядкам. А тут опять душа пить попросила…
Влюбилась в меня, до побегу еще значит, племянница самого барина… да!

– Что ты? Ах, братец ты мой! – даже вскрикнул с испугу в темноте Левенчук и вспрыг-
нул на корточки.

– Эх, дурачина ты, брат, дурачина! Ну, чего смотришь так? Вот то-то и дело, что
ничего! – продолжал, вольготно потягиваясь, Милороденко, – это почти то же самое дело,
никакой разницы нету, кроме опчей, значит, чистоты… Просто, ровно ничего! Сперва я
хаживал к барышне в окошко; в саду видалися; воду, зонтики ей туда носил; а там дело
узнали, заперли меня; барин в кандалы хотел заковать, сослать задумал; да увезла она меня
к своей матери: там в приживалках у какой-то енеральши мать эта жила. Выкрала меня
барышня из амбара. Выли, выли старухи хором, совещались, душечка ты моя, с разными
господами и чиновниками и решили нас, братец, попросту, тоже повенчать. Да! чего ты это
смотришь? именно повенчать; мне выхлопотать обещали вольную. А барин и заартачился.
«Не дам, говорит, она наш род опозорила, с холуем повязалась, так пусть останется моею
холопкою-крестьянкою, коли венчаться хочет!» Ну, нас не повенчали. Так мы и остались.
Зажили это мы с нею, не скажу весело, а сносно. По богомольям ездили; я в манишках, в
перчатках, как следует, хожу; трубку при господах курю, даже фрак мне справили! Только и
стала меня ревновать эта моя барыня-подруга. И не буду я тебе, душа, много рассказывать.
Один-таки пьяный поп нас повенчал. Любовью да ревностью задала тогда мне моя жена за
год такой копоти, что я и призадумался. Оно, конечно, я спал на пуховиках, ел сытно; наш
же Сережка, с которым я прежде в бабки играл, кушать нам подавал. Я ему кричу: «Э-эй,
малый, трубку!» А он ни гу-гу; в сенях только иной раз кулак, шутник, покажет. Жили мы в
городе, на краю, на квартире у дьяконицы. Иной только раз завалишься в кабачок и закутишь
с мещанами и с мужичьем; деньги были. Я вакштаф курил, говорю тебе, в карты в прифи-
ранец с чиновниками вывчился, в халате сидел по целым дням. А она все меня целует да
мучит ревностью. «Ты, говорит, Матрену нашу прежде любил, с Парашкой знался! Правда
это? Признайся, говорит, признайся!» Да все грызет и плачет. Опротивела она мне; стал я и
бивать ее подчас. А люди добрые, мошенники городские, и посоветовали: «Обокрадь ее, да
и убежи!» Ну, красть я не крал, а бить, – отпорол единожды в спальне нагайкою; сказано,
опротивела мне, так за косы ее и таскал, бимши. Она ничего, стала тише, руки мне целует…
А тут я и получил из Таганрога записочку от одной красотки: там в модницах жила, и мы в
бегах знались. Взманула меня опять волюшка. «Эх, – подумал я, – бес вас забери, похувики
да супы, да лежанье одно, да панские россказни!» Стал я больно суров… У! натерпелась она
тогда от меня! А на втором году я и дал тягу, уж окончательно, да с той поры ее и не видел.

– Что же, дядько, а она где теперь стала?
– Умерла, сказуют, братец, в скорости, без меня! Ведь это давно было. Я холост уж вот

четвертый год.
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Возвращался к барину. Да уж в другой раз не поладили. Сильно я ему грубил и доса-
ждал. Барин повестки обо мне разослал, как я бежал. Ловили меня, приводили снова раз к
нему; жены я не застал уж тогда. Соседи советовали ему: «Дай вольную Ваське!» Не дал!
Ну, а я уж, душечка, подумай, покурил вакштафу, – домой-то, значит, к пану своему больше
и не хотелось. Ну, с той поры по сей день, четвертый год, и состою в бегах. Детей, видишь
ли, не произвел, не осталось. Родня женина срамится, должно быть, и вспомнить меня. Хоть
и мне страшно вспомнить это их всех. Скверные, братец, люди! Да я-то теперь уж разбога-
теть хочу, показать себя им всем, что я за человек! Что ж, что я холоп, так и не венчать?
Пан вольной не дал, ну, и стеснил тем нас. А будто трудно было подмахнуть бумагу? Ну, я
же им это покажу, и без них обойдемся! Разбогатею вот как! Сторона это такая, что только
трудись, – золото лопатами тут все загребают…

Оба товарища на этом заснули. Ночью Левенчуку все казалось, будто что-то шелестело
в степи, точно конь близко где-то силился оторваться от привязи, оторвался и, фыркая, все
бегал впотьмах. Раз он открыл глаза. Над ним висело темное-темное, усыпанное звездами
небо. Голос какой-то птицы уныло охал вдали. Кузнечики трещали. А в мыслях его было
смутно. Глаза горели, в висках стучало. Покинутая родина и чужая даль сжимали бедное,
напуганное сердце.

Разбудили их песни жаворонков и все крылатое население степи, сверкавшей под кап-
лями крупной утренней росы. Голубые туманы переливались вдали. Слева шли волнистые
зеленые косогоры. Справа синело не то море, не то та же бесконечная, будто в гору иду-
щая, степь. Что-то отдавалось уже не украинскими, простыми и тихими картинами, а чем-
то иным…

– Видишь эти пустыри? – допытывал Милороденко, – много я тут помыкался! В
Москве теперь я пожил два года, а сколько уже здесь перемены. Вон, видишь, уж хуторок
лепится над балкою, садик разводят, пруд мигом вырыли, мельницу-ветряк ставят, панские
горницы строят. А два года назад тут одна степь была. Теперь и дорогу туда протоптали.
Так и при запорожцах тут заимки занимали. Вся наша и земля тут старозаимочными хуто-
рами стала. Наши предки с тобою тоже сюда пришли и закрепостились. Ну, а мы с тобою
уж теперь вольные…

Миновав еще два-три пустынных аула, пешеходы вошли в область разнообразных
новороссийских колоний и под вечер очутились у знаменитого порубежного в крае шинка
Лысой Ганны, которого так боялся Милороденко. В шинке и кругом шинка, близ байрака,
сновали какие-то люди. Фургоны стояли, волы паслись, верблюды шагали к водопою. Мель-
кали татары в бараньих шапках. Двери в шинок были распахнуты настежь. Волынка и две
скрипки бренчали у крыльца. Музыканты были слепые нищие. Старший из них затягивал
под музыку песню: «Ой, фортуно, фортунонько! де до тебе стежка?» Милороденко ввел
Левенчука в шинок, ткнул пальцем на бородатого жида-шинкаря, сказав: «Вот это ж и Лысая
Ганна!» – узнал двух-трех соседних знакомых и заметался.

– Всечестнейшая и преблагородная компания! – сказал он, – целуйте меня, я Александр
Дамский и опять между вами. Лейба, шельма, водки!

– А! это ты, Дамский? – отозвались его приятели из посетителей Лейбы, все народ
мрачный и бедовый. – Где был? откуда пожаловал?

– Из Киева, антихристы, из Киева; а был и в Москве, милочки. Дважды нажился в это
время и дважды продулся! Да меж вами доносчиков нет?.. Тронь меня, я и ножом теперь
пырну – не замай! жить хочется, жить давайте мне – я теперь вольный человек! Пришел это
мимоходом к барину к своему на хутор, говорю: «Полно биться, будем мириться». А он, как
положил, и всыпал мне двести. Я опять тягу.

Чего только не делал тут Милороденко. Помня зарок приятеля, Харько сперва было
воспротивился просьбам его дать денег. Но уже Александр Дамский хлебнул горькухи и пре-
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образился. Про розги и свидание с барином он врал для щегольства. Из веселого и кроткого
человека – это стал зверь: ноздри раздулись, лицо побледнело. Он свистал, прыгал, давал
приятелям пинки, кричал: «Воля, воля! Я ведь вольный!»

– Ах ты хохол-свинопас! – крикнул он на всю хату Левенчуку. – Слышите, добрые
люди, денег не дает! – И ни слова дальше не говоря, попотчевал сопутника страшною затре-
щиной, дал пинка в спину, а потом в живот… Со сверкающими глазами, со скрежетом зубов
и растрепанный, отнял он под вечер у перепуганного и избитого Харько все свои деньги и
пустил пир во все заставки.

Левенчук ждал два дня, наконец выпросил у шинкаря кусок хлеба и пошел куда глаза
глядят. Событие с ним никого не удивило. Его насмешливо обходили как новичка.

Приставши безмолвно к первой партии косарей, он обрадовался, что его ни о чем не
спрашивали и ему ничего не говорили, и прокосил у какого-то колониста более недели.
Потом его направили по соседству, к помещику, полковнику Панчуковскому.

Левенчук пошел указанною дорогой, скоро нашел на Мертвых Водах Панчуковского,
увидел среди степи его новый красный кирпичный дом, кругом которого возводили высокую
каменную ограду, а в стороне кирпичную с фронтонами и под железною крышею огромную
овчарню. Вся усадьба, как видно, только что обзаводилась и напоминала скорее ирландскую
или саксонскую ферму, чем украинский заднепровский хутор. Левенчук пришел прямо к
панскому крыльцу, где уже дожидались другие. Вышел господин молоденький, с белоку-
рыми усиками, франтовато одетый.

– Здравствуйте, ребята – сказал он бойко, по-военному. – Много вас пришло?
– Шестьдесят, ваше высокоблагородие.
– И все больше нашего поля люди? – спросил и весело подмигнул полковник.
– Точно так.
Полковник, уверявший всех, что тот не хозяин, кто не вырос под крепкою командой и

сам не выучился повелевать, умел-таки владеть приходящими к нему.
– Ну, милые люди, будьте же гостьми! Завтра сенокос за речкой; у кого пачпорта нет,

тому цена полтина ассигнациями в день; у кого есть – полтина серебром. Ступайте в контору,
выпейте по чарке водки и пока марш на ток молотить!..

– Рады стараться! – гаркнули пришедшие и пошли в контору, хваля ласковость и бой-
кость умелого господина.

Левенчук в конторе записался на месяц. Взволнованный и все еще в тумане от небы-
валой новой жизни, он очутился с хозяйским цепом в руках на току, стал постукивать по
снопам, глянул в сторону и обомлел… Милороденко! Он глазам своим не верил. В какой-то
дырявой нищенской свитке, с бледным испитым лицом и потускнелыми глазами, брошен-
ный в шинке Лысой Ганны неделю назад, его вожак и товарищ был уже тут и также тыкал
цепом в снопы, в двух шагах от него. Улучив минуту, Харько поровнялся с ним и шепнул,
подсмеиваясь и вместе пугливо посматривая на него:

– А что, дяденька, и вы тут?
– Тут, – отвечал тот со вздохом и, тихо повернувши тусклые и испитые глаза за клуню,

кивнул туда головой. Оттуда неслись хлопанья кнута и крики. Кого-то секли, а полковник,
громко считая удары, приговаривал в антрактах наставления, то сердясь, то весело причи-
тывая прибаутки.

– Кого это, дядюшка? – спросил пугливо Левенчук.
– Товарища там нашего одного; я угомонился, видишь ли, а тот и сегодня пьян напился,

и барину здешнему нагрубил на работе, да и с приказчиком тут не поладил…
– Так и здесь, дядюшка, секут? Тут же мы на воле?
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– Ох, и тут! порядки эти и здесь заводятся, видишь! Давно я тут не был; ну, без меня
оно так и стало. Да ты на то не смотри: полковник добрый человек; отчего же и не посечь
дурака, нашего брата? хуже, как в стан явит, а ты беглый!

– По чем же вы стали? – спросил Левенчук.
– По гривеннику…
– Отчего так мало?
– Среди недели, видишь ли, пришел и одежду еще хозяйскую занял. Что делать! И на

это тут иные порядки на беглых стали. Прогорел я; ну, да авось поправимся скоро!
– Вы же толковали про мед да сало, дяденька? Где ж те горы и места, что кормят и поят

вдоволь, и где та воля живет и сама промежду людьми ходит? И тут, как у нас на панщине!
– Э, подожди, не все разом! А пробовал, Хоринька, борщику с сальцем или с свежей

таранью? Тут поблизости и ловят эту рыбу. А?..
– Пробовал.
– А что, вкусна?
– Рыба вкусна, да и работа вкусна; у нас дома так рано не встают и поздно не ложатся.

Тут все построже. Загляделся – и гонят. А рыба вкусна…
– То-то же, голубчик Хоринька! Да слушай: как бы опохмелиться? Откажись сегодня

от порции своей для меня… Я тебя отблагодарю; а с завтрашнего дня уж я ни-ни… ни капли!
Ведь ты знаешь, что я только тогда пью, как сюда на волю вырвусь! Прости ты и мои побои
в шинке. Сказано: человек дорвется до безопасности, паном стал сам, ну, и пропадай душа!

Хоринька отказался от своей порции, и Милороденко опять повеселел, хотя цепом сту-
кал по снопам до вечера молчаливо и никого не смешил и не озадачивал своими шутками.

Дни потекли незаметно. Вся почти артель полковника, человек до двести, состояла из
беглых; они часто менялись, уменьшались в числе. Были из них и постоянные, нанятые по
годам и более. Тут был значительный риск. Они жили в особых избах и землянках. Пуритан-
ские чистые нравы этого народа не допускали на работе никаких споров и ослушания. Все
шло, как на ученье рекрут и на глазах самого свирепого командира. Ночевали летом работ-
ники под открытым небом, где-нибудь поблизости в овраге; прятались в току или в овчар-
ном сарае. Становой, купленный здесь недешево, очевидно, нарочно сюда не заглядывал. Но
жизнь беглой артели была вечною тревогою, вечным ожиданием. Вот налетят – в кандалы,
по этапу – и марш обратно в постылые хутора, на работу!.. Расплачивались с бурлаками
еженедельно по субботам. Зато в воскресенье было уже их время. Иные и тогда работали за
половинную цену, другие расходились по соседним и дальним шинкам попить и побалагу-
рить с наплывными же, беглыми девчатами.

– Да! – говорил какой-то рябой в красной рубахе богатырь, также из беглых, наняв-
шийся у Панчуковского, – вы вот, ребята, спокойны: полковник – человек-огонь, и началь-
ство свое, должно быть, для нас ублажает! А вот я намедни у немца за Мертвою молотил,
слышим – звенит колокольчик. Немец вбежал, кричит: «Кто бродяга, марш в поле!» Мы,
бурлаки, по-за скирдами да в ров. А становой за нами, всех перевязал… Насилу откупился
немец: пятьдесят червонцев, сказуют, дал. У моего пана на Ворскле я кучером был, уж тот
за нас так не потратился бы…

– Ну нет! – беседовал, в свой черед, покуривая трубочку, Милороденко, – как им, чинов-
никам, не разыскать нас, коли б сами паны не думали откупиться за нас! не то что людей с
собаками, – собак людьми отыщут, коли захотят! Чутье уж у них такое! – Толпа захохотала.

– Как так? Расскажи…
– А вот как. Был у нас не тут-то, на вашей вольной земельке, – а у нас, в панской нашей

Расее, был в уезде судья, отличный, распредобреющий и еще молодой человек, и жена у
него писаная красавица; наехали раз к судье гости, значит, ближние и чужие дворяне, и в
скорости пропала у него, после их съезда, пара лучших собак, – а он был завзятый охот-
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ник. Не было тогда судьи дома. Кто украл? – «Кто-нибудь из гостей, значит, побаловал!» –
«Ну, красть дворянам не полагается!» – думала судьиха; да, долго не думав, выследила через
людей дорожку в соседнюю губернию, куда увели собак, велела запречь карету, села сама
молодочка, да и покатила туда. Уговорила тамошнего исправника, подъехала к тому госпо-
дину, попросту, значит, укравшему собак, сама остановилась на селе, а исправник пошел к
нему да и накрыл собак, в самой, то есть, спальне у пана, там – под его брачною кроватью;
первое время он там держал собак – погони боялся. Взяла тогда барыня собак, посадила их
с собою в каретку, отблагодарила исправника и поехала. Так-то!.. Не унесут тебя ни лисьи
хвосты, ни собачьи пятки, коли тут тебе сами кавалеры не помогут… Этакая судьиха, хоть
кого найдет!

В первое же воскресенье Левенчуку удалось быть близ одной соседней приморской
зажиточной слободки, в одинокой заимке, на песчаной косе, на свадьбе одной девочки, выхо-
дившей за неводчика, как видно, из беглых. Отец ее тоже был наплывной, из беглых. Левен-
чук не верил своим глазам. Невеста и ее подруги, соседние вольные крестьянские девушки,
сидели в кисейных французских платьях. Молодая венчалась в шелковом канаусе и в наколке
из бархатной синели. На свадебном столе стояли тарелки с конфетами из Таганрога. Гостям
разносили кизлярское, а бродячие музыканты играли польку и кадриль из самоновейшей
оперы Верди, завезенной прямо из Тосканы в Одессу.

– А-а? ведь все из вольных, либо из бурлаков! – шептал Милороденко очарованному
Левенчуку, когда они протерлись в толпу смотреть на молодых, – посмотри, все девки сидят
в перчатках, а молодой при часах!.. Это, друг, не чета нашей хохландии, где потом пахнет
от каждой, братец, девки, как от козла!

На крыльце же, на свежем воздухе, в толпе усердных слушателей, какой-то тщедуш-
ный, загнанный старикашка рассказывал, какой у них в селе, возле Тамбова, генерал был:
«Как подашь ему это, бывало, либо трубку в пыли, либо воды теплой напиться, – так и пустит
в тебя чем попало, трубку, стакан ли, тарелку ли, что держит, так в рыло и угодит тебе. Мне
морду раз окровянил так, что стыдно было в люди показаться!»

– Скоро воля будет, пачпортов не будет, – мрачно говорил другой, – не будет неволи,
и пачпортов не будет.

– Ну да, в Нахичевани теперь и то их всякому продают! – откликнулся на это кто-то, –
значит, воля близко!

– Э, братцы! – говорил возле долговязый парень из толпы, в нанковом жилете и пальто,
купленном у какого-то жидка на торгу, – как затеял бежать я сюда, наша барыня будто подо-
прела; вот сущее слово, подопрела, точно снежок по весне подалась. Старосте чай стала
давать, нам водку на работе! Да нет, теперь уж шабаш!.. Шабаш, не пойду!

Музыканты заливались. Скрипки весело пиликали. Разносился пунш с кизляркой. Пья-
ный соседский повар, накормив всю компанию, с важностью барина пыхтел и курил трубку
из длинного армянского чубука, развалясь у крыльца, на травке.

– Медам, медам! пермете-с ангаже1, – полька! – говорит кто-то, взяв смазливую гор-
ничную под руку и идя с нею сквозь толпу. Толпа на эти слова громко захохотала. Левенчук
посмотрел – Милороденко.

– Ты и по-иностранному знаешь?
– Знаю! Супруга вывчила.
И долго шли танцы под вербами.
Месяц осветил двор хаты и ряд крыш слободки. Толпа прогуливалась. Девицы хихи-

кали. Милороденко, натанцевавшись польки, утирал пот с лица.
– Да вы бы, сударь, трепака ударили! – говорили ему зрители.

1 Сударыни, сударыни! позвольте-с пригласить (франц.).
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– Нельзя, я барином два года был: трепак – холуйское дело.
Поздно ночью он нашел товарища.
– Что, Харько, все о своей Варьке думаешь? Чего осовел? – свирепо спросил он Левен-

чука, – глянь, какое веселье! А ты все о Варьке своей, о бабе покойной убиваешься, – а?
– Нет, не о Варьке, а так – скучно!
– Глянь-ка на молодую: что за красивая бабенка! хочешь, и тебе сматерим? – спросил

Милороденко. – Тут только мигни, можно!
– Нет, скучно мне, – ничто не манит! Да ты и смелее меня; а мне все как-то жутко…
– Ну, так поцелуемся!
И приятели обнялись.
– Так будем трудиться, чтоб разбогатеть; богат – значит, волен!
– Будем. Надо устроиться, а то все страшно – стало строже все…
– Спасибо за дружбу! – добавил Милороденко, – а за уступленную порцию – тогда,

помнишь? – вдвое спасибо! Я не забуду тебе этого, Хоринька. Кликни только, встретимся
ли, нет ли: удружу и я тебе! Помни! А теперь дам совет: хочешь на лиманы, на Дон, к морю?

– А что?
– Там скорее деньгу теперь зашибешь: там контрабанду теперь свозят.
– Нет, погоди; огляжусь прежде здесь… Ты смелее меня – ты дока на все…
– Ну, как знаешь. А за водку спасибо. Не забуду тебя. Я же, брат, прощай! Товарищи

передали, зовут к неводам, в гирла донские. У меня, коли тихое житье, скучно; я уж попор-
ченный. Мне давай такую волю, чтоб хмелем прошибало, чтоб дух от нее захватывало. Там
и страшно, да зато же и заработок хороший. А мне уж пора и на старость что припасать; нору
свою завести. Хоть бы так, зернышка какого, как зайцы на зиму припасают да суслики…
Недаром же я теперь навеки бросил и барина, и всех своих! Хочу остепениться, земли после
куплю.
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II

Беглецы высшего полета
 

Прошло три года.
Была прелестная степная майская пора. По дикому и пустынному пути между Днепром

и Мелитополем быстро скакал в колясочке, на четверне добрых лошадок, видный и весе-
лый блондин в широкой соломенной шляпе, с бородкою и в светлом пикейном сюртучке.
Его можно было принять за горожанина-афериста или помещика. Он рассматривал виды по
сторонам дороги. Фу, какая глушь! Ногайско-татарская степь шла вправо и влево, изредка
только волнуясь и склоняясь погорелыми от зноя травами, камышами и песчаными косами к
синему, ярко горевшему морю. Здесь по приземистой траве мелькали высокие светло-жел-
тые, синие и красные цветы, сплошь заливая собою необозримые поляны. Как бы вы ни
смотрели, куда бы ни кинули напряженный взор – одни поля, голубые холмы у небосклона
да мелкие, в огненной лазури потопленные, облачка. Кое-где только темнеют вдали, по сто-
ронам, одинокие овчарни, откуда, завидя редкого путника, вдруг кинутся стаей громадные
пастушьи собаки, темными черточками вытянутся по степи и вот-вот, кажется, настигают
вас. Но расстояние так далеко, что они скоро остановятся и, свернувши свои косматые хво-
сты, возвращаются назад. Белыми пятнами ходят бесчисленные дрофы по диким, плугом
не тронутым, пустырям. Коршуны высоко плавают в небе. Пестрые флегматические аисты
сторонятся от дороги, чуть не задеваемые колесами, да широко раздается во все стороны
вечный свист, стон и шорох степи.

– Самусь! это будто едет кто нам навстречу? – спросил барин кучера. Седой как лунь
кучер наставил ладонь к глазам.

– Бог его знает, что оно такое! не то колонист на телеге, не то коров гонят! Тут его
никак не разберешь, что оно в степи.

Скоро путник разглядел в мерцающей дали известный зеленый, на железных осях фур-
гон колонистов и в нем ездока и возницу. Фургон остановился, путники что-то в нем поправ-
ляли.

– Что, обломались? – спросил господин из коляски, приблизясь к фургону.
– Чека соскочила, – ответил колонист, – с кем имею честь говорить?
– Полковник гвардии в отставке Владимир Алексеевич Панчуковский. А вы кто, поз-

вольте узнать?
Колонист снял шапку и ответил, отчетливо выговаривая по-русски и улыбаясь:
– Колонист, Богдан Богданыч Шульцвейн, из-под Орехова, из колонии Граубинден,

коли знаете; еду теперь из-за Ростова.
– Очень рад познакомиться. Не курите ли? Вот вам сигара, Богдан Богданыч, чистей-

шая кабанас…
– Нет, я вот сарептский; я нюхаю-с! Это – табачок очень тоже ароматный. Мы его сами

и сеем в колониях наших-с.
– Что нового на море? Что хлеб?
– С пшеницей вяло, с льном крепко; сало идет вверх, фрахтовых судов мало, конторы

жмутся.
– Ай! это не совсем хорошо!
Сели путники на травку, достали кое-какую закуску. Кучера тоже познакомились, заку-

рили тютюн и повели беседу.
– Куда вы, собственно, ездили? – спросил небрежно Панчуковский, не смотря на про-

стоватого, засаленного собеседника и покручивая хорошенькие русые усики. Он устал от
дороги. У его товарища между тем, хотя уже пожилого человека, румяное полное лицо так и
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отливало густым молоком менонитской, некогда питавшей его, кровной коровы; фланелевая
фуфайка была чистейшего табачного цвета, синяя куртка вся в пятнах, а синие штаны были
засунуты в высокие купеческие сапоги, не без аромата дегтя.

– По делам-с, господин полковник, – известное дело, мы минуты свободной не имеем:
либо дома мозолим руки, либо по степям оси трем на своих фургонах.

– Какие же у вас дела? – спросил еще небрежнее полковник. – Все, я думаю, насчет
картофеля? «Картофель унд пантофель»2, как мы говаривали еще в школе надзирателям из
вашей братьи?

– Как какие? всякие. Мы народ торговый-с.
– Значит, и овощами торгуете, и салом, и табаком?
– Торгуем всем! Всем, либер гepp3, всем!
Колонист встал помочь кучеру перепрячь лошадей. Полковник прилег на траве, погля-

дывая с улыбкою на уходившие пятки товарища, подкованные медными гвоздями, и помыш-
ляя: «Вот стадо баранов! Я думаю, женился в семнадцать лет, и жена его теперь тоже на овцу
похожа, – ест индеек с медом, чулки даже во сне вяжет!»

– Что же у вас за дела, скажите? – опять спросил он колониста, подсмеиваясь.
– Да что, батюшка, – на днях купил я землю, вот что неподалеку от Николаева, близ

поместья герцога Ангальт-Кеттен: съездил потом на Дон принанять степи для нагула овец,
да не удалось – надо подождать, когда снимут сено; а теперь еду купить, коли придется, с
торгов, в Николаеве наши бывшие батареи, то есть разный хлам с севастопольских батарей:
дерево, обшивку, брусья, а пожалуй, и чугун. Наше дело коммерческое: что попадет под руку,
всем торгуем. Ничем не пренебрегаем и времени не упускаем. Вы знаете нашу пословицу:
морген, морген, унд нихт хёйте…

– …Заген алле фауле лёйте?4 Как не знать! Но скажите, зачем вам еще степи за Доном?
Где, позвольте, у вас собственная-то земля? Извините, я не расслышал…

– Мейне эйгене эрде5, моя собственная земля есть и под Граубинденом, и в других
округах, да места стало уже нам, колонистам, мало. Так-то-с, не удивляйтесь! Наши кое-кто
уже в Крыму ищут земель, на Амур послали депутатов присмотреться насчет занятия земель
под колонии. Засуха – ну, и надо перегнать часть овцы на лето за Дон.

– Сколько же у вас овечек? – спросил Панчуковский, пощипывая усики и смотря на
это кроткое, румяное лицо, и зевнул. – Да не хотите ли масла, колбаски? Вот вам масло, вот
хлеб! Я совсем устал от дороги. Не хотите ли? вот ножик. Я тоже все хлопочу, строюсь…

– Благодарю! – ответил кудрявый колонист, оправляя свои белокурые, с проседью уже,
немецкие пейсы, выбивавшиеся из-под барашковой шапки, и принимаясь за масло, – у меня
овцы довольно, о, очень довольно…

– Сколько же?
– У меня семьдесят пять тысяч голов овцы в разных местах-с…
Панчуковский приподнялся на локте.
– Что-о-о? Как-с? Сколько? Я не расслышал! – сказал он и заикнулся, подобно неза-

бвенному Манилову, некогда пораженному сказочной профессией Чичикова по покупке
мертвых душ.

– Семьдесят пять тысяч голов-с мериносов! – ответил опять смиренный собеседник и
стал копаться в котомке, укладывая остатки провизии. – Но, мейн либер герр, как здесь ни
хорошо, а скучновато; все в Германию тянет… Мы здесь чужие!

2 «Картофель и домашние туфли» (нем.).
3 Милейший (нем.).
4 Завтра, завтра, не сегодня… так ленивцы говорят (нем.).
5 Моя собственная земля (нем.).
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Дух захватило у Панчуковского. Мигом в его голове мелькнули соображения: «Если у
него семьдесят пять тысяч мериносов, то сколько же он должен получить дохода? На худой
конец по целковому с головы, итого семьдесят пять тысяч рублей серебром. Двести пятьде-
сят тысяч рублей ассигнациями, четверть миллиона в год!»

И он окинул взглядом колониста с головы до ног, как бы соображая, как такое заса-
ленное существо могло владеть таким богатством, и прибавляя про себя: «А ведь все-таки,
наживясь, уйдет в Германию! сколько волка ни корми, улизнет в лес…»

– Да вы не шутите? – сказал он и сел.
Колонист засмеялся. Белые зубы, напомнившие корову, так и осклабились до полных

загорелых ушей.
– Нет, не шучу!
Панчуковский, летевший из Петербурга в степи за наживой, бросивший для барышей

модный свет, щегольских товарищей, оперу, Невский проспект, французские водевили и ком-
форт всякого рода, – невольно вздохнул, придвинулся к собеседнику, вертевшему в грубых
руках замасленную барашковую шапку, и сказал:

– Вы колонист, и я колонист. Мы оба Колумбы и Кортесы своего рода, или скорее бро-
дяги и беглецы из родных мест за наживой. Мы колонизаторы дикого и безлюдного края.
Нам тесно стало на родине, на севере – ну, мы и бежали сюда. Ведь так?

Колонист аккуратно и громко высморкался.
– Э! что тут говорить! Как ни говори, а немцы вам нужны. Вот, мы первые здесь овце-

воды. Земля тут прежде гуляла, а теперь не гуляет. Наши колонии садами стали, мы вам леса
разводим, оживляем ваши пустыни…

– Сколько же у вас земли? – допытывал полковник.
– Около тридцати тысяч десятин собственной; а то еще арендую у соседних ногайцев

и у господ дворян. Фриц, достань мне табачку и табакерку! – крикнул он кучеру, – на дорогу
свеженького подсыплем. Так-то-с!

Долговязый Фриц принес кожаный мешочек и стал сыпать табак в табакерку хозяина.
Колонист, между тем, еще присел, опять намазал масла на хлеб, присыпал зеленым

сыром и сказал:
– А вы здешний? Зачем вы службу бросили? Вам уже скоро и генералом бы легко быть!
– Я тут тоже теперь кое-чем маклакую. Хутор устроиваю, землю купил, хлебопашество

наймом веду. Ведь я тоже, повторяю вам, колонист, бродяга; бросил старый скучный север.
– Ну, так будем же знакомы. Мы одного поля ягода! Ваша правда-с! Только станет ли у

вас столько-с охоты и труда? У меня и свои корабли теперь тут есть. Два года уже, как завел.
Сам на своих судах и шерсть с своих овец прямо в Бельгию отправляю.

– Ах, как все это любопытно! Позвольте: у вас, значит, и свои конторы есть в азовских
портах, в Бердянске, в Мариуполе, в Ростове?

– О нет! Это все я сам! – говорил колонист, чавкая и добродушно жуя хлеб с маслом. –
Зачем нам конторы? Я поеду и отправлю хлеб или шерсть; потом опять поеду и приму загра-
ничный груз. А то и моя жена поедет. О, у меня жена добрая!

– Как, и она? ваша жена тоже коммерцией занимается?
– Да; вы не верите? вот зимой из Николаева она мне на санках сама привезла сундук

с золотом; я хлеб туда поставлял. Так вот, запрягла парочку, да с кучером, вот с этим самым
Фрицем, моим племянником, и привезла. Зачем пересылать? Еще трата на почту…

Полковник посмотрел на Фрица: рыжий верзила тоже смеялся во весь рот, а колонист,
как на товар, приглядывался на щегольской наряд красавца полковника, на его перстни,
пикейный сюртучок, лаковые полусапожки, узорные чулки, белую соломенную шляпу и пер-
вейшей моды венский фаэтончик. Два давнишних противоположных полюса русских дело-
вых людей, эти два лица сильно занимали друг друга.
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– Вы отлично говорите по-русски, – сказал полковник, – давно ваша семья пересели-
лась, или, так сказать, бежала из родной тесноты в Россию? Извините, это меня сильно зани-
мает; повторяю вам снова, я тоже ваш собрат, переселенец, а по нашим русским понятиям
– беглец! Мы теперь тоже за ум беремся, да уж не знаю, так ли? Что-то в нас много еще
дворянского; может, оттого, что мы беглые по воле, с паспортами.

– Мой дед, видите ли, переселился при графе Сперанском, около сорока лет назад; мы
пешком пришли сюда, с котомками, дед и отец мой несли старые саксонские свои сапоги
за плечами, а отец мой после него еще двадцать пять лет был у нашего же земляка Фейна
простым пастухом. Я тоже в юности-с долго был при стаде вашего Абазы. Земля, правду
сказать, тут обетованная, не тронутая еще; многих еще она ждет. Раздолье, а не жизнь тут
всякому; ленив только русский человек! Эх, гляньте, какая дичь, какие пустыри: бурьян,
вечная целина, – ни косы, ни плуга не знала. Люблю я эти места: будто и бедные, а троньте
эту землю – клад кладом.

Полковник спросил:
– Какой же секрет в том, что вы так скоро, так страшно разбогатели?
– Секрет? никакого секрета! Даже трудно сказать, как. Как? просто трудились сами,

и все тут.
«Сами трудились! – подумал Панчуковский. – Врет, шельма, немец; должно быть,

фальшивые ассигнации в землянках делали, да ловко и спускали!»
Просидели еще немного новые знакомцы. Степь молчала, вечерело. Не было слышно

ни звука. Одни лошади позвякивали сбруей, да несло тютюнищем от новых друзей-кучеров.
– Я и не спросил вас, – сказал на прощанье Панчуковский, – вы ездили за Дон; были

вы у нас на Мертвых Водах, за сороковою болгарскою колонией? Как понравился вам наш
околоток? Можно ли ждать чего хорошего от этой местности?

– На Мертвых Водах? На Мертвых… Постойте! Да! Точно, я там неделю назад ноче-
вал… у священника… Постойте, погодите…

– У отца Павладия?
– Так, так, у него именно! Что за славный, добрый старик! и какой начитанный! Нашего

Шиллера знает; еще такая у него красивая воспитанница. Сам он ее грамоте учит, и она при
мне читала и писала. Как же можно, – хорошие места!

– Как? воспитанница? – возразил, краснея, полковник, – что за странность! Это пре-
мило! Я живу от отца Павладия в семи верстах, а не знаю.

– О-о, полковник! так вы волокита! – засмеялся, влезая в фургон, колонист и погро-
зился. – Смотрите, напишу отцу Павладию и предупрежу его!

– Нет, я не о том; но меня удивило, как я живу так близко и ничего не знаю! В нашей
глуши это диво. А вы будто бы и не охотник приударить за иною гребчихой, в поле?

– Э, фи! У меня своя жена красавица, полковник.
Новые знакомцы будто сконфузились и помолчали.
– До свидания, полковник.
– До свидания, гepp Шульцвейн!
Лошади двинулись.
– Не забудьте и нас посетить: спросите хутор Новую Диканьку, на Мертвой.
– С удовольствием. А где он там?
Лошади колониста остановились. Полковник к нему добежал рысцой и рассказал, как

к нему проехать.
– Есть у вас детки? – спросил полковник, став на подножку и свесясь к колонисту в

фургон.
– Есть две дочери: одна замужем, а другая еще дитя.
– За кем же замужем ваша старшая дочь, герр Шульцвейн?
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Колонист покачал головой и прищурил голубые глаза.
– Вы не ожидаете, я думаю?
– А что?
– За пастухом-с. Я выдал дочь мою за старшего моего чабана, Гейнриха Фердинанда

Мюллера, и, либер герр, нахожу, что это – сущая пара. Отличный, добрый зять мне и знает
свое дело; пастух и вместе овечий лекарь. Живут припеваючи, а дочка моя все двойни родит!

Полковник похлопал его по руке и по животу.
– А ваш Гейнрих откуда?
– Он подданный другого Гейнриха. Гейнриха тридцать четвертого, герцога крейц-

шлейц-фон-лобен-штейнского: тесно им у герцога стало, он и переселился сюда.
– Не забудьте же хутор Новую Диканьку, недалеко от большой дороги, – сказал пол-

ковник, смеясь титулу тридцать четвертого Гейнриха крейц-шлейц-фон-лобен-штейнского
и кланяясь вслед уезжавшему интересному фургону.

– Поклонитесь отцу Павладию от меня! – прибавил в свой черед, улыбаясь, колонист.
Пыль опять заклубилась по дороге.
– А ну, говори мне, скотина, что там за такая воспитанница живет у нашего попа, на

Мертвой? – спросил кучера полковник Панчуковский.
Самуйлик ничего не ответил. Он был под влиянием вежливой беседы с Фрицем.
– Ну, что же ты молчишь, ракалия, а? Не тебе ли я поручал все разведать, разыскать?

И в семи верстах, а?
Кучер приостановил слегка лошадей, снял шапку и обернулся. Глуповатое и старческое

его лицо было осенено мучительною, тяжелою мыслью.
– Барин, увольте…
– Это что еще?
– Не могу…
– Что это? Ты уже, братец, рассуждать?
– Не будет никакого толку, ваше высокоблагородие, от этих ваших делов. Мало их через

мои руки у вас перебывало! Эх, барин, предоставить-то не штука, да жалко после. А вы
побаловали, да и взашей?

– Скверно, брат, и подло! не исполнил поручения…
Самуйлик еще что-то говорил, но полковник уже его не слушал. Лошади бежали снова

вскачь. Бубенчики звенели. Картины по сторонам дороги мелькали. Вечерело.
А в голове полковника-фермера, полковника-коммерсанта, строились планы горячих,

дерзких, небывалых еще на Руси, в среде его сословия, предприятий. То водопроводы он
мыслил в каком-то городе затевать; то шумную аферу по закупке всего запаса какого-то хлеба
в одном из портов думал сделать; то школу хотел где-то тайно открыть в столице и потом
пустить о ней статью «от неизвестного» в газеты; то какому-то ученому заведению мыслил
разом купить и поднести в дар большое собрание картин. Недавно, по соседству, сманивали
его на выборы. «Нет, не те времена! – глубокомысленно ответил он, благодаря дворян, –
теперь нам пора подумать и о материальном счастье на земле; оно, может быть, еще выше
духовного!» Так он стал думать, прочтя что-то вроде этого в Токвиле. А теперь у него из
головы еще не выходил невероятный колонист с его полумиллионными доходами, собствен-
ными кораблями по Азовскому морю и с такою же, вероятно, как он, румяною и белокурою
супругой, возящей по степям на паре сундуки с золотом супруга. Задумался барин и о пито-
мице священника… Панчуковский поспешал в свой хутор, Новую Диканьку, где на другое
утро, на неизменный праздник дня своего рождения, он ожидал гостей.
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III

Новозаимочный хутор Новая Диканька
 

На другой день к полковнику действительно съехалась куча гостей. Подъезжая к его
красивой усадьбе, все приятно изумлялись, глядя на выраставшие почти ежемесячно новые
каменные и кирпичные постройки. «Вот ловкий господин! – говорили они. – А эта Новая
Диканька – сущая американская ферма!» Новозаимочный хутор полковника в самом деле
очень изменился с тех пор, как приходили в него наниматься бежавшие от старосветских
хуторских невзгод, из старой Украйны, приятели Левенчук и Милороденко. Хотя кругом его
была по-прежнему одна скучная во многих отношениях степь, но благоустроенная заимка,
колония гвардейского коммерсанта и земледела, уже значительно пополнилась. На склоне
пологого косогора стояла красивая усадьба. Двухэтажный, под красный кирпич, домик, во
вкусе швейцарских или скорее французских деревенских мыз, глядел из-за высоких камен-
ных стен, с крепкими дубовыми воротами. Часть обширного двора была занята молодым
садом. Отличные конюшни, огромные амбары для ссыпки хлеба, сараи для овечьей шерсти
и хозяйственных машин, флигель для дворни, – все было кирпичное, не штукатуренное еще,
как и дом, и под железными крышами. Кухня, на голландский манер, с изразцовыми сте-
нами и асфальтовым полом, была возле. Издалека и с большим трудом привезенные тополи
были посажены вокруг дома, подросли и отлично скрадывали пустынную степную наруж-
ность остальной усадьбы. За домом в полуверсте был ток с хлебною клуней, а еще в стороне
и ближе к дому – каменные сараи для овец и избы для батраков, то есть разного беглого
люда. По двору, под стенами ограды, стояли разные земледельческие орудия, еще новые и
свеженькие, покрашенные голубою или красною краскою: плужки, бороны, сеялки, конные
грабли, веялки и большая новость в крае – жатвенные машины. В клуне, очевидно, работала
уже паровая молотилка, потому что небольшая железная труба, как на фабриках, торчала
оттуда, изредка венчаясь облачком серого дыма. Паровой локомобиль иногда подвозился к
колодцу; к нему приправлялась мельница, и обозы с соседних хуторов мигом скоплялись
возле за помолом. Близ овчарни был устроен над оврагом кирпичный завод, также с маши-
ною для лепки кирпича. Ни реки, ни пруда не было вблизи усадьбы. Вода доставалась из
глубоких колодцев. Не было и деревни. Тут все шло наймом. Через два соседних оврага,
разъединявших поля, были перекинуты красивые чугунные мостики. У конторы на столбе
был укреплен колокол для зова рабочих.

Экипажи загромождали двор. В отворенные окна дома неслись громкие разговоры. Все
двери были настежь. Слуги шныряли из кухни в дом и обратно. Гости, мужчины, сидели за
утренним кофе в обширном угольном кабинете хозяина, на мягких диванах, между кучами
цветов и шкафами с книгами. Тут были и старики, и молодые, в сюртуках и в байковых
пальто или в простых домашних куртках. Иные сияли нежнее майского утра в своих пикей-
ных сюртучках и белом, как снег, белье, и от них пахло духами, только что прибывшими
через Таганрог из Марселя. Другие, кажется, никогда не мыли рук, не чесали головы, не
стригли копытообразных ногтей, и от них пахло овцами и коровьим навозом. Сидела тут
с длиннейшею трубкой и какая-то барыня, по фамилии мадам Щелкова, из казачек, вечно
кашляющая, с загорелым лицом, как у сгонщика или мелкого рассыльного хлебной конторы,
но в то же время в лентах и в шелковом платье. Она, очевидно, приехала с коротким визитом
и попала в мужскую компанию в кабинет за делом, мяла платок в руках подобострастно и,
утирая слезы, заглядывала всем в глаза, оправдываясь иногда, что трубку курит от какой-то
болезни, все как будто торопилась кончить какие-то печальные дела и соображения, подса-
живалась с богатырскою трубкой то к одному, то к другому кружку, слушала со слезами на
глазах толки о близкой будто бы эмансипации и повторяла: «Ах, боже мой! Ах, господи! А я-
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то гребли не кончила, свай не набила; хлеба сколько насеяла… Кому убирать его, кому уби-
рать! пойдем мы по свету!» Читатель, разумеется, может знать, что эмансипация тогда еще
не угрожала ни гребле, ни сваям, ни хлебу этой барыни. Остальной женский пол, очарова-
тельные новороссийские дамочки, разодетые азиатскими бабочками, во французских кисеях
и шелках, сидели в гостиной и ходили по зале. Сам хозяин, холостяк, удостоенный визитом
дам, был сильно в духе. Ему все льстили, все ахали, рассматривая его дом, картины, хозяй-
ство, машины. Все гуртом сходили на ток, в овчарни, и в рабочие избы. Барыня Щелкова,
подоткнув шелковое лионское платье (она тоже не отставала от моды), также сходила и в
овчарни и на ток, удивляясь полковнику и хваля его хозяйство. Карие глаза полковника сияли
волей и счастьем; усики, загнутые кверху, были надушены. На всех он смотрел с доволь-
ством. Все были веселы.

– Мы, господа, беглые, то есть в европейском смысле – колонисты; это я вчера Шуль-
цвейну говорил. Вы слышали про него?

На эту тему стал ораторствовать Панчуковский и говорил весь день.
Под общий шум разговоры свелись на хозяйство каждого, и все расхвастались. Тот

превозносил своего чабана и свое стадо тонкорунных мериносов. Другой прославлял себя за
громадное увеличение запашки. Третий уверял, что скупит в портах все бельгийское железо
и повезет его в Полтаву и в Харьков в подрыв сибирскому. Другие говорили о машинах.
«Нет! – говорил соседний арендатор, ныне уже русский помещик и душевладелец, а еще
недавно эстляндский булочник, Адам Адамыч Швабер, – все эти машины чепуха! Лопнет
котел, искра вылетит на скирд, и пропал целый ток хлеба. Где тут этим скотам еще ходить за
паровыми котлами!» Кто-то хвастал собственною ловкостью, как он товарища надул бара-
нами. И товарищ тут сам сидел. «Нет, что товарищи! – возражали другие, – в Петербурге
слышно о преобразовании полиции. Телеграф сюда ведут. Ростов газом думают освещать.
Французы едут сюда угольев искать. Газета, слышно, в Таганроге будет…» – «Как бы денег
больше было, – заметил кто-то на это, – лучше всего было бы! Не из-за скуки же здешней
жизни бросили мы с вами, господа, свои северные родные места!»

Уже под вечер к Панчуковскому подсел юноша – студент одесского лицея, учитель
детей соседнего купца и вместе салотопенного заводчика Шутовкина.

– Владимир Алексеич!
– Что вам угодно?
– Я слышал о вашей доброте… Дайте мне триста целковых взаймы, пока до получки

жалованья с моего хозяина. Я вам возвращу с благодарностью, через месяц.
– Зачем вам?
– До зарезу нужно. Мы с хозяином едем завтра после обеда в город. Брат его подби-

вает на риск. Хочется недаром проехаться в город, а проживя там с неделю, сделать одну
аферу. Тут все аферируют. Говорят, лен падает в цене, фрахтовых судов мало, а дней через
пять-восемь, думаю, поднимется. Ну, я хочу сорвать барыш. Тут вон дети даже ажиотируют;
жидки-ребятишки намедни в Мелитополе подвезенные мешки с орехами на базаре скупили и
перепродали с барышом, в праздник… Неужели же нам все с книгами сидеть! Право. Помо-
гите! как бы хотелось недаром тут пробыть на вакациях.

Панчуковского в это время кто-то позвал из другой комнаты.
– Извините! – сказал он студенту и вышел.
Студент сидел, рассматривая картины по стенам, потом подошел к роялю, открыл его и

стал играть. Страстные звуки шопеновской мазурки огласили дом и двор, на месте которых
еще пять-шесть лет назад гулял один пустынный украинский сирокко-суховей да качались
громадные бурьяны. Студент, малоросс и музыкант в душе, играл с чувством, слегка склонив
к клавишам Эрара свою белокурую красивую голову. Думал ли он о Шопене, о какой-нибудь
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недоступной красавице или о затеваемой афере со льном, – трудно было решить. В этом
новом и странном крае как-то все это мешалось вместе.

Полковник воротился.
– Извольте, – сказал он опять студенту. – Я вам денег дам, но вы подождите, пока уедут

другие гости. У меня есть к вам дело…
Студент встал, тряхнул волосами и, с чувством пожавши ему руку, сел опять играть.

Его окружили дамы; он был их любимец.
– А правда ли, что на беглых облавы у нас везде скоро будут? – кто-то крикнул от

карточного стола хозяину.
– На каких это, на нас? – спросил шутливо Панчуковский.
– Нет, на беспаспортных.
– Да, слышал я от Подкованцева, исправника: вас и меня это в особенности, Адам

Адамович, касается! – сказал полковник арендатору Шваберу. – Тогда просто хоть лавочку
закрывай. А я, признаюсь, мало верю в ожидаемое переселение народов с севера. И призна-
юсь, открыто передерживаю изредка беглую Русь! Все подличают против своих ближних
исподтишка; отчего же мне открыто иной раз не купить станового и не пользоваться бродя-
гами?

Полковник тоже сел играть в банк, высыпав кучу золота. Взоры всех просияли. Постав-
лена первая карта; она дана. Банк занял все общество. Подошли и дамы. Они также приняли
участие в азартной игре направо и налево. Одна капитанша, урожденная гречанка, подбоче-
нившись, стала, вынула из колоды карту, подумала и поставила на нее свои брильянтовые
серьги, а потом золотую брошь. Муж стоял возле и улыбался, ожидая, чем кончится счастье
жены. Южные сердца бились горячо.

Обедали поздно. После обеда, перед вечером, все вошли во двор. За воротами сошлись
батраки и батрачки поздравить полковника. Явилась скрипка. Разносили угощения. А пол-
ковник, расстегнувшись и выказав свою шелковую канаусовую рубаху, пустился с негритян-
ками, как он выражался, трепака плясать. Дамы хохотали. Мужчины хвалили его за особое
уменье быть популярным. Потом все пошли снова наверх и уселись на обширном балконе
антресолей пить чай.

– Расскажите, ради бога, – спросил меланхолический студент, просивший денег у хозя-
ина, – что за название этой речки здесь Мертвые Воды и как населялся этот околоток?

– Да, – ответил хозяин, – история заселения моей земли и вообще этих окрестностей
любопытна. Мы читаем записки о колонизации Канады, Новой Зеландии, Перу и Колумбии,
а допытывался ли кто-нибудь до недавних событий заселения наших былых запорожских
земель, нашего азовского поморья или хоть бы одного здешнего уезда? Это целая поэма во
вкусе Купера и Вашингтона Ирвинга, да-с, не шутите с нами.

– Видите ли вон те холмы? Туда верст пятнадцать будет, да в противную сторону
отсюда, до того вон кургана, столько же почти. Ну-с, эта вся земля, это немецкое-с почти
великое герцогство, наша сказочная завоевательница Запорожья и Крыма, Екатерина, долго
не думая, взяла да за каким-то завтраком и подарила одному беглому греческому митропо-
литу из Турции, упавшему перед нею с челобитной на колени. Ему была дана эта земля в
подарок, с тем чтобы он тут устроил странноприимный дом и населил землю. Митрополит
умер, ничего этого не сделав. Кто-то из здешних тогдашних чиновных провладел этою зем-
лею, без всякого права, лет двадцать, потом ее опять взяли в казну и велели продать с тор-
гов. Покупщиков долго не являлось. Странствовала с прошениями об этой земле некоторое
время в Петербург полусумасшедшая старушка, из переселенных сюда поблизости далма-
ток, надоедала всем министрам, требуя отдачи этой земли, по завещанию Екатерины, ей –
на устройство странноприимного дома. Ездила одна из степей в Петербург в одноколке, на
маленькой пегашке, носившей имя Манички. Многие министры, посмеиваясь на безумные
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искательства старушки, знали эту Маничку и на просьбы ее хозяйки: «Коли не отдаете мне
земли, то дайте хоть сена моей лошади!» – отпускали с своих сиятельных конюшен ей сена.
Я, еще служа в гвардии, видел и старушку, и ее конька, уже совершенно дряхлых. Тогда земля
эта была уже за другим, и старушка собиралась ехать в Европу просить заступничества дру-
гих дворов. Двадцать пять лет назад, – говорю я, – эти степи, где еще укрывались тогда по
камышам и балкам дикие лошади, были проданы с аукциона. Все четырнадцать тысяч деся-
тин этой земли купил через поверенного один польский граф, богач, – он в нашей гвардии
служил и я его знал, – сын виленского аристократа, чахоточный и никуда не выезжавший. За
глаза куплена степь, снят план, составлен проект переселения туда крестьян из одной север-
ной губернии. Эти насильные переселения были тогда в моде. Проект утвержден, и пове-
ренный стал вести дело переселения. Выведены плугом черты громадной деревни, свезен
материал, стали строиться превосходные избы, на все отпускались деньги щедрою рукою,
а поверенный был питерский бюрократ и все любил вести на щегольскую ногу. Выхлопо-
тал он у епархии и священника в будущую деревню. Это и есть наш вселюбезнейший отец
Павладий, о котором мы с вами поведем речь особо! – прибавил Панчуковский, обращаясь
к студенту, подмигивая и потирая его по колену.

– Любопытно! очень любопытно! – говорил студент, следя с балкона голубыми задум-
чивыми глазами за уходившею в вечерние сумерки окрестностью, о которой шла речь.

– Так моя поэма не скучна, господа?
– О нет, нет, кончайте, пожалуйста.
– Вот-с, – продолжал хозяин, – как уже избы стали кончать, а строения возводили все

каменные, отец Павладий, тогда еще юноша, приехавший с молодою чернобровою супругой,
и начал говорить поверенному: «Что вы делаете? строите село на безводной степи; отведите
его версты за две влево, к балке; там ключи в овраге бьют самородные, пруды можно устро-
ить хорошие». – «Как можно, – говорит строитель, – село выведено на большую дорогу, и
планы уже утверждены, мы выроем тут колодцы». – «Ну, как знаете, – говорил поп, – а я себе
жилище буду строить у балки, да и церковь уж позвольте там построить; я буду там сад возле
нее разводить». Церковь разрешено строить у балки, в видах обещания даром устроить сад,
а люди, дескать, и за две версты дойдут в праздник. Церковь построена, построился и отец
Павладий, кончена и деревня. Иначе не хотели переселять людей. Как можно! Надо, чтоб все
было готово. Нанял строитель землекопов, выкопал колодцы, расплатился и уехал с докла-
дом в Петербург, что все готово: даже в каждой хате стол стоит, образ привешен, вся утварь
припасена и от замков на каждой двери ключ в конторе ждет хозяев. Тремстам семействам
загадан выезд из России на новокупленную степь. Поехали переселенцы с кибитками и ско-
том. Прибыли на место, разведены по хатам. Отец Павладий молебен отслужил, все освятил,
и зажили переселенцы. Вспахали под озимь, посеяли, а пока питались готовым запасом. Не
нарадуется поверенный, пишет письмо в Петербург. Только и ударила гнилая, бесснежная
зима. А еще до того всю осень народ прохворал. Что за притча! Кто ни напьется из колодца
– и заболел. Да что долго говорить: до весны вымерла половина деревни, хватились перево-
дить в другое место, запретили пить воду из колодцев, – куда вам! Эпидемия хватила такая,
что к Петрову дню другого года из трехсот-то семейств, господа, осталась в живых одна
кривая старуха.

Панчуковский помолчал и опять стал говорить:
– Да, все погибло и вымерло; умерли дети, старики, отцы и матери, умер и поверенный,

умерла и жена отца Павладия. Некому было и могил копать! Как узнали об этом в Петер-
бурге, ужас напал на владельца – отказался вовсе от этой земли и до конца жизни тут уже не
был. Скоро он сам умер, и земля перешла к его племяннице. Остался один отец Павладий с
церковью и молодым садом у балки. Развел он действительно хорошенький сад, даже рощу,
устроил пруд. Соседние и дальние колонисты, бывшие еще без церквей, болгары, сербы и
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даже греки стали его прихожанами, а те-то опустелые дома бурлаки по камню растащили.
И теперь там от былой деревни только видны плугом обведенные места дворов и улиц да
крест огромный на кладбище стоит. Так легли переселенцы все до едина. Умерла скоро и
последняя старуха. Ну-с, часть этой земли, именно пять тысяч десятин, я сперва взял у новой
владелицы в аренду, а потом, как видите, купил, а другую арендуют по частям, как знаете,
кто хочет. Чумаки-то (как была еще там большая дорога, о которой все хлопотал строитель,
и были еще не забросаны роковые колодцы), видя страшный крест, и прозвали прежде безы-
менную, протекающую тут по соседству речку, а потом и всю здешнюю землю Мертвыми
Водами. Вот почему наш околоток так и зовется, хотя, как видите, он цветет и красуется
не хуже какого-нибудь Висконсина, Элебэмы или Порт-о-Пренса, населенных заморскими
колонистами.

Студент встал, сошел вниз в залу, сел за рояль и начал играть чудный marche fuńbre6

Шопена.
– Однако же как недурно он играет, – сказал, прислушиваясь, кто-то из гостей.
– Да, очень даровитый человек! – ответил другой голос из среды слушателей.
Помолчали минут с десять. Снизу летели пленительные звуки.
– Так у отца Павладия, должно быть, преавантажный теперь уголок? – спросил, громко

чихнув, Швабер.
Сумерки уже так сгустились, что все на балконе сидели, почти не видя друг друга,

будто на воздухе в облаках.
– Да, – ответил задумчиво Панчуковский, – место там прелестное, называется Свято-

духов Кут, на ключах; большой сад, душистая густая роща, пруд отличный; церковь вся в
кустах сирени, акаций и в тополях, весной просто рай. Я, однако, редко, признаюсь, там
бываю…

– Отчего же?
Панчуковский помолчал.
– Вы хотите знать, отчего?
– Да.
– Извольте: два медведя в одной берлоге не уживутся! Я аферист, и отец Павладий

аферист; он хлопочет о наживе, и я: ну, мы и соперники – вот как две торговки шашлыком
на базаре…

Слушатели рассмеялись.
– Хороши соперники! Вы ворочаете чуть не сотнями тысяч, а это бедняк, сельский

священник…
– Да! посмотрите, что это за священник!
– А что у него за воспитанница там есть? – спросил, сопя и зевая, Швабер.
– Право, не знаю! – ответил рассеянно полковник, – я три года уже у него не был,

поссорился на одном деле. Разве подросла в это время. А человек он добрый и умный, коры-
столюбив только, как латинский поп.

– Да будто уже нашим и денег не нужно?
– Это еще вопрос…
– А где ваша кухарочка? – спросил опять хозяина, сходя с лестницы, тяжеловатый Шва-

бер и толкнул его, шутя, под бок. В это время двор, крыльцо и ограда осветились разноцвет-
ными фонарями импровизированной иллюминации.

– О! бог знает, что вы вспомнили, камрад, – кухарку! Я ее прогнал давно взашей. Пожа-
луйста, этого не вспоминайте. Теперь у меня на уме не пустяки. Я тысячу десятин пшеницы
на это лето засеял и думаю убирать наймом; это не шутка!

6 Похоронный марш (фр.).
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Начались танцы. После ужина все стали разъезжаться. Кучера дремали. Месяца не
было видно, но ясная звездная ночь делала поездку безопасною. Уже многие юноши уехали.
Дамы оставили Новую Диканьку, превознося хозяина за угощение. Уехали и старики. А на
крыльце у подъезда шла крупная словесная перепалка двух немецких соотчичей, аренда-
тора Адама Адамовича Швабера и колониста, конского заводчика Карла Иваныча Вебера.
Оба немца были после ужина сильно выпивши и спорили по-русски о достоинствах своего
родича, богача Шульцвейна. Вебер говорил, что слава и гордость их колоний, Богдан Бог-
даныч Шульцвейн, скоро будет русским графом и князем и всю губернию заберет в руки;
что ему и орден какой-то прислали и что он в своей колонии затевает гимназию и газету.
А Швабер кричал во все горло: «Врешь, врешь! Шульцвейн шельма, и ты шельма! Такого
осла хвалить. Он грубиян и ты эзель7! Врешь! А-а! Так ты хвалить? у него табачная голова
и полный карман мошенничества: он севастопольский воловий парк обокрал! Ты, Карл, ты,
Карлуша, можешь надувать русских; а для нас – слушай, брат, вот тебе кулак, а вот и дру-
гой, – он овечья голова, шафс-копф, и больше ничего! Молчать! Ну!»

Зрители этого петушьего боя наконец разняли спор-щиков, уложили каждого порознь
в его зеленый, с клеенчатым верхом, немецкий фургон и погнали кучеров. Но взъерошенные
и красные, как после бани, бюргеры Швабер и Вебер, едучи рядом за воротами, еще долго
ругались из фургонов и где-то даже будто бы опять на дороге выходили на траву, спорили и
ругались и даже хватали друг друга за виски. Так говорила молва.

Уехали все, остались одни: хозяин и студент.
– Погодите, оставьте вашу фуражку, – сказал Панчуковский.
– Владимир Алексеевич, надо ехать. Ведь я верхом, а до нашей усадьбы двадцать верст

будет.
– Да разве завтра у вас уроки? кажется, завтра праздник!
– Но ведь я вам сказал, что мы после обеда едем в город…
– Ах, извините, точно: сейчас я вам дам деньги; только остались бы вы у меня перено-

чевать, – а утром и доедете…
– Нельзя, право нельзя: хозяин наш человек строгий, из донских; вы их знаете?
– Как не знать! Скажите, однако, это он, что ли, гувернантку свою, московскую инсти-

тутку, поколотил, и она пешком ушла к ногайцам, лет пять назад?
– Кажется… Может быть… я, право, не знаю!..
– О, еще скрываете! Он с кнутом гнался за нею, с мезонина в сад, и расшвырял по полю

все ее книги и вещи; говорят, не сдалась на его искания! Ну, да не в том дело; пойдемте в
кабинет.

Они пошли.
– Извините, ваше имя и отчество?
– Михайлов, Иван Аполлоныч, – ответил, поклонясь, хорошенький студент.
– Ну-с, Иван Аполлоныч, я вам триста рублей дам, а вы мне сослужите службу!
Михайлов поклонился.
– Я бы вам сам дал денег; и вот они, – недалеко за ними ходить! Но вот в чем дело:

вы слышали сегодня о священнике, отце Павладии? У него есть воспитанница, – понимаете,
друг мой? У меня на нее есть виды, – поняли?

Студент покраснел.
– Ну-с, вы к нему, под предлогом займа денег, и поезжайте; он падок к хорошим про-

центам и даст.
– Но он меня не знает.
– Я напишу поручательство.

7 Осел (нем.).
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– Отчего же вам самим к нему не съездить, насчет этой-то его девочки, если уже вы…
Студент не договорил и опять покраснел.
– Нельзя; я уже имел с ним ссору за одну девочку, а на людей моих плоха надежда. Они

мне помогут после. А тут нужно только узнать, что у него за приемыш этот и стоит ли она
внимания? Вы как-нибудь устройте так, чтобы ее увидеть; если нужно, то и заночуйте; да
уж лучше всего поезжайте сейчас. Дело денежное, само себя оправдывает.

– А далеко это?
– Да верст семь будет, девять, не больше.
Студент посмотрел на часы.
– Теперь уже девятый час, не поздно ли будет?
– Чтоб ехать сейчас? и отлично, поезжайте! Я вам дам своего коня, а ваш отдохнет. Отец

Павладий много читает и поздно ложится спать. Поезжайте. Только вы оттуда ко мне завер-
ните и разбудите меня, хоть за полночь будет. Я положусь на ваш вкус, только посмотрите.

– Извольте: очень благодарен, и если увижу вашу незнакомку, то к свету еще ворочусь
к хозяину, а вам все расскажу в подробности.

Письмо полковником к священнику написано, лошадь оседлана, дорогу рассказали,
и при взошедшем месяце легкоподъемный юноша поскакал тропинкой в Святодухов Кут.
Будущий коммерсант не думал об усталости, не помышлял, что в одну ночь, с поездкой
за деньгами, ему придется сделать верхом верст за тридцать. Он скакал и скакал, рисуясь
перебегающею тенью по росистым холмам и лощинкам.
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IV

Святодухов Кут, жилище священника
 

Скоро мелькнул перед студентом овраг, перешедший потом в глубокую балку, лесок,
золотая маковка церкви и белый домик на склоне оврага. Повеяло сыростью от невидимого
пруда. Высокий плетень, утыканный терновником, окружал домик… Все здесь как будто
уже спало, когда подъехал студент; но скоро свет мелькнул из низенького, кустами и дере-
вьями окутанного домика. На топот коня сам священник показался на крыльце и со свечкой
встретил Михайлова.

– Здравствуйте; от кого вы?
– От Панчуковского, с письмом.
– От Панчуковского? Пожалуйста!
– А я думал, что вы уже спите.
– О нет, вечер отличный, я только что воротился с поля, гулял. Вы кто-с?
– Студент одесского лицея Михайлов. Вот вам письмо Владимира Алексеича.
Вошли в комнату. Священник прочел письмо, посмотрел на гостя, потом опять на

письмо и сказал: «Очень хорошо-с!» – и засуетился. Зажег в главном углу приемной ком-
наты, у лампадки перед киотом, другую свечку, поставил на стол и вышел. Студент стал
осматривать комнату. Груды книг лежали по дивану, стульям и на лежанке. К обыкновенной
смеси запаха ладана и воска, встречающей у нас каждого в жилище священника, здесь при-
мешивался еще чудный запах белых акаций, склонившихся цветущими ветвями с надворья к
раскрытому окну. И вдруг, в темноте кустов, у самого уха гостя загремел так чудно и дерзко
соловей, что у Михайлова сердце екнуло. Священник вошел, принес табаку для папирос и
бумаги и, сказав: «А? каково-с поет?» – поставил и опять ушел. Вслед за ним также неожи-
данно вошла в комнату статная, будто еще не совсем на возрасте, но уже совершенно раз-
витая девушка с подносом в руках и поставила на стол чашки к чаю. Она ушла. Михайлов
успел разглядеть ее полные руки, сочные губы и темные брови, белое лицо, подобранные
венком русые косы и красную ситцевую юбку. Звякая монистами, она гордо и смело повер-
нулась, гордо взглянула на гостя, сдвинула густые брови и ушла, помахивая полными круг-
лыми локтями.

«Верно она!» – подумал новый Лепорелло и с замирающим сердцем сел в углу, осмат-
ривая комнату. Все студенту казалось таинственным. Вошел священник и, тихо шелестя
рясою, также сел. Студент рассмотрел его больше: это оказался совершенно круглый, при-
земистый и тучный старичок с отекшим лицом, красноватой мясистою лысиной, едва при-
крытою прядями седых волос, с утлою косичкой, перевязанною полинялою ленточкой, и в
камлотовом сером подряснике, под гарусным стареньким кушаком. Он сел в кресло против
Михайлова и посмотрел на него.

– Вы здешний? – спросил он с улыбкой.
– Нет, я родом из Одессы, на летних кондициях…
– У купца Шутовкина?
– Точно так-с. А вы почем знаете?
– Слышал, про вас говорили мне, что вы способны на все руки-с…
Михайлов покраснел.
– Вы давно знакомы с господином Панчуковским?
– Второй раз его вижу; я с ним познакомился у нашего хозяина.
– А! извольте-с. Деньги я вам сейчас дам. Он пишет, что ручается за вас и что вы завтра

же рано едете в город. На что же это вам деньги?
– На одно нужное дело. Я хотел бы на них кое-что заработать…
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Священник встал и, сказав за дверь: «Оксана, скорей самоварчик!» – опять тихо сел.
– Извините; я вижу, вы действительно торопитесь; но позвольте мне, дикарю, за одол-

жение вас деньгами, хотя полчаса побеседовать с вами. Что нового-с в свете, в литературе?
Вы давно из Одессы? Мы так редко видим людей, способных носить имя людское…

– Месяц назад.
Священник взял пачку книг с дивана.
– Вы не думайте, чтоб мы, здешние священники, были чужды света. Вот вам Гоголь, вот

Пушкин: на последние деньги справил-с. Вот и «Космос» Гумбольдта. Скучновато в степи,
особенно зимою. Мы и коротаем время, чем можем. Позвольте-с… Вы читали изданную за
границей книгу о сельском духовенстве в России?

Студент хотел удержаться, но сильно покраснел. «Каков? – подумал он с досадой, –
живет в глуши, а все знает; ну, что же? и я недюжинный человек! Но, впрочем, об этой-то
книге я где-то что-то слышал; кажется, нападки на духовных!» И он бойко ответил:

– О, как же! Читал. Галиматья, пасквиль на Россию, вздорная брань!..
Священник тихо крякнул, придвинулся к столу и, перебирая листики журналов, лас-

ково возразил:
– Э нет, молодой человек! не грешите! что пользы всем нам обманывать друг друга?

Много правды в этой беспощадной и резкой книге. Верите ли, я плакал, читая ее. Ни «Коп-
перфилд» Диккенса, ни «Шинель» Гоголя, над чем я зачитывался уже теперь, на старости
лет, – ничто меня так не трогало… Поднят и наш забытый вопрос!.. Пора, о давно-с пора!

Опять вошла девушка, внесла самовар, сурово взглянула на стол, степенно все уста-
вила; но при плавном выходе ее студенту показалось, что она уже ласковее, хотя украдкой,
смотрит на него из-под напряженных густых бровей.

«Ишь, плутовка! – подумал он, – а какая степенница! таковы ведь все здешние степ-
нячки-поморянки! Да какая же она хорошенькая! Что за стан, что за плечи и брови! а щеки
– как персики в пушку!»

– О, – говорил между тем, ахая и неподдельно увлекаясь, священник, подслеповатыми,
припухшими глазами ища на столе ложечку, тыкая ее дрожащими пальцами в сахарницу,
настаивая чай и торопливо его разливая, – что я испытал, читая эту книгу! Мое детство, мое
загнанное и грязное детство, порочная и праздная юность, мои жалкие товарищи, общий
обман, насилия и невежество, – все мелькнуло вновь передо мною! Вы читали в наших жур-
налах ответы?

Михайлов покраснел, уже как рак, взмахнул неловко волосами и на этот раз признался,
что не читал. Священник вздохнул.

– Жаль, молодой человек, очень жаль; учитесь! Кто у вас профессора?
Студент ответил.
– Нет у меня ни детей, ни жены! всех я тут похоронил, как вымерла наша колония.

Слышали? – спросил печально отец Павладий.
– Да, слышал; говорят, ужасы произошли в вашей колонии! правда?
– У! жутко приходилось тогда; да господь вынес. Извольте, извольте, однако, полу-

чить-с деньги!..
И он подал ему из шкатулки деньги.
Стали пить чай. Оксана прислуживала чаще и долее не выходила из комнаты.
– Гм! позвольте… Пуркуа регарде? пуркуа8 на нее? – спросил вдруг священник сту-

дента, оставя чай и неожиданно заговорив коверканным французским языком.
– Мне ли не смотреть на таких хорошеньких девушек! – ответил несколько обидчиво

и также по-французски студент. – Вы забываете, что мне не шестьдесят лет.

8 Почему смотрите? почему (искажен. франц.).
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– Оксана, выйди! – резко сказал Павладий и, когда она вышла, обратился к Михайлову.
Священник был бледен и встревожен.

– Извините меня и за невежливый вопрос, и за непрошеную беседу на языке, кото-
рый я так плохо и самоучкой кое для каких книжек изучил, но этот вопрос сорвался у меня
невольно. Скажите… извините меня… вам ничего не говорил на этот счет полковник?

– Нет, ничего. Вот вопрос! Даже обидно…
– Ах, боже мой! Я верю вам, верю! Господи!.. Но позвольте, вы так молоды еще, так

мало еще знакомы с Владимиром Алексеичем. Остерегайтесь его. Вы не поверите, что это
за опасный человек. Он богат, счастлив по-своему, всеми любим; все ему завидуют. Но что
за извращенный это человек! Я с ним, открою вам, сперва поссорился за одну соблазненную
им колонистку, мою прихожанку; года три назад я опять повел с ним войну за украденную
им неподалеку, из дворни градоначальника, кухарку-мещанку. И откуда он сорвался? Точно
зверь с цепи сюда явился. Не пропустит ни одной девушки на гребовице или при уборке
хлеба. Поверите ли, сущий разбойник! Как кого увидел, наметил, так и соблазнил. Это какая-
то чума в своем роде. А какой тихий, светский: воды не замутит, говорит, как девушка! И
между тем, тут в околотке нет мужа, брата, отца, которые бы на него не плакались. Он на
меня первое время страх наводил. И все ему как с гуся вода! Много на него выходит жалоб.
Заманит, а потом еще иной раз со срамом и прогонит. Поверите ли, эту последнюю мещанку
держал более года, водил ее в шелках, в кабриолете в город пускал, какое-то тоже ее побоч-
ное дитя в кафтанчиках водил, а потом взял да и дал ей на дорогу сто розог… Это он назы-
вает: выпить бутылку и об пол! Изверг, ей-богу-с, изверг! Наезжают они теперь из России,
как коршунье, в наши места; кидаются в аферы, спекулируют… Это еще бы ничего, да бога
забывают-с, вертепы разврата позаводили! Что французские конторщики в портовых горо-
дах, что наши спекулянты-помещики здесь! А еще гвардии полковник!.. Срам!..

Михайлов засмеялся.
– Вот, право, не ожидал, а какой порядочный кажется человек!
– Не ожидали? Смейтесь себе, смейтесь! А это сущий разбойник, ей-богу! Я и сам, коли

хотите знать, его люблю за ум и за даровитость. До тридцати лет получил чин полковника
гвардии; повеяло новыми стремлениями, вышел в отставку, стал хозяйничать – ему повезло.
Тут бы себя подельнее обставить, а он развратничает, как последний купчишка на уездной
ярмарке, как армейский юнкеришка с цыганками! Тьфу! За этим ли он ехал из столицы в
такую глушь? Да, вы меня спросили о моем приемыше…

– Да-с, прехорошенькая! уж извините, попросту сказал…
– Эх, вам все красота на уме! А ее, скажу вам, судьба прегорькая. Должно быть, отец ее

был из беглых, из помещичьих лакеев. Шла она с ним из России сюда; на ночлеге, в степи,
отцу ее какой-то бродяга, не то косарь, не то дворовый бурлак, перехватил ножом глотку.
Прибежал он с нею сюда ко мне во двор, истекая кровью, и упал у меня, бедняк, на пороге.
От умиравшего только слышали какое-то имя; его отвезли в Таганрог; тогда уже наступила
война, госпитали смешались, и я не мог добиться толку, где умер старик и умер ли? Да не
мог же он вылечиться. Бумаг при нем не было; ну, его, верно, и похоронили так, без отметки.
С той поры я ее и вскормил; сам учил кое-чему и пока держу ее в услужении. Да надобно
свезти в город, отдать хоть сестре моей: все-таки там будет спокойнее. А то тут пока еще
замуж выйдет, хорошего человека найдет, – не совсем безопасно. Сказано: выставь сахарок
такой на окне, как раз мухи облепят: хе-хе!.. Уж извините меня, молодой человек!

И отец Павладий сам от души засмеялся, помахивая старою лысою головкой и моргая
красноватыми, припухшими глазками.

– Вы же вон первый заметили ее! – продолжал он, – а жаль девку; точно добрая. Моя
дьячиха только за нею и приглядывает. Да извините, что вас задержал: скучновато на безлю-
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дье. Вы получили деньги, напишите же теперь расписку. Да уж, извините, включите, что на
месяц там, по первое, положим, июля, по три процента, – вы их и включите в капитал.

Михайлов поднял брови.
– Что вы, отец Павладий! по три на месяц?
– Да уж извините. У нас уж так. Я хлопочу о церкви; но хлопочу, пожалуй, еще больше

и о себе; жалованье нам плохое, страна тут коммерческая, время горячее, деньги нужны
всякому, ну, и риск бывает. Я и даю на риск; ведь я человек также, или нет? А вы, верно,
тоже на дело берете?

– На дело.
– Ну, и рассчитайте: стоит ли брать? Тогда и берите. А я свое сказал; так-то-с.
Священник, держа деньги, смотрел на студента.
Михайлов, недолго думая, взял деньги, как берут их все молодые кандидаты в афери-

сты, не соображая даже, выручит ли он ими хоть заемные проценты. Он быстро отмахал
священнику расписку. Отец Павладий надел очки, прочел два раза расписку вслух, попросил
еще написать сбоку словами, а не одними цифрами, что взято триста и девять рублей сереб-
ром, и простился с гостем. Михайлов вышел. Серый конь Панчуковского быстро домчал его
в Новую Диканьку.

– Ну что? – спросил Панчуковский, с газетой и с сигарой лежа на постели. – Я вас
поджидал!

И он протянул ему небрежно руку.
– Дал поп, да за то и проценты взял, по три на один месяц…
Полковник громко расхохотался на весь дом.
– Ну, так я и знал! Ай да попик! Современный! Это уж, извините, он тоже не отсталый

человек; и, я думаю, книгами хвастал, а?
– Хвастал, – робко сказал Михайлов.
Захохотал еще громче прежнего полковник, и от его смеха огласились все комнаты

пустого холостого дома.
Поговорили еще. Маятник одиноко стукал где-то из нижних комнат.
– Итак, покорнейше вас благодарю, Владимир Алексеевич, за ручательство.
– Не стоит благодарности. Что за пустяки! Ну-с, а насчет нашей красавицы?
– Да, – сказал студент, вертя фуражку, – вы поручили узнать насчет той сироты?
– Ну, что же-с?
– Она дочь убитого беглого.
– Беглого! А! Значит, она отцу Павладию принадлежит так же, как и моему, положим,

Абдулке…
Студент рассказал подробно историю убийства ее отца.
– Ее взял священник, когда отца ее зарезали, и с тех пор она у него в услужении. Он ее

грамоте стал учить два года назад; читать и писать выучил и очень любит.
Панчуковский зевнул.
– Он, должно быть, задумал выгоднее выдать ее замуж, выкуп взять…
– Девочка прехорошенькая! – твердил студент с чувством, – просто прелесть! Я редко

встречал такие лица – и строгие, и соблазнительно-увлекающие! Полная, пышная, здоро-
вая… Знаете, этот бьющий в глаза пыл здоровья… Знаете…

– Человек, лошадь барину! – крикнул Панчуковский с постели. – Вы когда же опять
у меня будете?

– Когда деньги привезу отдавать.
«Жди теперь тебя!» – подумал полковник и любезно простился с гостем.
Студент опять поскакал по стемневшей степи. Близилось утро. Было уже перед рас-

светом.
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Между тем как студент еще выходил от священника, с ним на пороге впотьмах столк-
нулся какой-то человек, не то мещанин, не то рядчик из города, статный малый, с узлом в
руках, который он, очевидно, нес к священнику. Когда отец Павладий проводил гостя и, не
затворяя за собою двери, вошел и остановился в освещенной еще по-парадному комнате,
пришедший с узлом ступил из сеней в приемную.

– А! Левенчук! откуда бог несет? Что это?
Пришедший поклонился в пояс.
– Это, батюшка, уж примите; это вам свежая рыба с тони да часть дичинки: сам стрелял.
– Спасибо, спасибо; Оксана, возьми! – крикнул священник в сени. – Я это люблю,

спасибо!
Но Оксана не явилась. Левенчук помолчал и опять поклонился.
– Батюшка!
– Что тебе?
– Как же насчет того-с?
– Чего?
– Да насчет обещания вашего?
– Какого?
– А про Оксану…
Отец Павладий отошел и выставился из комнаты в окно, в которое еще громче неслось

пение соловьев.
– Видишь ли, брат, – сказал он, не оглядываясь, – ты человек добрый, и я тебя узнал, да

ты беглый, значит – ничто. Ну, как тебе поверить душу человеческую? Ты беспаспортный,
бродяга, ведь так?

– Так…
– А я тебя покрываю?
– Покрываете…
– Ну, значит, и ты преступник, и я. Придут, потащут тебя, раба божьего, – и пропала

девка.
– Батюшка! Что хотите, возьмите, а отдайте ее за меня; другой год вас прошу, молю;

отдайте, не загубите моей души… Богом-господом молю!
– Ну, слушай, вот тебе мой зарок: принеси сто целковых на церковь да сто целковых

на выкуп твой, – напишу к твоей госпоже; авось, дадут тебе волю… Тогда и бери Оксану-
то. Что, согласен? Хочешь, сяду и напишу твоей барыне; прямо скажем все.

– Нет, батюшка! Бог весть, как еще дома посмотрят теперь на мое бегство; обви-
няли же меня за машиниста нашего! Берите двести целковых на церковь, а уж на выкуп у
барыни моей не требуйте, не пустит меня теперь барыня. Знаю я, что не пустит. Смилуйтесь,
батюшка, обвенчайте так… Мы за Кубань, мы в Молдавию убежим…

Священник подошел к столу, погасил свечи, стал к окну и высунулся опять в него по
пояс, глядя на освещенную месяцем росистую окрестность, по которой раздавались соло-
вьиные крики. Из сеней вошла и тихо стала у косяка двери Оксана. Она плакала; плакал и
Левенчук.

– Ну, – сказал священник, оглядываясь на них, – перевидал я тут немало вас, горемыч-
ных! Бог вас благословит! Венчаю!

Левенчук и Оксана поклонились ему в ноги.
– Когда хочешь, приноси только деньги; значит, ты порядочный человек, достаточный,

надежный; ну, значит, тогда и бери. А я, собственно, не себе беру, ни-ни! Что ее в самом деле
держать? я и сам думаю. Еще что скажут! Но ей-же-ей, господи, желал бы я, чтобы ты ей
принес счастье, горемычной сироте. И где ее родина, и откуда она – не знаю.

Левенчук вздохнул.
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– Ну, вот вам, батюшка, семьдесят пять целковых, а остальные, может, и все к Троице
отдам.

Он вынул из конца затасканного платка деньги и отдал.
– Ты где был это время и где теперь стоишь?
– Был на неводах и в конторе хлебной был, а теперь опять всю весну при неводе. Там

и дичинки вам набил…
– Контрабандой занимался?
– Случалось.
– Нехорошо, Харитон, поганое дело! отвечать будешь! брось! Ну, ступай же, бери свою

Оксану. Чай, под ракиткой побеседовать рветесь. Ступайте же, целуйтесь себе, мои пта-
шечки! Только далее… ни-ни… Чуешь ты, Харько?

– И, батюшка, будто мы уже какие антихристы? закон отцов знаем.
– А твой Милороденко где? Давно он меня шутками не смешил.
– Бог его весть, где он. Хотел покаяться, остепениться, а про то не знаю…
– Ну, ступайте же. Да накорми его, Оксана, борщиком, – чай, голоден; там и каши

спроси у дьячихи. Навиделся я вас, несчастных! Это ты сегодня с моря, а? Должно быть,
пешедралом?

– Да, пехтурой; где нам, ваше преподобие, иначе! Еще с утра вышел, ни крохи во рту
не было…

И Левенчук пошел с Оксаной.
А в то время, как студент, исполненный самых пылких надежд на аферу с занятыми

деньгами, летел по степи и ему навстречу загоралось приморское утро, дымясь, свежея и
освещаясь всякими блестками, Панчуковский призвал в спальню своего Самуйлика, уже
знакомого нам старого кучера, и сказал ему:

– Во-первых, проснись, скотина, и слушай в оба; во-вторых, без нравоучений, иначе –
плети; а в-третьих, изволь с завтрашнего же дня собрать мне все справки о поповой воспи-
таннице! Слышишь ли? собрать, да самые верные!

Самуйлик хотел что-то сказать, но только махнул рукою и мрачно и молча вышел. Он
знал, что барин иногда с ним шутит, а иногда и не шутит, да и больно не шутит.

Уж солнце всходило, когда студент свернул влево и для краткости пути поехал
через небольшую безыменную речонку, отделявшую землю купца Шутовкина от проезжей
дороги. На речонке был хутор и водяная мельница. Спустившись шагом на плотину, студент
увидел толпу мужиков, забивавших пали у водоспуска. Барыня в лентах и под зонтиком сто-
яла тут же и, куря длинную трубку и порой покашливая, жалостно и суетливо покрикивала
на рабочих и распоряжалась.

– Здравствуйте! – сказал студент, узнав в барыне вчерашнюю знакомку, Щелкову, быв-
шую у Панчуковского.

– А! это вы, мусье! – печально отозвалась вслед уезжавшему знакомцу мадам Щел-
кова. – Вы вот катаетесь, а мы труженики-бедняки, уже на работе! экскюзе!9

Студент приударил по лошади и скоро вошел на крыльцо еще сонного сельского купе-
ческого дома.

А в гущине ракитника и ясенков, разведенных над ключевым прудом отцом Павладием,
короткий конец майской чуткой ночи коротали, забыв весь свет, Левенчук и Оксана.

9 Простите! (франц.)
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V

Наши Кентукки и Массачуссетс
 

«Что такое, однако, эти беглые в Новороссии?» – спросит заезжий в эти места. «А что
такое беглые? – ответят ему туземцы, – известно что: беглые да и все тут! Крепостная Русь,
нашедшая свое убежище, свои Кентукки и Массачуссетс. Здесь беглыми земля стала. Не будь
их – ничего бы и не было: ни Донщины, ни Черноморья, ни преславной былой Запорожской
земли, ни всей этой вековечной гостеприимной царины, к которой стремятся с севера и из
других мест за волею и люди, и звери, и птицы! Все тут беглые: Ростов, Мариуполь, Таганрог,
все беглые. Эти портовые богачи, купцы и мещане, эти Шелбановы, Пустошневы, Каталь-
маньевы, Безродные, – поройтесь в преданиях их, какова их история? Недавние предки их –
крепостные, выходцы из России, либо помещичьи, либо казенные беглые!» Так вам ответят
туземцы. А сами присмотритесь на беглых – люди как люди! Что же их сманивает сюда?
Приволье земель и работ, только трудись; на всех труда станет…

Со всех концов России, а с севера в особенности, шли огромными артелями наемщики
на юг. Они шли по большим и малым дорогам, с косой за плечами, парни и девки, нанима-
ясь по пути в косари и гребцы. Целые села, гуртом выходя из тесных околотков, шли по
дорогам в пыли и духоте, босиком и впроголодь, в ожидании тяжелого труда. Отдельные
артели сливались в отряды, становясь к делу на крайнем юге и то там, то тут начиная белеть
своими рубахами и сверкать потертыми косами и серпами. Было тут немало и вольных кре-
стьян с билетами, и помещичьих с паспортами; но в каждой артели было еще более беглых.
Труд нужен, труд дорог: рук мало, дело кипит, трава сохнет, пшеница зреет, горит, налива-
ется, осыпается; сотни и тысячи рублей готовы погибнуть: как тут не принять беглых, гос-
пода юристы? Милости просим! Хотя и опасно, да кто их усчитает в этой неоглядной степи?
Есть где поработать, есть где и спрятаться. Спрячет их свой брат земляк, спрячет и поме-
щик, когда налетит гроза в виде исправника или станового, стан которого здесь величиной
чуть не с ганноверское королевство. Станового тут купит всякая депозитка; он и смотрит
сквозь пальцы. Чуть зазвенел, однако, жадный полицейский колокольчик – бурлаки прячутся
в бурьяны, байраки, стоги или в камыши или в глазах самой власти бегут через границу ее
уезда. А помещику и колонисту без беглого нет житья. Беглые – народ смирный, трезвый,
усердный; чисто ливерпульские пуритане в душе. Берет беглый за работу меньше вольного;
ну да и обсчитать его легче: не пожалуется!.. Поплачет разве только, либо выругает за око-
лицей хутора не по-человечески, и только. Потому-то здесь все шито и крыто. Беглые идут
на линию, за Кубань, в Крым и в приморские степи на юг, как домой, из всяких суровых
и тесных уездов севера. Пуританизм их удивительный. Известно следствие в окрестностях
Нахичевани, открывшее, что партия беглых ночевала в степном байраке у какой-то лесни-
чихи, как при этом один из беглых украл у хозяйки ведро и как за это товарищи его сперва
высекли, а потом, недолго думая, повесили на дубу: «Не срами, дескать, хороших людей!»
Так-таки и повесили.

Точки соединения всего этого летнего захожего люда в степях, притон их отдыхов и
наймов, их увеселительные клубы, это – шинки зажиточных слобод и одинокие постоялые
дворы с громадными, уже известными читателю, степными колодцами.

Эти шинки – вещь любопытная. Кто их здесь не знает, за рекою Богатырем, Джемре-
ком, в селах Большой Янысель и Старый Керменчик и вдоль по рекам Кобыльной и Волчей, а
равно в апухтиных и черниговских хуторах, в молоканской слободе Астраханке и в немецкой
колонии Красный Трактир? Во-первых, такие шинки приносят огромный доход. В обшир-
ной слободе они непременно устроены на главной улице или на площади, близ церкви. Это,
по праздникам, своего рода лондонская биржа. А хотите знать, как нанимаются беглые летом
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и как ажиотируют этими белыми неграми наши южные плантаторы? Извольте. Подъезжая в
праздник к месту их сходки, вы еще издали усматриваете небывалую толкотню и слышите
громкий говор народа. Толпа стоит перед шинком вплоть до церкви, как на торгу. Отдельные
кучки стоят по соседним переулкам, сидят под плетнями или идут решать дело еще далее
на выгон, за село, чтобы не было свидетелей. В общей толпе и перед этими отдельными
кучками прохаживаются помещики, кавалеры средней руки и приказчики богачей, нанимая
артели, выслушивая торги и последние цены, сбивая упорных разными шутками и друг у
друга, у своего же брата, сманивая небольшою надбавкой нанятых уже рабочих. Иной при-
казчик в синем кафтане и в синих шароварах, подпоясанный красным кушаком, ходит-ходит,
торгуется, надседается, сошелся, нанял, выставил ведро водки на магарыч, сосчитал свою
артель и спешит домой; а по пути, иногда у самых ворот его, встречает артель приказчика
другого помещика, надбавляет рабочим ничтожную плату и уводит их с собой. Бывают при
этом и свалки наемщиков и нанятых.

Случается, что ловкий соглядатай от одного помещика явится в степь прямо на работу
к нанятым другого с целью сманить их разными льготами; а другой-то хозяин еще ловче,
подглядит его штуки да тут же в степи его и высечет. А старики новичкам говорят: «Вы тому
не удивляйтесь, что этот пан высек ключника того пана: так было и в старину, как наши
степи селились и еще люди тут ходили незакрепленные, как запорожцы». Придет Юрьев
день, – являются верховоды, кричат: «На Кильчень!» либо: «На Самару!» Одно село высе-
ляется, а другое идет ему навстречу в иное место. По мостам и по плотинам идут обозы
с детьми, добром и стариками; идут батраки и бабы, прощаются с родичами; волы ревут,
возы скрипят, а паны заезжают друг перед другом, спорят, сманивают к себе нашего брата и
рубятся саблями, а иногда и пищали, бывало, хлопают. Оно так всегда тут было!.. Тот пан,
бывало, при проезде обоза, хвалит свое, а этот свое; говорит: «Идите ко мне, люди добрые!
дам вам и степи вдоволь, и хорошей воды, и лесу, и хат, и скота!» А уж что соврет, то соврет,
лишь бы ему сманить их, вот как и теперь… Есть предание, как один свирепый командир,
преследуя здесь беглых, налетел где-то на артель неводчиков и гаркнул на них: «Где ваши
паспорты?» Те переглянулись. Генерал был без конвоя, с одною свитою. «На барке, ваше
сиятельство!» – ответили те и пошли по доскам, один за другим, за паспортами. Взошли
на барку, оттолкнули ее от берега и показали ему оттуда что-то вроде шишей, со словами:
«Вот наши пашпортики!» И эти слова стали с той поры здесь поговоркою. В праздник, до
начала торга, в слободе, где нанимаются косари и гребцы, в церкви обыкновенно служится
обедня, и все чинно стоят и молятся, слушая отца Прокопа или отца Дороша. Дым густо
стелется, дьячок басит, а из дыма глядят все черноволосые и русые чубатые головы, будто
сейчас вышли с картин Шевченко, Трутовского и Соколова. Обедня кончилась: наполняется
площадь и шинок. В одном из таких шинков долгое время в наймах, под Керменчиком, был
беглый повар какого-то генерала из Калуги, который держал отличную простую кухню и,
постукивая ножом навстречу входившего загорелого люда, выкрикивал: «А кому угодно кот-
леток а lа метрдотель, бламанже, сюперфлю и все что угодно!» Никаких утонченных дико-
винок жид —содержатель шинка не мог, разумеется, по его вызову, предложить гостям; но
прибаутки повара приманивали толпу, и шинок был не внакладе, справляя иногда, впрочем,
свадебные пирушки для соседних поселян и беглых с такими угощениями, что хоть бы и в
городе. Про беглых тут ходят и плоские избитые анекдоты, рассказы о том, как они венча-
ются вокруг полевых кустиков или обходя одинокий стог три раза. Обошли – вот и муж и
жена, пока снова разойдутся. Такие же ходят толки и о крестинах. Это уже область местного
юмора. Пора работ кончилась. Беглые с полей переходят к неводам. Здесь осенью вся бег-
лая, разбившая свои оковы Русь… Уходя из шинков, косарские артели поют особые местные
песни, с сочиненными намеками на соседних помещиков, отдавая им похвалы за милосер-
дие или остря над их скаредностью и стеснениями, вроде этого:
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Чужи паны, як пугачи,
Держут людей до пивночи,
А наш соловейко
Пускае раненько;
Дае водки и грошей —
Спаси его, боже!

Такие песни пелись в косовицу и на Мертвых Водах, на полях купца Шутовкина,
братьев Небольцевых, близ поместьев Панчуковского, Швабера, Вебера и на церковной
земельке Святодуховского хутора. «Отчего иные бегают?» – спросите вы у станового. «По
омерзительной привычке», – ответит он вам и начнет доказывать. Хатка у такого бегуна
сплетена из камыша, примазана глиной; в хатке ни стола, ни лавки порядочной, а во дворе
плетень камышовый. Придет свинья необрядная, толкнет, чесавшись, и повалит весь хлам.
Толкнет с досады и сам хозяин хату ногою, повалит ее и пойдет в бродяги. Ему и жены
не жалко, и детей. Так по десяти и по двадцати лет шляются. Видно, дома солоно. А иной
проворовался, ограбил, убил. Есть и бежавшие от страха наказания за покражу лоскута хол-
ста, сальной свечки. И ходят в бродягах годы. Думали переводить беглых, оцепляли города,
села. Прибыл в эти места лет двадцать назад, между прочим, другой, подобный упомянутому
выше, свирепый начальник и вызвался искоренить тут всех беглых. А подначальник был у
него человек обстрелянный и знал, как это легко говорится и как трудно делается. Захотел
этот первач свой край объездить. Ездит и ездит, совсем замучил помощника. Ужас навел
на беглых своими выходками и жестокостью. В кандалы перековал целые тысячи, остроги
ими переполнил по всему взморью. А помощника совсем выбил из сил. Вот и подвел штуку
помощник. Проморил как-то владыку в степи, а все везет его далее, все далее. Уж тот и
животик стал потирать и поглядывать из коляски: что за бесов край! хоть бы корчма или
деревушка какая, а до города еще верст двадцать. Остановился первач. «Ну, говорит, как бы
чего закусить?» Кинулись к свите – ничего нет. А это уж помощник так подвел. – «Нет ли
хоть корочки черного хлеба? Нет ли тут постоялого двора где-нибудь?» – спрашивает пер-
вач. «Куда вам, ваше сиятельство! У нас ли этому быть в этой голой и пустой стороне! А
вот постойте: тут в стороне, на берегу моря, неводок, кажется, есть; беднячок один держит
артель. Угодно-с? может, разживемся чем-нибудь?» – «Вези, братец, вези! просто умираю
с голода!» Его привезли. «Здравствуйте, ребята!» – гаркнул первач на рабочих, выходя из
коляски. «Здравствуйте, пане!» – «Давайте есть; что у вас имеется?» – «Что же у нас будет,
пане? мы люди бедные; хлеб-соль, да разве рыбки вам поймать?» – «Давай». И закинули
невод. Уж тогда ли поймали, или было приготовлено заранее, только неводчики и устроили
ему закуску: уху из самой первейшей рыбы, с бездною молок и потрохов; в ноздри души-
стый пар так и ударил; икры свежей вывалили ему целый бочонок; а горячий хлеб да голод-
ный зуб, главное помните. Наелся генерал до отвалу: едва поворотился. Кинул неводчикам
червонец, благодарит помощника: «Ну, брат, такого обеда и цари не едят!» Отъехал поезд в
степь, скрылось море и коса с неводчиками. Помощник и говорит: «А знаете, ваше сиятель-
ство, у кого мы обедали?» – «Нет, не знаю». – «У беглых!» – «Быть не может!» – «То-то-с;
переведете их, так и рыбы такой тут некому будет поймать…» Генерал задумался и больше
не козырился, стал как и все мы, грешные…

А плантаторы между тем не дремали. Громадные ватаги косарей и гребцов, человек в
триста и в четыреста, расхаживали по быстро косимым степям. Сами велемочные господа
кавалеры из-под Ростова, Бердянска, Мариуполя и Мелитополя, кто верхом, в широкой бер-
дянской или одесской, а иногда прямо панамской шляпе, или пешком, с плеткой усердно рас-
хаживали среди артелей, пеклись с утра до ночи на страшном солнцепеке и обращали свои
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лица в подобие желтого земляного угля. Двигаясь медленными точками и белея своими шля-
пами, они, как коршуны, стоявшие в небе над ними, зорко поглядывали по сторонам, под-
мечая либо заленившегося косаря, либо накидывая жадным и плотоядным взглядом смазли-
вую гребчиху с греховным помыслом приласкать ее вечерком, в прохладе одинокой степной
пустки, за стаканом пуншика и глотком коньяку или водки. «Эй, хлопцы! эй, дивчата! –
покрикивали степные поморские плантаторы, с бойкостью яростных, настоящих янки пома-
хивая на куцых кляч плеткой и верхом ведя свои ватаги по пылающим в зное равнинам, –
а нуте, постарайтесь! а нуте, разом, разом, разом! дружнее! Котел каши с салом; два ведра
водки лишних на магарычи! А нуте, нуте, нуте!» И сотни обеленных бурьянами кос дружно
и мерно сверкают; сотни грабель взвивают и складывают в копны душистый чай наших сте-
пей, мягкое и нежное зеленое сено. Среди полян стоят косарские и гребовицкие таборы.
Косовица во всем ходу, в полном разгаре. У привала дымится из навозного кирпича косте-
рок. Громадная арба с полотняною крышею в виде гроба без устали открывается и закрыва-
ется, подвозя на волах или верблюдах крупу, соль и рыбу от хозяев. Несколько бочек едва
успевают подвозить к таборам из дальних колодцев воду. Выпекается в хозяйских хуторах,
в особенных печах, и в сутки съедается по триста и по четыреста хлебов, на одном поле,
у одного хозяина. Из Мариуполя и Таганрога подвозятся мешки и мешочки на тысячи и
более рублей серебром мелочи. Нанимаются артели в десятки и сотни человек понедельно.
Расплата производится по субботам. Наморившиеся, загорелые и запыленные девки и бабы
сидят в тени, где-нибудь под амбаром или под конюшнею, не распевая песен и не шутя, в
ожидании расчета. Косари без шапок стоят кучами по двору или у крыльца. А сами госте-
приимные господа-плантаторы сидят у крылечка, перед столиком и расчет ведут. Этой пар-
тии триста целковых, этой – сто тридцать пять, той – двести. Кости на счетах звонко выщел-
кивают красные куши. Перо тут же записывает сказочные летние новороссийские расходы.
Хозяева в эти минуты не видят перед собою ни живописных типов украинских косарей, ни
хорошеньких, подгорелых на ветре и присмаженных на солнце гребчих. Они видят одно
сено, копны, стоги, свои стада и барыши. «А! вон и сам пан полковник выехал! – говорили
иногда соседские приказчики, из мещан и вахмистров, видя, что Панчуковский выехал к
гребцам или к косарям на красивом сером или буланом жеребчике, – ну, это уже недаром!
верно, старый хрыч Самуйлик смастерил ему какую колонистку, либо из наших девок какую
припас полакомиться. Ишь ты! какой молодой орлик, летает и плавает перед рядами. Вон
остановился; шутит, видно, сигарку закуривает… Эх, житье этим господам, право! Денег –
куры не клюют; спят себе вволю, пьют, едят, книжки читают – тьфу! А ты трудись… а девок
им и отбою нету!.. Как те салтаны проклятые турецкие проживают!..»
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