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Антон Павлович Чехов
Беда

Директора городского банка Петра Семеныча, бухгалтера, его помощника и двух чле-
нов отправили ночью в тюрьму. На другой день после переполоха купец Авдеев, член реви-
зионной комиссии банка, сидел с приятелями у себя в лавке и говорил:

– Так, значит, богу угодно. От судьбы не уйдешь. Сейчас вот мы икрой закусываем,
а завтра, гляди, – тюрьма, сума, а то и смерть. Всякое бывает. Теперь взять к примеру хоть
Петра Семеныча…

Он говорил и жмурил свои пьяные глазки, а приятели выпивала, закусывали икрой и
слушали. Описав позор и беспомощность Петра Семеныча, который еще вчера был силен и
всеми уважаем, Авдеев продолжал со вздохом:

– Отзываются кошке мышкины слезки. Так им, мошенникам, и надо! Умели, курицыны
дети, грабить, так пущай же теперь ответ дадут.

– Гляди, Иван Данилыч, как бы и тебе не досталось! – заметил один из приятелей.
– А мне за что?
– А за то. Те грабили, а ревизионная комиссия что глядела? Небось ведь ты подписывал

отчеты?
– Экось, легко ли дело! – усмехнулся Авдеев. – Подписывал! Носили ко мне в лавку

отчеты, ну и подписывал. Нешто я понимаю? Мне что ни дай, я всё подмахну. Напиши ты
сейчас, что я человека зарезал, так я и то подпишу. Не время мне разбирать, да и не вижу
без очков.

Потолковав о крахе банка и о судьбе Петра Семеныча, Авдеев и его приятели отпра-
вились на пирог к знакомому, у которого в этот день была именинница жена. На именинах
все гости говорили только о крахе банка. Авдеев горячился больше всех и уверял, что он
давно уже предчувствовал этот крах и еще два года тому назад знал, что в банке не совсем
чисто. Пока ели пирог, он описал с десяток противозаконных операций, которые ему были
известны.

– Если вы знали, то отчего же вы не донесли? – спросил его офицер, бывший на име-
нинах.

– Не я один, весь город знал… – усмехнулся Авдеев. – Да и нет времени по судам
ходить. Ну их!

Отдохнув после пирога, он пообедал и еще раз отдохнул, потом отправился ко всенощ-
ной в свою церковь, где был старостой; после всенощной опять пошел на именины и до
самой полночи играл в проферанс. По-видимому, всё обстояло благополучно.

Когда же после полночи Авдеев вернулся к себе домой, кухарка, отворявшая ему дверь,
была бледна и от дрожи не могла выговорить ни одного слова. Его жена, Елизавета Трофи-
мовна, откормленная, сырая старуха, с распущенными седыми волосами, сидела в зале на
диване, тряслась всем телом и, как пьяная, бессмысленно поводила глазами. Около нее со
стаканом воды суетился тоже бледный и крайне взволнованный старший сын ее, гимназист
Василий.

– Что такое? – спросил Авдеев и сердито покосился на печку. (Его семья часто угорала.)
– Сейчас следователь с полицией приходил… – ответил Василий. – Обыскивали.
Авдеев поглядел вокруг себя. Шкафы, комоды, столы – всё носило на себе следы недав-

него обыска. Минуту Авдеев простоял неподвижно, как в столбняке, ничего не понимая,
потом все внутренности его задрожали и отяжелели, левая нога онемела, и он, не вынося
дрожи, лег ничком на диван; ему слышно было, как переворачивались его внутренности и
как непослушная левая нога стучала по спинке дивана.
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