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Степан Васильченко
БАСУРМЕН

 
Басурмен

 
Семен стоїть у сінях, заглядає в одчинені хатні двері.
Він недавно прибіг знадвору i в очах йому темно. Хата йому здається за темний льох,

вікна – за дірки, в які зазирає ясний день. Вся стіна перед дверима обставлена чорними
сумними іконами, перед ними горить три лампадки, привішені в ряд на довгих шнурках.
Десь далеко-далеко, як у глибокій норі, горять у печі дрова.

Коло печі порається підтикана мати, червона од огню, з пасмами на чолі кіс, що виби-
лися з-під очіпка.

– Мамо, дайте снідать!..
– А Богу молився? Не помолишся, до самого вечора не дам – так собі й знай, – казала

мати, сердито тьоригаючи рогачем. – Людські діти в неділю, поки з церкви не вийдуть, то
й ріски в рот не беруть, а ти, такий лобаню, схопився, лоба не перехрестивши, та до хліба
зараз тягнешся? Безстрамнику!..

– У дядька ж Микити більший за мене, а його ще ні разу не молили! – гуде плаксиво
Семен.

– Бач, з кого він привод бере? З Микити! Та то ж шибеник на те, на те він махамет.
– А дядина казала ж, що ми обидва з Микитою махамети.
Мати побожно скривилася й заплющила очі.
– Що ти вдієш із таким кателиком… Із таким лобурем, таким харцизякою! – Далі скри-

вилася й, зітхнувши, почала всовіщати: – І що ти собі думаєш, Семене, коли ти порозумієш?
Тож тільки невіра, басурмени Богу не хочуть молитися, а ти ж хрещена тварюка. Та тебе ж
за цеє в пекло, в огонь негасимий завдадуть. Он глянь, що будуть робити на тім світі гріш-
никам! – мати показала рукою на стіну.

Семен спідлоба зиркнув у той бік, де висіла на стіні велика картина страшного суду;
од неї завжди смерділо Семенові духом чортячого кубла.

Він одступив далі й промовив уперто:
– Хай завдають.
– На сковороді на гарячій будеш сидіти, гарячу смолу будеш пити.
– Дарма…
– Будуть тебе куці залізним гаком за язик тягнути.
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