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Один

 
В голову лезут всякие гнусные мысли о возрасте. Имею в виду возраст, который пере-

валивает за какую-то критическую отметку. Женский возраст. А именно тот, о котором есть
прекрасная пословица и поговорка – «В сорок лет женщину сначала не загонишь, а потом
ее оттуда не выгонишь». Когда на вопрос самой себе «Вам сколько лет, эээ, девушка?» отве-
чаешь: «Сорок». Ну, если точнее, с хвостиком. С пушистым таким длинным хвостом, вью-
щимся, вьющимся…

Это и страшно, и не страшно. Куда страшнее был переходный возраст – 20 лет. Когда
в день рождения мама говорит тебе: «Ну, все, Маша-Таня-Лена-Катя, вот и разменяла ты тре-
тий десяток!» А-а-аааа! Как это?! Только что тебе было девятнадцать, и уже третий десяток?

Потом бац-бац, проходит лет двадцать-с чем-нибудь, и ты уже тетя Таня какая-нибудь
или Лариса Вениаминовна. «Называйте меня просто – Таня, вы». Так привычно. И ты захо-
дишь в магазин эконом-класса – он по дороге – чтобы купить, допустим, виноград, без
которого тебе в ближайший вечер не жить. А заходишь ты туда уставшая с головы до ног
от непривычной физической работы, покрытая пылью, грязная, без маникюра и без настро-
ения – была причина превратиться в такую неприглядную покупательницу, была – берешь
эти самые яблоки, тьфу, ты, то есть виноград, и идешь к кассе. По дороге прихватываешь
фисташковое мороженое и, эээ, маринованные огурцы.

У кассы объявление: «Безнал не работает, приносим свои извинения». Татьяна Вениа-
миновна, то есть, строго говоря, ты «с хвостиком», выуживает из сумки кошелек, произнося
вслух для кассирши: «Подождите, не выбивайте всё, посмотрю, хватит ли денег». Потому
что ты такая в меру практичная девушка, что и не знаешь толком, сколько наличности у тебя
при себе. А кассирша участливо смотрит на тебя и спрашивает: «Вы пенсии?». Ба-а-аам –
кошелек падает, челюсть падает – ха, не выпадает, пока еще не выпадает. И Екатерина Вени-
аминовна произносит с вопросительной интонацией: «В каком смысле?..» Дородная кас-
сирша повторяет вопрос другими словами: «Вы пенсионерка?» «А что, похоже?», – тупо
вопрошаешь ты, отсчитываешь рубли, обнаруживая, что хватает на всё. «У нас скидки для
пенсионеров», – бубнит продавщица. А у тебя в голове проносится воспоминание, дурацкое,
в сущности, как одноклассник-шестиклассник Колька Бугров в конфетно-печенечном мага-
зине «Золотой ключик» бросает на чашу весов 10 копеек и изрекает: «Подушечек, на все!».
Интересно, какие конфеты он покупает теперь? Да, ничего мне не интересно! Я виноград
покупаю! Вот и повод для Маши-Тани вспылить: «Вместо того, чтобы задавать неделикат-
ные вопросы, вы бы лучше безнал починили!»

А вообще, посмотрись, Катя, в зеркало!
«Я люблю себя!»
«Я люблю себя?»
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Два

 
О, к подружке приехали гости-родные-близкие из Италии! Идем в театр. Точно, ты еще

месяц назад сдала деньги на билет – сходить всем вместе на «Лебединое озеро». Это очень
русский балет. Близкие из Италии – они частично итальянцы, а частично русские – прибыли
навестить русского дедушку, который, пожалуй, уже не соберется побывать в Италии, да
и внукам неплохо бы знать свои корни. С материнской стороны. Потому что их мама Света,
Таня, Полина, Маша родилась именно тут. Тут у нее папа, сестра родная. Близкие в нашей
жизни – это важно и тепло. Как без них? Без них можно, но с ними… ааа, да что там говорить,
по-разному, конечно. В общем, вы понимаете.

Понимаете же вы, что взять любого человека, или взять любую ситуацию, и там при-
мерно поровну – хорошего и плохого, плохого и хорошего. Может быть, вы по-другому дума-
ете, конечно, ведь это мое убеждение: в каждом человеке 51 процент хорошего и 49 процен-
тов плохого – с какой стороны вы на него смотрите, то и видите.

Ни боже мой, не сочтите меня прямолинейной, но так, честно говоря, куда проще вза-
имодействовать. С кем угодно. Смотришь на него и думаешь: «Ну, что же ты Андрей, Сер-
гей, Юрий, Борис, ведешь себя, как гад законченный?!» Однако чуть-чуть остыв, ну или
через два дня, а может, и через месяц, – вспоминаешь: «А ведь в этом, противоположном,
он просто прекрасен! Помнишь, как он сказал тебе: «Мне хорошо с тобой… мне лучше всех
с тобой»… Ла-ла-лааа…

Большой русской-итальянской компанией вы приходите на балет. Перед входом в театр
подруга Света, Ирочка, Жанна, Юля представляет своим итальянским племянникам весь
свой русский коллектив, заранее купивший билеты на очень хорошие места на «Лебединое
озеро»: «Это Лена, Катя, Регина, Ольга, еще Лена, Анна…» А итальянско-русская сестра
подтягивает к себе поближе детей в возрасте совершеннолетия плюс-минус два года и певуче
произносит их имена: «Орнелла, Люиччи». Именно так, мягко, произносит. О, как красиво
звучит! Итальянцы говорят, словно поют!

И в это же время все слышат мелодичный отчет о пришедшей смс-ке. Все хватаются
за свои телефоны. У всех находится какое-то сообщение. Включая тебя. От него. «А почему
ты меня в гости не приглашаешь?» Нет, ну, умереть-не встать! А ты, что же, Коля, Юрик,
Майкл, Адриано, не помнишь, на какой ноте мы с тобой месяц назад… И Света, Лена, Люда,
решившись, отбивает ответ: «Потому что почувствовала себя ненужной». И отключает звук
в телефоне, заходя в театр. Вешалка, зеркало, номерок, сумочка… телефон. С ответной смс-
кой. «Дай мне шанс убедить тебя в обратном». Пока Лена, Ира, Марина, Татьяна думает над
ответом, от него приходит следующее сообщение: «Например, сегодня». Но же что делать?
Ведь ты в любом случае сегодня идешь с русско-итальянским коллективом на «Лебединое
озеро». «Я в театре. Представление начнется через полчаса. А после него посиделки в кафе».
«Тогда не сегодня». Ну, и бог с тобой. Или сейчас или не знаю, когда. Выходит, речь не обо
мне? Подумала так Катя, Маша, Алёнушка и закручинилась. И отправилась вместе со всеми
в зал.

А где бы ей в настоящее время оказаться было бы лучше всего?
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Три

 
Вообще, я думаю так: чем с большим числом людей ты поделишься своей пробле-

мой, тем быстрее её решишь. Да хоть какой! Этот способ часто помогает в поисках. Допу-
стим, необходимой информации, нужной вещи. Как найти телефон нужного человека? Спро-
сить у пяти-десяти знакомых, мало- и очень малознакомых людей. Знакомая журналистка
Лена, Арина, Саша, Олеся рассказывала мне, как однажды за полдня висения на телефоне
нашла адрес родного брата землячки, ставшей внезапно – раз-раз! – мега-звездой мирового
киноэкрана. Да, Лена, Юля, Валерия преизрядно устала. Но она сделала это! Помнишь, как
однажды очень легко и просто, на счет «раз» ты нашла понадобившиеся в срочном порядке
дешевые книжные полки для одного дела? Уже буквально третий за полчаса человек, кото-
рого ты спросила о необходимом предмете мебели, сказал: «Отлично, а я думаю, куда бы мне
пристроить эти полки взамен новых! Денег не надо. Вино и шоколадку? Ну, давай, вместе
съедим и выпьем. Слушай, Таня, а еще шкаф тебе случайно не нужен?» Был нужен, Петя.
Да уже взяли».

То же самое и с этой темой – «Вы так плохо выглядите, что смахиваете на песнио-
нерку». Срочно поделиться! И найти способ, как принять мысль о том, что ты уже не молода-
аа-а… Вот это и есть кризис среднего возраста?

«Нет, ну а почему, собственно, пенсионерка должна быть каким-то пугалом? Вспомни,
каких разноцветных, стильных теток мы наблюдали с тобой в Европе», – утешает подруга
Люда, Кристина, Анжела. «Сравнила, то в Европе, а то у нас», – не утешаешься ты. – «Тут же
сразу представляю бабок, которые сидят на перекрестке с капустой, тыквой, грибами, ябло-
ками, – в общем, по сезону. Пенсионее … – … еерки», – едва ли не плачешь в меру моло-
дая ты. «Отлично. Тогда зайдем с другой стороны, – предлагает психологически подкован-
ная другая подруга Марина, Анастасия, Вера. – Мухи отдельно, котлеты отдельно. Если тебя
так накрыло, то имей в виду, что пенсионеркой можно стать в любом возрасте». «Ну, да.
Горячий заводской стаж, например». «Да при чем тут завод?! Возьми лыжниц, я не знаю,
велосипедисток. Господи, куда меня понесло? – спотыкается она о собственные непродук-
тивные варианты. – Н у, этих… как их… А стюардессы? А лётчицы?»

Память тут же услужливо подкидывает тебе образ из старого-престарого советского
фильма: к парню, уехавшему работать на целину, на маленьком самолетике прилетает дере-
венская мама. На подкашивающихся ногах, увешенная связками с луком, тетка в ситцевом
платке выпадает из фанерного аэроплана по направлению к сыну. Иван Бровкин, а это был
он, протягивает к ней руки: «Маманя! Лётчица вы моя!» А-аа! Вернулись туда же! Тетка-
бабка с овощами через плечо!

И вообще, меня в самолете тошнит. Иногда.
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Четыре

 
Вечером к тебе приходит Игорь, Женя, Кирилл, Тим. «Что-то ты неважно сегодня

выглядишь». «И этот туда же», – обреченно думаешь ты. Вы пьете кофе, разговариваете,
шутите, делаете друг другу массаж, занимаетесь сексом. И вот уходя, он произносит: «Сей-
час ты выглядишь свежее». Да что они все, сговорились? Сам собой у Марины, Лены,
Наташи вырывается реактивный ответ: «А что, до этого выглядела несвежей?»
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