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Авторское предисловие

 
«Не было бы счастья, да несчастье помогло»… Истинно так, как говорится в русской

пословице. Не случись в моей жизни определённых судьбоносных событий, не было бы
и моего маленького счастья- вот этой самой, простецкой, а также, надеюсь, занимательной
и «читабельной» книжицы!

А началось всё с того, что её автор, то бишь я, Попов Альберт Витальевич, человек,
довольно известный в моём втором родном городе Воронеже (родом-то я из Мичуринска)
и за его пределами (ну, это отдельный, долгий и вам не нужный рассказ), вдруг оказался
без работы… Ничего удивительного, в современной России со всеми бывает. Как и со мной.
Отработав 16 лет на телевидении (воронежский 4-й канал, он же позже «РЕН ТВ- Воронеж»),
в связи с «оптимизацией» и «сокращением штатов» я, как и многие другие коллеги, получил
деликатный пинок под зад. Оставшиеся недолго радовались своей профессиональной заня-
тости- через некоторое время последовал пинок под зад-2, и воронежская «вкладка» в феде-
ральный канал РЕН окончательно испустила дух. Но мне-то куда деваться? Почти седой
дядька, заслуженный работник культуры РФ, член Союза кинематографистов РФ и Союза
журналистов РФ, член Российского Авторского Общества. Увы, в чиновники я не гожусь
(там и строгий отбор, а воровать, брать взятки я в принципе не могу!), в СМИ же нужны
не опытные, пожилые, а молодые да послушные, за гроши-копейки… Да тут ещё от твор-
ческой «сидячки», возраста и ещё кое от чего стал я толстеть-полнеть-опухать… И понял:
ещё чуть-чуть, и у меня «официально» начнётся сахарный диабет, страшная, неизлечимая
болезнь, от которой недавно умер мой давний приятель, знаменитый воронежский учёный,
уфолог-аномальщик Генрих Михайлович Силанов (сначала ему отрезали гангренную ногу,
но- не спасло…). Я тогда быстро сообразил: лучшее лекарство от такой «гадости» – актив-
ное движение (один великий сказал: «Движение есть жизнь!»). А самое лучшее движение,
к тому же полезное для кошелька- физический труд! Вскоре, по интернетным объявам, я
нашёл работу, какую хотел: разнорабочий (оказалось, в основном- уборщик, то есть двор-
ник) на одной воронежской ремонтно-строительной базе. Чрезвычайно меня порадовало то,
что там просто замечательное, почти «советское» начальство, а я- представитель Арендода-
теля и могу всерьёз «наезжать» по части чистоты и порядка на наших арендаторов-фирма-
чей, чем я не преминул воспользоваться.

Моя новая работа меня радует, хотя она иногда и бывает тяжёлой. А где без этого? Я
уже не боюсь диабета- физический труд (трудотерапия) чрезвычайно полезен для здоровья,
в особенности пожилых людей! Ну а как человек творческий я просто не мог не рассказать
вам о разных эпизодах-случаях-наблюдениях, происходящих на оной базе. Может, и мелочи,
но смотря как их подать! Сами знаете, писаки страсть как любят из мухи слона раздувать.
Особо хочу поведать вам о наших базовских людях, рабочих людях, как и я сам! Увы, у неко-
торой части нашего общества сложилось мнение, что российский рабочий человек, опери-
рующий своими «ручками» – некий тупой жлоб-работяга, алкаш с вечным фингалом под
глазом. Не спорю, бывают и такие уроды. Но у нас на базе подобные «люмпены» быстро
улетают со скоростью поноса туда, откуда явились. Потому что они не могут Работать!!!

Думал, как же назвать эту мою книжку, состоящую из отдельных главок. «Записки
дворника»? – Это уже было. И тут я вспомнил прекраснейший, любимый с детства фильм
«Город мастеров» (1966, режиссёр Владимир Бычков), где главным героем был горбун
Караколь- Метельщик! Вот, и я тоже ныне Метельщик, и вполне Почтенный! Но слово
«записки» в заголовках литературы тоже затёрто до джинсовых дыр. Более привлекательно-
«байки» (вспомним хотя бы пресловутые телевизионные «Байки из склепа»! ). Всё! Решено!



А.  В.  Попов.  «Байки Почтенного Метельщика»

7

Книжка будет называться- «Байки Почтенного Метельщика»! При всём при том, что они
не выдуманы, а взяты из моей реальной жизни. Ну что, будете их читать?
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Берёза, вредная подруга…

 
…Постойте, не плюйте на эту страницу! Вы меня не так поняли! Берёзу я на самом

деле, как и всякий русский человек, очень-очень (и трогательно) люблю. Столько её в кли-
пах с певицами-раскрасавицами поснимал, столько стихов душевных про неё написал,
сколько грибочков под ней насобирал (про сок пусть «Песняры» поют)! Люблю её, кудря-
вую, в лесу, в роще, в парке городском, в местах, где ей природой ПОЛОЖЕНО произрастать.
НО ТОЛЬКО НЕ У МЕНЯ НА БАЗЕ!!! Здесь я её люто ненавижу. Сейчас узнаете, почему
да за что.

В нашем внутреннем скверике, неровно рассечённом надвое «деловой» лестницей,
растут шесть берёз среднего калибра, по три с каждой стороны. Но для меня они- единое
целое, нарицательное, образ. Знаете, как в договорах пишут: «Мы, Почтенный Метельщик,
именуемый в дальнейшем Метельщик, с одной стороны, и группа берёз, именуемая в даль-
нейшем Берёза, с другой стороны, заключили настоя…». Настоящую войну! Предмет дого-
вора- лестница и прилегающая к ней тротуарная площадка. Обязательства сторон. Берёза
обязуется (ещё бы, она ж без этого жить не может!) в течение всего года загаживать Предмет
всем, чем может. Метельщик обязуется, злобно скрипя зубами, заливно потея и беспощадно
матерясь, сметать и убирать всё, что с Берёзы ни упадёт на Предмет. Договор бессрочный
и подлежит расторжению лишь в случае устранения Берёзы (моя несбыточная мечта) или же
Метельщика, временно (болезнь, отпуск, праздники, выходные, запой; последнее не про
меня) или же насовсем (увольнение, смерть- ничего, другого каторжника найдут!). Кабала!

Стартует она по весне с мелкого хулиганства. Берёза начинает цвести (ишь, слово-то
какое для банального древесного секса!), разбрасываясь отработанным материалом, чешуй-
ками распускающихся листьев. Беда в том, что большая часть серёжек, шишечек или как
их там, остаётся на ветвях весь последующий год (!) и по частям осыпается, когда Берёзе
вздумается отпустить отходы в свободный полёт и падение (желательно на асфальт!). Ветер
сильный подует, ливень грянет, мокрый снег налипнет, засуха крепления ослабит- они сразу
вниз… Хоть в июле, хоть в декабре. Отличное средство напомнить о себе, обратить внима-
ние на свою долговязую персону. Неделю, две тихо-спокойно, вдруг- всё усеяно мелочью,
а в голове звучит: «Совсем обо мне забыл? А я вот она! За метёлочкой-то пошустри!».

Летом треклятая Берёза озорна-весела, зелёной листвой потряхивает-дразнится.
Но вот случись жара долгая… В нынешнем июле очумевшая от неё вражина устроила мне
двухнедельный листопад похлеще сентябрьского. Кстати, в сентябре она только чуть-чуть
с прожелтью, сбрасывает на разведку редких (но вездесущих!) жёлтых десантников, гото-
вясь к массированному осеннему наступлению. Листопадный экшн обрушивается на базу
обычно с начала октября. Он долгий, многонедельный, поветочный- сначала одни ветви
отстреляются, потом другие. Тут все базовские резко начинают мне сочувствовать, совето-
вать (как сговорились) купить пылесос, как в Европе, а сантехник Лёня, направляясь в утрен-
ний обход, не преминет, проходя мимо, саркастически пропеть, «глядя в небеса»: «Берёза,
белая берёза…». А она ну никак не хочет с родимыми листочками расставаться, облетая
последней в округе под конец ноября, когда остальные дерева давно уже мёрзнут нагишом.
Однако процентов 10 листвы она оставляет про запас по любому- дорожки зимой приукра-
сить… Есть у Берёзы и ещё один демисезонный боеприпас- ветки сухие. Бывает, после вет-
рилы столько их накидает, впору печку топить.

Совсем недавно узнал, что в среднем на берёзе бывает до 250 тысяч листьев. А у меня
шесть стволов. Итого почти полтора миллиона! И все на мою грешную голову. Миллионер
лиственный! Богатство хоть куда, будь оно неладно… Спалил бы свои сухие «купюры», да
в городе запрещено. Между прочим, с ними и чудеса творятся. В первую свою осень на базе,
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подметая площадку в скверике, заметил: некоторые опавшие листья каким-то образом норо-
вили свернуться в тугие трубочки-кулёчки и зарыться в грунт между плитами, порой так
глубоко, что приходилось их оттуда руками выдёргивать. Как это получается, ума не дам.
И подозреваемые насекомые давно попрятались от холода. Ещё удивительнее то, что с тех
пор чудо не повторялось. Меня, что ли, оно испугалось?

Так что свидетельствую как профессионал-уборщик со стажем: по моему глубокому
убеждению, самое мусорное дерево Средней полосы России именно берёза (даже тополя
с их пухом и каштаны с колючими катышами- на втором-третьем местах). Дворнику с ней
хлопот круглый год. Думаю, коллеги со мной согласятся. Вот и сажать эту Б надо подальше
от асфальтовых морей и присутственных мест (уважайте труд дворника!). Пусть себе вдо-
воль на землицу листопадл… листопадит. Там мы ей и стихи посвятим, и песни споём. Вроде
этой: «Берёза, белая подруга…». А у меня на базе- вредная!

P. S. Ещё об одном берёзовом чуде- ниже. Читайте прямо сейчас!
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Как я стал «токсикоманом»

 
В понедельник 28 октября я вышел из краткосрочного двухнедельного отпуска и, в рам-

ках обязательного трёхдневного «аврала» по восстановлению надлежащей и управляемой
мною чистоты базы, приступил к активной, но мало успешной борьбе с листопадом. В пер-
вый же день, убирая за белоствольными их «продукты жизнедеятельности», я учуял даже
своим хронически заложенным носом: откуда-то временами несёт каким-то «парфюмом»…
Причём на наших складах его никто не грузит и им не торгует. Где же источник супераро-
мата?

На второй, ветреный день ароматище усилился. Даже моё высокое начальство, сделав
нос по ветру, сказало: «Да, что-то есть!».

Разгадку принёс конец третьего дня, ещё более ветреного. Просто я попал в эпицентр
загадочного явления, собирая в мешок наметённую кучу листвы рядом с ещё не чище-
ными подберёзовыми микролужайками. Оттуда так разило этим самым «парфюмом», что
стало однозначно ясно: его исторгают САМИ вянущие-разлагающиеся берёзовые листья!!!
Чудеса! Столько лет бывал осенью в это же время в разных берёзовых рощах и лесах,
но такого не чуял! Более того, в прошлом году, делая ту же самую работу там же, ничего
подобного не «засёк». Что за..?

На четвёртый день моего листопадного противостояния, я (ох, не завидую грибу-под-
берёзовику!), полдня махая метлой в пресловутом месте, так надышался этими испарени-
ями, что начала слегка кружиться голова (вот вам пресловутый поэтический «пьянящий
воздух осени»! ), а во рту появился какой-то химический привкус… Другим-то что- они
ЗДЕСЬ не работают часами, так, прохожие… Но что ещё интереснее- я ВСПОМНИЛ этот
до боли знакомый запах! Запах советского (да и сейчас он продаётся) «Тройного одеко-
лона»!!! Но почему им так пахнет (точнее, воняет!) здесь и сейчас, в уголке нашей базы?
Вполне достоверную гипотезу высказал Юрик, мой добрый коллега по другому участку
базы, куда я ежедневно отвожу своё «добро», властелин наших мусорных контейнеров:

– Ну, понятно, листья гниют, и в процессе гниения образуются некие эфирные масла
и создают тот духан, от которого ты там «торчишь» (ничего себе «разнорабочий», а?).

Всё это верно и правильно, «есть такая буква», как говаривал Якубович. Но я-то хотел
получить ответ, простой и прямой, как мой ржавый лом: почему вялые берёзовые листья
на нашей базе пахнут ИМЕННО пресловутым одеколоном? Что они в себя впитали такого
из «городского окружения»? И не грозит ли это для здоровью людей, работающих на базе
(моему уже нагрозило!). Хотел было обратиться к специалистам («Роспотребнадзор», эко-
логи и т.п.), да передумал: не дай Бог, понаедут с проверками. А вдруг карантин объявят, базу
на время прикроют, и мы останемся без работы и без денег… Да хрен с ним, с «тройным
ароматом»! Потерпим, и не таким дышали (мясокомбинат, кондитерка, ВОГРЭС). Осталось
всего-то пару деньков побыть «под кайфом»…
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Банда чёрных кобелей

 
Ну что, хороший заголовок для провинциальной (да и не только!) газеты Дикого Запада

середины XIX века? А между прочим, события развивались в нашем веке, и даже буквально
сегодня! Началось всё с тайны, окутанной мраком раннего ноябрьского утра. В одно из таких
утр (ну уж точно не «утор») тяжелого дня понедельника я, придя на работу, я обнаружил,
что самая большая (и самая набитая) урна у нашего корпуса «Д» лежит вповалку, как алкаш
после пары «фанфуриков», а всё её содержимое раскидано вокруг (гады, рожу набью и т.д.).
Впрочем, мне давно говорили, что такой беспредел могли учинить местные собаки, кото-
рые за выходные оголодали и и учуяли в урне какой-нибудь не доглоданный «офисным»
пирожок… Я было рассвирепел на наших псин, да потом понял, что напрасно: небольшой
кобелёк Пират со своим приятелем Малышом «хорошо сидят» на соседнем складе-холо-
дильнике, причём довольно трусливый Пират громко выдаёт «ноты протеста» на нарушение
его границ снабовским Филимоном (точная копия Фили из «Спокойной ночи, малыши!»,
почему так и назван) с его верной супругой. И все они- собаки очень порядочные, живут
по базовским «понятиям» и «безобразий не нарушают». Иду дальше и с ужасом наблюдаю
следы беспрецедентного ограбления. Оказывается, одна дура-уборщица (извиняюсь за слово
«уборщица») оставила мешок с бытовым-офисным мусором и, естественно, с объедками
не у меня в будке, где и положено, а присовокупила его к мешкам с листьями для отдельного
вывоза. И этот вот «миш» (я так начал называть свои мешки) разодрали и распотрошили
на площади в 10 кв. м.! Разумеется, собирать всё пришлось мне. Прости меня, Господи,
великого грешника, но таких матюков от меня в адрес нерадивой уборщицы и неустанов-
ленного злоумышленника Ты от меня, неверное, ещё не слышал! Тем временем детектив-
ная интрига продолжала закручиваться! На следующее утро мой добрый друг, здоровущий
охранник Коля (о нём- впереди) вот что мне поведал:

– Альберт, ты мне говорил про урну и про разодранные мешки. Вот я тебе расскажу…
Ночью, сегодня, вышел покурить на крылечко (задний вход в основной корпус- А.П.) и вижу:
у твоих мешков с листьями суетятся какие-то собаки, все чёрные, и маленький среди них,
штук пять… Я на службе, как шуганул их! Убежали… Это, наверное, их работа- твоя урна
и драный мешок.

– Коля, а тебе не привиделось? Откуда такой «толпе» взяться на базе? Да и все чёрные!
Это же ночью ты видел- в темноте все кошки серые…

– Верь, верь! И маленький с ними!
…И вот они внаглую, днём «нарисовались» на базе! Возникли ниоткуда, возможно,

со стороны полузаросших рельсов. Следовали друг за другом, гуськом- четыре больших под-
жарых кобеля (не успел рассмотреть, может, там и сучки были) масть в масть, чёрные, глад-
кие, хвосты короткие и загнутые, как у афганских борзых (???). За ними уверенно поспе-
шал точно такой же, но «мелкий». Проходившие мимо обитатели городка (базы- вы что,
не поняли, что уже начался вестерн?) с подозрением и страхом взирали на «Банду чёр-
ных кобелей» – «Кто такие? Чего им тут надо? Наверное, грабить будут!». Бандиты в чёр-
ном работали профессионально, молниеносно обшарив все закоулки. Один из них, прики-
нувшись «овечкой», долго скулил под дверью одной удалённой фирмы, простите, фермы,
но тщетно. Получив отпор от помощника местного шерифа, кобелиная банда организованно
ретировалась в сторону выезда. Но, Боже мой, они не бежали, а СКАКАЛИ! Да так, что мне
почудились на спинах этих чёрных скакунов всадники в «стетсонах» и с ружьями за пле-
чами… Думается, они ещё вернутся. Но со мной тогда будет верный «винчестер» (читайте-
метла!).
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Где найдёшь…

 
У меня дома на коридорной стене висит древний (1988) постер первого (?) в СССР

столичного рок-магазина «Давай-давай». На нём намалёван переполненный мусорный бак,
из которого высовывается огромная препоганейшая голова панка с лошадиными зубами
и папиросой «Панк-мор» в них. Всё в порядке, так и надо: настоящие панки «по определе-
нию» должны слушать свой «грязный» рок, любить гниль да мусор, питаться объедками
и обитать на помойке (их кто-нибудь там видел? я- нет). Ну, тогда пусть и меня запишут
в своё сообщество! Правда, грязи я, по своему «определению» уборщика, не терплю, пита-
юсь скромно, но съедобным (если верить его производителям.). Зато с мусором вожусь
целый день и шарю по урнам и бакам похлеще кота Геркулеса из французского мультсери-
ала. Правда (ещё оговорка), я как настоящий джентльмен работаю в перчатках, и кисти рук
у меня такие белые, что заметив это на фоне летнего наручного загара, один наш старый
«складской» обидно назвал белоручкой…
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