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Констатация

 
Даже с расстояния десяти метров было понятно, что парень мёртв. Фельдшер

переложил сумку с продуктами в другую руку, и подошёл к автобусной остановке,
где, не смотря на будний день и рабочее время, уже собралась небольшая толпа.

Рядом с  остановкой стояла скорая. Рядом со  скорой стоял молодой парень
в синей форме с надписью 03. Окружённый со всех сторон, он что-то говорил собрав-
шимся. Но те, перебивая, упорно пытались ему что-то доказать.

– Не верят? – фельдшер подошёл ближе.
– Неа – парень на автомате взглянул на подошедшего – говорят десять минут

назад дышал.
– Недавно работаешь?
– Два месяца. А Вы кто? – юный медик спохватился.
– Расслабься. Соседней подстанции фельдшер. Что ж вас одних уже посылают?

Совсем работать не кому?
–  Вообще трындец. Мне сказали, если что  – звони. Бригада освободится  –

вышлем вдогонку. Я приехал, а тут уже и спасать некого.
В карте вызова стоял повод «Посинел. Не дышит. Умер?».
–  Ну, а  чего тупишь? Милицию вызвал?  – парнишка отрицательно помотал

головой – ну, так вызывай. Граждане! – фельдшер обратился к собравшимся – чело-
век умер десять минут назад. Оживлять мёртвых мы не умеем. Так, что хватить стра-
дать фигнёй и не мешайте медику работать.

Зеваки, ворча стали медленно расходиться. Тем более, этому сильно поспособ-
ствовал подъехавший автобус. У машины скорой осталась только молодая парочка,
которой, судя по всему, делать было совершенно нечего. Парочка стояла в обнимку,
и юноша опытным голосом комментировал своей подруге всё происходящее.

Пока молодой звонил в милицию, фельдшер поставил сумку в кабину «Газели»
и, надев взятые у  коллеги в  ящике перчатки, осторожно осмотрел тело. Татуи-
ровка на левой руке показалась знакомой. Фельдшер посмотрел на лицо покойника.
Сомнений больше не оставалось.

– Отмучился, слава тебе, Господи. И нам теперь с ним не мучиться. – фельдшер
нашарил в нагрудном кармане умершего дешёвенький телефон и теперь переписы-
вал с него чей то номер на свой мобильник.

– Что вы такое говорите? – юноша перестал обнимать девушку. – вы не имеете
права так говорить о совершенно не знакомом вам человеке. Тем более, что этот
человек умер. Его даже не пытались спасти.

–  Имею, молодой человек. Я имею право говорить всё, что посчитаю нуж-
ным. Во первых, потому, что это гарантировано мне конституцией. А во вторых – я
не на работе. Шеф! – фельдшер повернулся к водителю – давай тело накроем, пока
коллега бумажки пишет.

– Видишь, как всё просто – юноша снова заговорил со своей подругой. Он для
них не человек. Он для них тело. Отмучился – и Слава Богу. А матери его вы тоже бы
так сказали?

– Молодой человек. Прежде, чем высказываться, вы должны прожить столько,
сколько прожил я. И на скорой отработать столько же. И только потом уже, с раз-
решения старших, высказывать своё мнение.

– А он известный? – молодой фельдшер подошёл к коллеге.
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– Документов при себе нет, – фельдшер уже кому то позвонил – сейчас принесут.
Я могу его данные продиктовать пока, чтоб ты времени не терял.

– Знакомый что ли?
– Знакомый. Всем подстанциям в округе знакомый. Любого спроси. Сколько

раз с того света доставали, когда у него передозы были. Сколько раз он себе вены
резал, когда ломки были. Сколько его на  улице наизнанку выворачивало, когда
героин бодяжный был. А прибавь ВИЧ, гепатиты… А в квартире у него? Жуть. Всё
вынес. Подчистую. Всё на героин променял.

– Да уж. – молодой взял ручку – Ну, диктуйте.
***
Возмущённая парочка всё ещё стояла на остановке, когда к скорой подошла

невзрачная, рано постаревшая женщина. Фельдшер кинул молодому коллеге прине-
сённый ею паспорт и, вместе с женщиной, подошёл к накрытому чёрным пакетом
телу.

– Отмучился, слава тебе Господи – произнесла женщина и перекрестилась. –
И мне теперь с ним не мучиться.

Она отошла от мёртвого сына и заплакала в голос, не обращая внимания на сто-
ящую рядом парочку влюблённых.
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Что такое «Повезло»

 
Всё было как обычно, пока вечером боль стала совершенно нестерпимой.

Помаявшись ещё пару часов и выпив все имеющиеся дома препараты от гастрита,
мужчина, наконец, набрал 03.

Всё было как обычно. Совершив вечерний обход подконтрольной территории,
дежурный электрик в последний раз пощёлкал тумблерами контроля, заполнил жур-
нал проверки и степенно пошёл к себе в комнатку, где его поджидал горячий чай
и телевизор, по которому шёл очередной бандитский сериал.

Всё было как обычно. Получить вечером вызов на «боль в животе с утра» уже
давно никого не удивлял. Взяв карту вызова, фельдшер степенно пошёл к неостыв-
шей ещё машине и, бросив на «торпеду» папку, продиктовал водителю адрес.

***
Подойдя к  двери комнатки, электрик потянул носом, а  затем быстро пошёл

на запах. Как пахнет горелая проводка он знал не по наслышке, и теперь надо было
действовать очень и очень быстро.

Подойдя к искомой квартире, фельдшер потянул носом, а затем решительно
нажал кнопку звонка. Как пахнет желудочное кровотечение он знал не по наслышке,
и теперь надо было действовать очень и очень быстро.

***
– Да у меня часто побаливает. – когда давление с нулей поднялось до разумного,

мужик заговорил. – Обычное дело. Чего-нибудь из аптечки приму и сразу легчало.
А тут, ну никак. Как кинжал в живот воткнули.

– Вот и доигрался. – фельдшер поставил капельницу. – Потом подумал и поста-
вил ещё одну банку с раствором. – Так надёжней будет.

– Болит. – мужик выл от боли. Фельдшер, секунду подумав, достал коробочку
с наркотиками.

– Прошло? Ну, взяли. – соседи дружно подхватили носилки. – Хорошо, лифт
есть, хоть и маленький. А то эти сто двадцать кило с девятого этажа пешком бы
пришлось нести.

Матеря старое, ветхое электрооборудование, электрик миновал комнату
отдыха и пошёл на запах. Запах привёл его в дальнюю аппаратную, заполненную
едкой дымкой. Поохав, мастер осмотрелся и, увидев причину задымления принялся
обесточивать аварийную электроцепь.

– Э-э. Не влезем – полусидящий больной занял почти весь лифт. – давайте я
с  ним поеду, а  вы бегом по  лестнице. Ящик мой дайте, а  то ненароком грохнете
по пути.

Взрыв электроподстанции разом погасил огни половины города.
Проехав пару этажей, лифт дёрнулся, гася свет в кабине, и остановился.
***
– Еле дозвонились. Сотовая тоже почти везде накрылась. Обещали как можно

скорее. Но, там полгорода без электричества. Как вы там?
– Пока держимся. – фельдшер почти наощупь, подсвечивая себе зажигалкой,

кое как закрепил банки капельницы на стене, истратив весь рулон лейкопластыря.
Кто-то настойчиво пытался взломать двери лифтовой шахты, но лифт стоял

между этажами, делая эту попытку освобождения бессмысленной.
–  Болит.  – больной опять начал стонать. Секунду подумав, фельдшер снова

достал заветную коробочку. Пустая ампула выскользнула из  пальцев фельдшера
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и  упала на  пол, куда-то в  темноту. Фентанил быстро заглушил боль и  мужик
затих. Фельдшер опять чиркнул колёсиком, но полуслепой огонь зажигалки ампулу
не нашёл.

– Потом… – фельдшер переместил зажигалку к капельнице, обречённо вздох-
нул и скукожившись уселся прямо на грязный пол лифта

– За руку меня держи – больной инстинктивно сжал запястье фельдшера…
Через какое-то время больной ещё раз тяжело вздохнул. Рука, держащая

запястье фельдшера ослабла…
***
– Скажи спасибо, что не уволили. Наркоконтроль потерянных ампул не про-

щает. Даже пустых. Еле отписались. – заведующий вручил фельдшеру копию выго-
ворного приказа.– В общем, повезло тебе…

***
–  Ровно девять месяцев назад, как случилось это ЧП.  – ведущий местного

телеканала балагурил.  – И  нашли ведь люди, чем заняться без электричества!
Новый роддом в течение месяца работает, как конвейер. Такого количества рожениц
за такое короткое время не припомнят даже старые сотрудники. В общем, повезло
нашему городу с аварией…
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Чисто законное убийство

 
От автора.
В  силу некоторых обстоятельств, писать о  которых я

не  вправе, реальная история имеет финал, отличный от  того,
который описан в рассказе. И Слава Богу. Но всё могло быть иначе.
Например, вот так.

***
«Мужчина 55 лет. Боли в животе»
***
– Паспорт, полис, будьте добры.
– Извините. На работе оставил случайно. А без документов помощь не оказы-

ваете? – то ли пошутил, то ли всерьёз произнёс мужчина.
– Оказываем. Просто кто-то придумал всё это записывать, я и спрашиваю. Мы

люди подневольные. – Фельдшер измерил больному давление.
Давление было нормальным.
– Давно болит? – Фельдшер пальпировал живот больного.
– С полчаса уже. Даже не болит – жжёт. Ват здесь – мужчина указал на эпига-

стрий. – Наверное, от вина. Давно, знаете ли не пил вино.
На столе стояла бутылка красного, два фужера и тот миниатюрный набор изыс-

канных закусок, присущий небольшому семейному торжеству.
– Юбилей у него – вступила в разговор жена больного. 55 лет. Решили вот так,

по-домашнему, никого не приглашая.
– Поздравляю. – Фельдшер внимательно изучал кардиограмму. Кардиограмма

тоже была нормальная, да и сам мужчина не выглядел тяжело больным. – Ну, что я
могу сказать. Кардиограмма хорошая, живот мягкий, давление в норме. Каких либо
угрожающих симптомов я не вижу. Тем не менее, живот дело тёмное. Раз так болит,
что скорую вызвали, предлагаю доехать до больницы. Там вас посмотрит хирург.
Раньше было похожее состояние?

– Бывало. В больницу я не поеду. Отлежусь. Плохая примета встречать День
рождения в  больнице. И  не  уговаривайте  – видя, что фельдшер хочет возразить,
мужчина перебил его. – Я вменяемый человек и сам знаю, что делаю. Пройдёт.

– В таком случае распишитесь. Вот здесь. Это информированный отказ от гос-
питализации, а я пока объясню, чем может грозить ваше нежелание госпитализиро-
ваться.

–  Да знаю, знаю…  – мужчина быстро расписался в  указанных фельдшером
квадратиках карты вызова. – Не переживайте. Всё будет хорошо.

– Да… И через пару часов к вам приедет неотложка. На всякий пожарный слу-
чай. Так положено.

– Будем ждать.
Жена больного проводила фельдшера до двери.
Повторный вызов скорой на данный адрес поступил спустя семь минут после

отъезда предыдущей бригады. Повод к вызову «Не дышит». Приехавшие БИТы кон-
статировала смерть мужчины.

***
Нанятый за  солидный гонорар адвокат легко доказал суду, что приехав-

ший на вызов фельдшер ненадлежащим образом осмотрел больного, неправильно
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собрал анамнез, халатно отнёсся к своим должностным обязанностям и тем самым
причинил смерть больному. Кроме того на карте вызова подделаны подписи боль-
ного, а значит всё, что написано в карте было сфабриковано уже после.

У  фельдшера денег на  такого адвоката, естественно, не  было. Руководство,
затребовав с  сотрудника неисчислимое количество объяснительных, умыло руки,
предоставив фельдшеру самому решать свои проблемы.

Безутешная вдова рыдала всё время, пока шло заседание суда.
С учётом, что бригада работала в неполном составе, суд назначил виновному

условный срок, обязав выплатить вдове пострадавшего 2 миллиона рублей и опла-
тить расходы на адвоката и похороны. Кроме того, суд на три года запретил ему рабо-
тать по специальности.

Чтобы заплатить по суду, фельдшер продал квартиру и переехал с семьёй в тес-
ную «однушку», купленную после продажи маминого земельного участка и автомо-
биля.

***
–  Слушай.  – мужчина лет пятидесяти пяти пересчитал деньги и  спрятал их

в потрёпанный кейс.  – А мне понравилось быть твоим мужем. Пока меня скорая
осматривала, у тебя столько сострадания в глазах было. Может, и правда замуж тебя
взять? Не век же ходить в любовниках жены своего лучшего друга?

–  Остынь.  – красивая вдова брезгливо поморщилась  – Долю свои получил?
Исчезни. Желательно подальше. На родину свою поезжай. Надеюсь, больше не уви-
димся.

– Великая актриса в тебе пропадает! – мужчина неторопливо надел куртку. –
Любую суку сможешь сыграть. Муж прямо за праздничным столом дуба дал, а у тебя
тут же план созрел, как всё обтяпать. Небось, пока тело в соседнюю комнату пере-
таскивали, ты уже всё просчитала: и сколько времени скорая едет, и сколько с меди-
ков денег запросить?

– А чего теряться то? – женщина криво усмехнулась. – Жизнь нынче такая. Ему
всё равно уже не помочь было, а так хоть денег заработали…
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криминальный вызов

 
– Я в девяностые тоже раз попал… – ночные посиделки продолжались. Как ни

странно, телефоны молчали. Казалось, город ненадолго исцелился от всех болячек,
давая медикам отдохнуть. Но спать не хотелось. Так всегда и бывает. Вроде ката-
ешься, катаешься с мыслью о подушке, а как возможность появилась, то вместо
того, чтоб на койку рухнуть, идёшь на кухню и наливаешь себе чай.

–  Ну так вот  – врач продолжил своё повествование  – дают ночью вызов
на улицу. Повод стандартный: мужчина, плохо. Приезжаем. Стоят два джипа морда
к морде. Фары горят. Между джипами кучка ребятишек крепких тусуется. Мода ещё
была на стрижки короткие и куртки кожаные. Выхожу. А работал я один на бри-
гаде. Тогда тоже проблема с кадрами была, но только не из-за оптимизации, а из-за
низкой зарплаты. Подхожу к компании, спрашиваю. Отвечают: Да. Мы вызывали.
Вот ему вызывали, который лежит. Давайте, говорят, оказывайте. А оказывать то
уже нечего. Там с первого взгляда уже понятно, что труп. Соответственно, я окру-
жающим про это и сообщил. Братки сильно завозмущались. Типа, он минут пять
назад дышал. Ну, говорю, может пять минут назад он у вас и дышал, но по внеш-
нему виду, он уже минут двадцать, как не дышит. Тут совсем кипеж начался. Кто-
то уже стволом мне указывать начал, что и как делать надо, чтоб мужика оживить.
Ох, я тогда перенервничал. Ребята, говорю, не усугубляйте. Тут у вас пока один труп
лежит, а может и второй появиться, если ваш товарищ случайно на курок нажмёт.

– А мужик то от чего помер – молодой фельдшер не удержался от вопроса.
–  Да кто  ж его знает. Внешне, вроде травм никаких не  было, крови тоже.

Не знаю. Не перебивай. Ну так вот. Пошумели они тихонько, пошумели. А потом
самый адекватный и говорит: а чего мы собственно шумим? Доктор свою работу
делает. И, раз сказал, что всё, значит, знает, что говорит. Давайте думать, что
дальше. И ко мне поворачивается. Ну, я отвечаю, что дальше положено милицию
вызвать, дождаться её, написать сопроводок и передать тело. А милиция уже дальше
решит, что с вами и с нами делать.

Братки посовещались и, вроде, как не по душе им такой расклад пришёлся. Тот,
который адекватный у них, опять ко мне подошёл. Есть, спрашивает, ещё варианты?
И второй, который всё стволом в меня тыкал, опять нервничать начал. Сейчас, гово-
рит, всю бригаду здесь оставим лежать. И к нашей машине направляется. Дружбан
его за шкирку хватает и в джип запихивает. Чего, говорит, творишь? Проблем мало?
И опять на меня смотрит. Есть, говорю, ещё вариант: вы уезжаете, а всё остальное
уже без вас. Скажу, что приехал, а труп тут сам по себе лежал.

Что-то и этот вариант им не понравился. Шушукались они, шушукались. Потом
тело в багажник закинули, старший их сунул мне полтинник долларов за беспокой-
ство, и свалили ребята в неизвестном направлении. Да я и без полтинника рад был,
что всё так безболезненно для моего организма закончилось.

– Милицию то вызвали? – фельдшер опять перебил рассказ.
– Что ты всё торопишься? – врач укоризненно посмотрел на молодого коллегу –

Никого я не вызвал. Покурил, в себя пришёл и по рации отзвонился. Дескать, боль-
ного на месте нет. Все кусты обыскал, всех прохожих переспросил – никто скорую
не вызывал. И поехал дальше работать.

– Ну вот – фельдшер был разочарован – надо было ментов вызвать, рассказать
всё. Я бы на вашем месте…



Д.  Беляков.  «Байки от фельдшера скорой помощи. Книжка третья»

13

– Расскажешь ещё – врач, вставая с табуретки, дружески похлопал фельдшера
по плечу – расскажешь. Времена сейчас мутные. У тебя всё ещё впереди.
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трансформации тела

 
Дребезжащая всеми суставами «Газель» из последних сил вкатила на пандус

приёмного отделения больницы. Водитель, за  два года собственноручно сменив-
ший на машине уже пятый стартёр, тихо проклинал тридцатилетнюю «столичную
штучку», вызвавшую себе под вечер скорую вместо того, чтобы днём своими нож-
ками дойти до поликлиники.

– Что привезли? – вопрос всех времён и приёмных отделений был задан пожи-
лым неулыбчивым дежурным врачом сразу, как бригада скорой показалась в дверях.

– Женщину.  – Фельдшер посторонился, пропуская в помещение эффектную
брюнетку.

Брюнетка и  впрямь была недурна собой. Лицо с  чёрными глазами обрам-
ляли чёрные же волосы, распущенные как бы произвольно. Узкий чёрный ворот-
ник закрывал половину шеи, подчёркивая её тонкость. Само  же платье с  корот-
ким рукавом безмятежно лежала на ровных плечах, очерчивая средних размеров
грудь, а  средней длины юбка не  скрывала стройные голени. Осиная талия, обо-
значенная широким поясом, вообще заставляла усомниться в  том, что нижние
рёбра у барышни не удалены, как у одной известной певицы. Бесчисленные колечки
на пальцах и браслетики жёлтого цвета на запястьях подчёркивали контраст чёр-
ного платья по отношению к белоснежной коже рук его владелицы. Единственно,
с чем переборщила барышня, так это с макияжем. Он был вызывающ, а количество
нанесённых средств делало лицо похожим на маску.

– И что угрожает её жизни? – пожилой хирург внимательно посмотрел на сие
произведение искусства, морщившееся от боли.

–  Болеет  – фельдшер изобразил скучающее лицо  – Два дня уже болеет.
И на живот жалуется, и на рези при мочеиспускании и вообще… Хронические забо-
левания отрицает, беременность тоже.

–  Понятно  – врач взял в  руки сопроводок  – А  через два дня к  ночи ближе
созрели, значит, для тщательного обследования?

– Вы со мной так не разговаривайте – эффектная брюнетка даже попыталась
качать права – паспорт есть, полис есть. Что-то ещё нужно? Может, денег хотите?
Или жалобу в министерство?

– Паспорт вижу. Полис вижу. Денег хочу, но не от вас. Жалобу… ну напишите.
Мне не жалко. А пока прошу в смотровую.

Расписавшись в карте у фельдшера, врач прошёл вслед за больной.
***
–  Ты мне таких больше не  вози.  – Утром посмеивающийся доктор выцепил

в коридоре приёмника фельдшера. – Одни хлопоты с такими больными.
– Больше конкретики, доктор. У меня смена через десять минут заканчивается.

Что у больной?
– Простатит у твоей больной.
– Да ладно? Она что … – изумлённый фельдшер успел перебрать в уме все вари-

анты ответа, чтобы выразиться научно – другого пола? Сам… сама… блин, как и ска-
зать то правильно… само призналось?

– А куда деваться? УЗИ и природу не обманешь. Пришлось признаться. Часа
полтора думали, куда б его… её положить. В женское или в мужское? В мужское
она не хотела, а в женское… а не дай Бог кто её диагноз узнает? Или сама сболтнёт.
Бабы, они ж такие, им не объяснишь – врач коротко рассмеялся собственной шутке.
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– И куда дели?
–  Положили от  греха подальше в  коридоре Прям напротив лифта. Аккурат

между женским и мужским. Всё равно оба отделения переполнены. Я тут в интер-
нет залез. Это ж сколько денег оказывается надо, чтоб вот такое с собой сотворить!
Мне  б лет на  десять спокойной жизни хватило! Чтоб и  работать на  одну ставку,
и кушать регулярно.

***
– Да я тебе серьёзно говорю! – фельдшер по телефону разговаривал с сидя-

щим на «больняке» сменщиком, дабы скрасить его вынужденное безделие – Я лично
ездил. Нет… Не спрашивал. А при чём тут твоя зарплата и наша форма? – на лице
фельдшера отобразилось замешательство тут же перешедшее в улыбку – А-а-а! Не-
е… Я не про этих! Я про настоящих.

***
– Па-а-ап! – восьмилетний сын тронул фельдшера за руку, отвлекая от телеви-

зора – А к нам в школу сегодня какие-то комиссии приезжали. Иностранные. Дирек-
триса все классы обегала, чтоб все вели себя хорошо.

– И что комиссии иностранные от вас хотели?
–  Да ничего вообще.  – сын пожал плечами  – Так. Ходили, разговаривали

со всеми. Как учишься, как дома живёшь. Фигня, короче. Потом книжки дарили.
Там в книжке надо не только читать, но и на вопросы отвечать.

– Ответил?
– Не… – сын сконфуженно шмыгнул носом – Там сразу непонятно. Вот, смотри.

Спрашивают: кто ты? Мальчик? Девочка? Или кто-то другой? Пап. А это как: кто-
то другой?

– Не знаю, как у них, мой мальчик – фельдшер взял книжку из рук сына – а у нас
в доме «кто-то другой»… если вдруг… будет лечиться в коридоре. Напротив лифта.

Книжка была средней упитанности, а потому разорвалась сразу и много места
в мусорном ведре не заняла.
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Ремонт

 
В  своей семье надо всегда быть чем-то полезным. Даже, если тебе 77  лет.

Именно так она и рассудила. А потому, быстренько получив в банке пенсию и спрова-
див единственную дочку с внучкой «на юга», бабушка перешла к активному периоду
воплощения своего плана в жизнь. Закупив на строительном рынке обои (сорок лет
стажа маляра – штукатура не дали продавцу ни малейшего шанса впарить ей туфту),
бабуля самолично привезла их домой, используя в качестве транспортного средства
сумку на колёсиках и собственные ноги, рассудив, что такси нынче дорого. Ещё пара
походов на рынок добавили в угол внучкиной комнаты обойный клей и шпаклёвку.
«Девки вернутся, обои новые – скажу, так и было».

Полдня ушло на обдирание старых обоев. Когда картонная коробка из под теле-
визора наполнилась обрывками бумаги, бабуля волоком вытащила её в общий кори-
дор где нос к носу столкнулась с соседом.

– Чем занимаемся? – удивлённо спросил сосед.
– Ремонт затеяла, пока мои в море плескаются. Мужиков то в семье нету. Всё

сама.
– Может помочь? Только сегодня не получится. Если только на выходные.
– В выходные уже мои вернутся. Хочу сюрприз им сделать.
Сосед с сомнением посмотрел на худосочную бабульку.
– Вот неймётся вам, старикам. Всё сразу подавай. Подождала бы до выходных.
– Не, не. Раз решила, значит решила. Сюрприз.
– Ты вот что – сосед на секунду задумался – я перекушу сейчас и зайду, помогу.

Только без меня не начинай.
– Заходи, коли желание есть. Я тогда дверь входную закрывать не буду. Как

поешь, так и приходи – бабуля хитро прищурилась и засмеялась – Ну, или, если гро-
хот какой в квартире услышишь, то можешь пораньше придти.

– Давай без выкрутасов. Двадцать минут погоды не сделают.
Пока сосед ужинал, бабуля шустро придвинула стол к стене и поставила на стол

стул. Раскатав на полу рулон обоев, она привычно порезала его на полотна, а затем,
не  удержавшись от  искушения, намазала одно полотно клеем и  влезла на  «пира-
миду».

Через минуту, сосед услышал грохот падающей за  стенкой мебели, а  судя
по истошному матерному крику, мебель на пол упала вместе с соседкой.

***
– Алло. – дежурный травматолог разговаривал по сотовому с дочкой пострадав-

шей – ваша мама у нас. Да. Упала. Со стола. Я не знаю, что она на нём делала. Приез-
жайте, сами у неё спросите. Жизни ничего не угрожает. Перелом руки, шишка на лбу
и травма брови. Ну, может быть сотрясение мозга небольшое. Пару дней понаблю-
даем. Номер палаты запишите…

***
Картина, представшая перед бабушкиной дочкой и  внучкой, не  предвещала

ничего хорошего. Из  четырёх коек, больными в  палате были заняты только три.
Бабушки среди них не было. Четвёртая койка, без матраса, сиротливо обнажилась
своими пружинами, навевая не самые жизнерадостные мысли.

– А… бабушка где? – сглотнув комок в горле, произнесла внучка.
– Да тута я.
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Женщины как по команде обернулись. В дверях стояла их бабуля. С загипсо-
ванной рукой и перевязанным, как у пирата, глазом.

– Внизу вас ждала. А вы так мимо меня просвистели, что я даже окликнуть
не успела. Поехали. Домой хочу. Скучно здесь.

***
– … Вот так и получилось. – такси пробиралось через столичные пробки – Сосед

скорую вызвал. Меня в больницу. Да. Ключи от квартиры я ему отдала. Побоялась,
что в больнице потеряют. А вы сами-то дома были?

– Какой «дома»? Мы прямо из аэропорта к тебе. С чемоданом в руках.
– Ну ладно, ладно. Сейчас приедем, чаю попьём. Я посуду помою.
– Нет уж.– Внучка посмотрела на загипсованную руку бабушки. – Я сама помою.

Ты уже чем могла помогла.
– Да какое там? – Бабулька прищурилась незабинтованным глазом – всего-то

три обоины наклеить успела перед своим полётом. Теперь ещё клей выбрасывать,
засох поди. Да и прибраться надо будет. Но я помогу, вы не переживайте.

Дочка и внучка тяжело вздохнули.
***
Забрав у  загадочно улыбающегося соседа ключи, троица дружно ввалилась

в квартиру.
Внучкина комната сияла чистотой, которую оттеняли ровно поклеенные обои

небесно голубого цвета.
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самовар

 
– Порядок! – Фельдшер бросил в контейнер снятые перчатки. Туда же полетели

использованный шприц и салфетка. – Ещё что-нибудь будем делать?
– Нет. – Врач на секунду отвлёкся от бумажек. – дальше участковый пусть рабо-

тает. – врач обернулся к жене больного – Вызвать участкового?
– Спасибо. К нам онколог завтра прийти должен, так, что не стоит.
– Ну, как скажете. – Врач опять уткнулся в бумаги.
– А где у вас можно руки ополоснуть? – фельдшер вопросительно посмотрел

на женщину.
–  На  кухню пойдёмте. В  ванной ремонт затеяли. Как не  кстати.  – Женщина

вздохнула. – Сейчас я полотенце дам.
– Недавно болеет? – фельдшер мыл руки. Женщина стояла рядом, держа поло-

тенце.
– Три месяца. Сразу заболело. До крика. В больницу с панкреатитом отвезли,

оперировать начали. А там…
– Понятно. Что онколог то говорит?
– Говорит, в Германию надо. Ещё одну операцию сделать. У нас тоже можно,

но там лучше. Да и здесь тоже не дёшево – женщина протянула полотенце – Так,
что как Бог даст. Люди мы не особо состоятельные. Тут ещё дочь замуж собралась.
Пришлось свадьбу пока отменить из-за отца. А деньги, что на свадьбу отложили, все
потратили уже. Знаете, почём нынче болеть? – в глазах женщины появились слёзы –
А не дай Бог умрёт! Вообще по миру пойдём.

– Догадываюсь. – фельдшер принял полотенце и, вытирая руки, повернулся
лицом к женщине. Внезапно он замер. Выражение его лица изменилось.

–  Что-то не  так?  – женщина удивлённо посмотрела сначала на  фельдшера,
а потом обернулась, пытаясь понять, что так заинтересовало фельдшера.

– Это… – Забыв про деонтологию и этику, фельдшер пальцем указал на стоя-
щий на холодильнике самовар – Это откуда?

–  Мужа. Старый. Говорит, семейная реликвия. От  прадеда так и  передаётся
из поколения к поколению.

С разрешения хозяйки, фельдшер, заядлый искатель древностей и любитель
побродить с  металлоискателем по  полям, бережно снял самовар с  холодильника
и с придыханием осматривал раритет.
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