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Петля находилась глубоко под землей. Это был огромный круговой ускори-
тель частиц и исследовательский институт экспериментальной физики, кото-
рый раскинулся вокруг северной оконечности озера Меларен — от Хилле-
шега на востоке почти до самого Харьяра на севере; он тянулся на запад 
через Бьоркфьярден и вокруг западной стороны острова Адельсе, прошивал 
воду под останками древних цивилизаций на Бьорке. Присутствие Петли ощу-
щалось повсюду на Меларене. Наши родители работали там. Служебные 
машины «Риксэнерджи» патрулировали дороги и небеса. Странные аппараты 
блуждали в лесу, на полях и лугах. Те силы, что царили под землей, посылали 
вверх, сквозь глубоко залегающую каменную породу, сквозь жесткие слои 
известняка, сквозь фасады из этернита прямо в наши гостиные, урчащие 
вибрации.

Пейзаж полнился машинами и кусками металла, которые так или иначе 
имели связь с институтом. На горизонте незыблемо высились огромные ох-
лаждающие башни радиоактивного реактора в Боне с их зелеными преду-
преждающими огнями. Если прижать ухо к земле, можно было услышать 
сердцебиение Петли — урчание Гравитрона, главного элемента инженерной 
магии, фокуса всех экспериментов в Петле. Институт был самым большим 
в мире среди подобных, и поговаривали, его мощь так велика, что способна 
исказить пространственно-временной континуум.
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КОРОТКАЯ ИСТОРИЯ ПРОЕКТА ПЕТЛИ
Революционный потенциал радиоактивных технологий стал очевид-
ным в конце Второй мировой войны. Было ясно, что крупные ис-
следования в области фундаментальной физики приведут к прорыву 
мирового масштаба в военной и гражданской индустрии. В СССР, 
казалось бы, случайное открытие магнетронного эффекта стало 
толчком к созданию удивительных магнитных кораблей, которые на-
всегда изменили транспортную индустрию. Эти события восприняли 
как знак, что дальнейшие разработки окупят себя сполна; в Швеции 
инициировали запуск целого ряда экспериментальных исследова-
тельских программ по ядерной физике. В эти ранние годы в начале 
1950-х первооткрывательский дух был особенно силен, и государ-
ство приняло решение создать национализированный ускоритель ча-
стиц. Скоро стало понятно, что он станет самым большим и мощным 
ускорителем в мире — даже мощнее того, что построили в Неваде 
несколькими годами ранее.

Проект назвали Исследовательский Институт физики высоких энер-
гий, но в народе его звали институт Меларен, а чаще просто Петля. 
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Строительство начали в 1961 году и закончили через восемь лет. 
Его взяло на себя только что созданное «Риксэнердживеркет» — На-
циональное агентство энергетики, которое состояло примерно из 
двадцати исследовательских групп общей численностью в сто двад-
цать девять ученых и аспирантов. Если брать во внимание обслужи-
вающий персонал, штат впоследствии насчитывал несколько тысяч 
человек. Петля была запущена в эксплуатацию в 1969-м, а первый 
эксперимент провели в июле 1970-го. Мощности конструкции посте-
пенно увеличивались, и Петля оставалась крупнейшим ускорителем 
вплоть до 1994-го, когда ее эксплуатация была завершена.

Иллюстрации к этой книге вдохновлены моим поколением — по-
колением детей Меларена и местом, в котором мы выросли. Что 
касается самого института, его конструкций и технологий, я попы-
тался изобразить их в деталях. Я создал эти рисунки, основываясь на 
огромном количестве собственных заметок и фотографий, а также 
на документах от подрядчиков и поставщиков. Я перелопатил все 
документы и отчеты о Петле, которые «Риксэнерджи» выложило в от-

крытый доступ. Целью моей работы ни в коем случае не было объ-
ективно и подробно показать расцвет и падение Петли, скорее мне 
хотелось дать личный, субъективный, а иногда и попросту развлека-
тельный взгляд на то, как проект и «Риксэнерджи» влияли на людей 
и жизнь вокруг, каково было расти в этой среде. Иногда я даже по-
кидаю Меларен, чтобы описать другие места и вещи, которые по-
казались мне важными и соответствующими духу книги.

Истории, рассказанные здесь, основаны на моих собственных вос-
поминаниях и воспоминаниях других людей — особенно моего 
школьного товарища Олы, который обладает эйдетической памятью, 
а потому смог вспомнить все наши школьные байки в мельчайших 
деталях. Я невероятно благодарен ему за помощь в написании этой 
книги.

Саймон Столенхаг, Кунгсберга, весна 2014 года
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КАРКАС КОРАБЛЯ В БАСТЛАНЬО
Величественный каркас корабля «Анцилус» было видно из Свартс-
йоландет, если выйти на северозападную оконечность Гохольмена. 
Он возвышался над горизонтом далеко-далеко, на другой стороне 
Бьоркфьярдена. Издалека, сквозь голубое марево над водой, он вы-
глядел как Южноамериканское плато — горизонтальный прямоу-
гольник над верхушками деревьев на островах. Это место было веч-
ной целью наших гипотетических экспедиций в зимнее время, когда 
вода на озере замерзала, но я не помню, чтобы мы хоть раз решились 
отправиться туда.

«Анцилус» построили в доках Уимана в Сундсвалле в начале 1960-х. 
Он был одним из магнетронных кораблей с единственной турбиной. 
«Анцилус» должен был перевозить руду по Тундровому пути, но его 
купил «Риксэнерджи», когда проект Петли взяли в работу. Между 
1962 и 1968 годами он переправил огромное количество земли 
и камня в Прастфьярден, где была построена группа искусственных 
островов, названных Маларкрансен. После того как корабль сломал-
ся рядом с Альхолменом в 1969-м, «Анцилус» сняли с эксплуатации 
и отбуксирован на верфи Бастанье. Затяжной судебный процесс за-
держал его модернизацию и, когда верфи Уимана обанкротились 
в разгар Уральского кризиса, дело оказалось в подвешенном состо-
янии, пока «Риксэнерджи» под давлением со стороны местных жите-
лей и агентства по охране окружающей среды не разобрало корабль 
весной 1995 года.
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ОСЬ В СТАВСБОРГЕ
Однажды на перемене Олуфу подбили глаз. Он захотел сбежать из 
школы, и я отправился с ним. Мы пробежали через поля и спрята-
лись в роще, чтобы нас не увидели учителя.

Олуф всегда жаждал приключений и не прекращал играть. Когда 
мы добрались до Ставсборга, уже темнело. Странный кусок железа 
торчал из земли в поле, и мы побежали к нему. Конечно, Олуфу захо-
телось на него взобраться, но я устал и замерз. Я стоял и смотрел, как 
Олуф держит оборону на куске железа, защищаясь от толп учителей-
киборгов. Через какое-то время между нами начался спор: я хотел 
пойти к Олуфу домой смотреть кино, но он отказывался. Вместо это-
го мой друг предложил построить иглу и переночевать прямо в поле. 
Каким-то образом перепалка переросла в драку — теперь я уже не 
вспомню, что послужило причиной, но помню, как мы катались 
по снегу, осыпая друг друга ударами, хватая за волосы и щипаясь. 
Позже, уставшие и побитые, мы уселись в снегу; я помог Олуфу вы-
тащить что-то из глаза, тогда он расказал, что у его отца депрессия. 
В конечном итоге мы пошли ко мне домой и там играли в «Соника», 
в тот раз я показал Олуфу коды для перехода на новые уровни.
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БОНСКИЙ РЕАКТОР И ОССИАН
Три охладительные башни в Боне были постоянной частью мела-
ренского пейзажа. Они поднимались далеко из полей Северного 
Мунсе, что в небольшом муниципалитете Боны. Главной функцией 
башен было погашение жара от Гравитрона, сердца Петли, который 
снабжал сооружение огромными объемами энергии. Средняя башня 
насчитывала впечатляющие двести пятьдесят три метра в высоту, 
башни были характерным ориентиром, заметным из любой точки 
Меларена.

Сигнал звучал каждый день в шесть часов вечера. Он начинался как 
глубокая вибрация где-то под землей и кульминировал тремя гул-
кими взрывными звуками, будто из охотничьего рога. Сигнал пред-
варял ежедневный перезапуск пятнадцати огромных влагоулавли-
вающих клапанов. Со временем Сигнал стал частью повседневной 
жизни семей, живущих в Боне, — что-то вроде церковных колоколов 
в старые времена. Когда звучал Сигнал, всякий знал, что самое время 
отправляться домой к ужину.

Я близко услышал Сигнал в августе 1991-го. Это был один из тех 
опытов, что не повторяются. Мальчик из Боны по имени Оссиан 
выманил меня из молодежного центра, обещая поиграть с его ма-
некенами для краш-тестов, но все кончилось слезами. Наша недол-
гая дружба развалилась у Оссиана дома. Он забрал себе все лучшие 
игрушки, и я подвергся остракизму, как только вернулся его брат 
Оливер. Когда прозвучал Сигнал, их мать внизу готовила ужин. Пол 
завибрировал, и я испугался. Оссиан и Оливер с видом знатоков со-
общили мне, что Сигнал обозначает непоправимый перегрев Грави-
трона, и затолкали меня в шкаф, сказав, что лучше оставаться там на 
случай, если Землю засосет Черная дыра. После этого они стремглав 
бросились на кухню и съели весь кровяной пудинг.

Я ощутил облегчение с привкусом стыда, когда за мной приехал 
отец. По пути домой, в Свартсйоландет, он заверил меня, что Землю 
не засосет Черная дыра. Несмотря на это, тревога моя росла, и я еще 
много недель задерживал дыхание в ожидании конца света — осо-
бенно во время ужина.
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БАШНИ-АРКИ В КЛОВСЬЕ
На пасхальные каникулы 1991-го мы поехали кататься на лыжах 
в Харьедален. По пути туда мой отец рассказал нам об удивитель-
ных башнях-арках, которые мы увидим по приезде. Он говорил о них 
благоговейно, как о шедеврах шведской инженерной мысли. Их по-
строили, чтобы преобразовывать нисходящие потоки воздуха в элек-
троэнергию и увеличивать ее мощность при помощи магнитного 
заряда горной породы. Мы заметили башни на горизонте за горны-
ми пиками за час до прибытия. Каждый раз, когда мы поднимались 
в гору, мой желудок сжимался от предвкушения, потому что я знал, 
что башни на другой стороне хребта на этот раз окажутся больше.

Однажды ночью в трейлере меня разбудил странный звук. Я сел на 
постели — сна ни в одном глазу — и прислушался. Я слышал, как 
в темноте вокруг меня спят остальные, но было что-то еще. Отдален-
ные завывания, почти что крики, прошивали тонкие стены фургона. 
Я высунулся из окна посмотреть на лагерь и разглядел между сосна-
ми долину и одну из башен-арок. Маленькие клубки света роились 
над ее каркасом по всей окружности. Они танцевали в холодном 
воздухе, издавая странные звуки, будто пение сирен, которое эхом 
разносилось по долине. Я был напуган и разбудил отца. Он объяснил, 
что огни — это шаровые молнии, зависшие между сталью башни 
и железной рудой в земле. Они образуются от постоянного заряда 
статического электричества, но на таком расстоянии абсолютно без-
опасны. Хотя я не понял, что все это значит, слова отца меня утеши-
ли и я уснул.
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