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Это очень женская повесть. Москва, одна из тысяч и тысяч
стандартных малогабаритных квартир, в которой живут четыре
женщины, представляющие собой три поколения: старшее, чье
детство и юность пришлись на послереволюционные годы, среднее,
отформованное Великой войной 1941–45 гг., и молодое, для
которого уже и первый полет человека в космос – история. Идет
последнее десятилетие советской жизни. Еще никто не знает, что
оно последнее, но воздух уже словно бы напитан запахом тления,
все вокруг крошится и рушится – умывальные раковины в ванных,
человеческие отношения, – «мы такого уже никогда не купим»,
говорит одна из героинь о сервизе, который предполагается подать
на стол для сервировки. Хочется любви – а любовь ускользает из рук,
как призрак, хочется тепла – а вместо тепла душу обдает ледяным
холодом, ищешь спокойствия – получаешь войну. Женская душа,
призванная вносить в мужской «охотничий» хаос гармоническое
начало, разодрана и рассыпана, в ней нет опоры ничему, и кто в том
виноват? Степень погружения автора в женское сознание, женские
заботы и страсти такова, что возникает ощущение: он смотрит на
мир изнутри этой жизни – без остатка растворившись в женщине и
отдав ей все права судить и оценивать мир. Следует заметить, что
именно по повести «Бабий дом» снят – с некоторыми сюжетными
изменениями – любимый уже несколькими поколениями женщин
фильм «Ребро Адама» с великолепной Инной Чуриковой в главной
роли.
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* * *
 
 
1
 

Велика Москва. Боже, до чего велика она! И живи ты в ней хоть с рождения, а зане-
сет тебя грохочущая подземка куда-нибудь в Свиблово, завезет скрипучий автобус в какое-
нибудь Бескудниково, выйдешь на волю, оглядишься – да неужели это все тот же город, в
котором судьбой досталось жить и тебе?

Но тот, однако, тот. Лезут вверх глыбы домов, блещут стеклом окон бетонные соты
квартир в них – а там жизнь, люди там, счастье там и беды; все свое у каждого, и у всех
одинаково. Дымят, жреческим фаллосом вонзившись в распахнутую небесную синь, трубы
припавших к земле закопченными корпусами бессчетных заводов, хлопают широкими дубо-
выми дверьми, впуская-выпуская народ, респектабельно-суровые учреждения с неясного
смысла аббревиатурным названием на черной доске – Москва дышит, Москва стучит своим
многомиллионным сердцем, гонит по артериям алую кровь, возвращая по венам темную,
выжатую, бескислородную… живет Москва. А год от рождества Христова идет то ли тысяча
девятьсот семьдесят девятый, то ли тысяча девятьсот восемьдесят первый… но был ли он
в самом деле, Христос, сын божий? А вот Революция была, и уж точно, что перевалила она
на седьмой десяток и подбирается к его середине. И научно-техническая революция свер-
шилась, спутники летают в небе, сделанные руками твари дрожащей – homo sapiens, холо-
дильники урчат на кухнях, храня закупленные впрок продукты, воздух пронизан невидимой
паутиной радио и телеволн, и «цветная» или «черно-белая», в зависимости от марки теле-
визора, Алла Пугачева поет пронзительно со всех экранов, для всех вместе и для каждого в
отдельности: «Правы, мы оба правы!..»

Какой она была высоты, башня в Вавилоне, которой хотели дотянуться до неба? Сто
метров, двести, триста? Уж до пятисот-то семнадцати, на которые взметнулась игла Остан-
кинской телебашни, едва ли дотянулись вавилоняне…

 
* * *

 
Утро было как утро, самое обычное.
Серенький блеклый рассвет вливался через окно, в комнате стояли полупотемки, и

Нина Елизаровна, проснувшаяся, как всегда, до звонка будильника, лежала на своем диване-
кровати с открытыми глазами, смотрела через свободное пространство комнаты на безмя-
тежное во сне юное лицо Ани, спавшей на раскладушке, расставленной на ночь подле обе-
денного стола.

«Ай, какие они вышли разные», – подумалось ей о дочерях. Она отвела взгляд от Ани,
скользнула им быстро по кованому бронзовому подсвечнику с толстой витою свечой, так
удачно оживлявшему ту, дальнюю стену за столом, перевернулась на спину, и взгляд ее
уперся в нависающую над диваном-кроватью свирепую медвежью голову с переброшенным
через нее ружьем. Ружье было старой работы, с ложей, инкрустированной серебром, и Нина
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Елизаровна знала, что оно придает этой их затрапезной, малюсенькой современной квар-
тирке, обставленной стандартной, ширпотребовской мебелью: громоздкий платяной шкаф,
уродливо низкий сервант, бездарно плоскогрудый книжный шкаф, тонконогий журнальный
столик с двумя примитивными креслами возле него, – придает этой их квартирке некий налет
не то чтобы роскоши или изысканности, но, во всяком случае, необычности, нестандартно-
сти – вот как.

Странное, неизъяснимое удовольствие доставляли ей эти короткие минуты перед звон-
ком будильника. Она оглядывала комнату, забираясь взглядом в самые дальние ее уголки;
с каждым гвоздиком, вбитым в стену, с каждым ввернутым шурупчиком были связаны свои
воспоминания, и они грели ее. Ей нравилась ее квартирка, нравилось, как там оживляет
дальнюю стену подсвечник, как облагораживает общий вид квартиры медвежья голова с
ружьем… Одно ее раздражало – лежащая посередине комнаты вверх дном голубая умы-
вальная раковина, которую нельзя было затолкать никуда в угол, потому что все углы были
заняты мебелью, нельзя даже убрать под стол, потому что тогда нельзя было бы приставить
к нему вплотную стулья, – и Нина Елизаровна старалась во время этих утренних оглядов
не смотреть вниз, на пол.

Резкий, пронзительный звонок будильника раздался, как всегда, неожиданно. Будиль-
ник стоял на столе, дотянуться до него, нажать на кнопку, чтобы оборвать звонок, сподруч-
нее всего было бы Ане, но она лежала себе и лежала, без малейшего движения, будто и не
сверлил над ней воздух пронзительный звонок.

– Аня! Аня! – прошептала Нина Елизаровна со своего дивана. – Ну, нажми же! Бабушка
проснется.

Аня со стоном приподняла голову и тут же повалилась обратно на подушку:
– О-ой, сейчас!..
Нина Елизаровна вскочила с постели, прошептала гневно:
– «Сейчас» твое!.. – дошлепала до стола и зажала звонок. – Совсем о других лень поду-

мать. Бабушка сегодня до трех часов не спала!
Аня снова попыталась оторвать голову от подушки, и снова у нее ничего не вышло.

Лишь протянула все так же:
– О-ой!..
Дверь, ведущая в смежную комнату, открылась, из нее вышла Лида и быстро прикрыла

дверь за собой. Она тоже еще, как и мать, была в ночной рубашке.
– Не «ой», а раньше, моя дорогая, нужно приходить домой! – не заметив складности

своей речи, по-прежнему гневно и по-прежнему шепотом сказала Ане Нина Елизаровна.
– Стихами ругаетесь? – сонно, потягиваясь, спросила от двери Лида.
– Какими стихами? – не поняв, повернулась к ней мать. – Бабушка там проснулась, нет?
– Раньше еще, – ответила Лида. – Я ей уже судно давала. Через вас только выносить

не хотела, чтобы не будить.
Аня между тем оторвала, наконец, голову от подушки и села на постели.
– О-ой!.. – все так же протяжно проговорила она. – Кто это придумал, чтобы на работу

так рано?
– Девять часов – рано? – сказала Нина Елизаровна. – Ну, моя дорогая!
– Так сейчас-то семь еще.
– Ложиться вовремя – и семь часов будет не рано, – направляясь мимо старшей дочери

в соседнюю комнату, проговорила на ходу Нина Елизаровна. – Не болтаться неизвестно где
до часу ночи!

– Да ну а когда же «болтаться», как не в восемнадцать лет? – останавливая мать дви-
жением руки, тихо, так чтобы не услышала Аня, сказала Лида.

Нина Елизаровна не приняла ее шепота.
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– И в тридцать, как я понимаю, – ответила она громко, – тоже не поздно.
Парализованная мать в соседней комнате, бабушка ее дочерей, не спала, и Нина Ели-

заровна могла позволить себе говорить во весь голос.
– А что про пятьдесят скажешь? – с вызовом, не дав сестре ответить, выкрикнула с

раскладушки Аня.
– Аня! – останавливая ее, проговорила Лида.
Нина Елизаровна уже открыла дверь в соседнюю комнату, переступила даже за порог –

и вышагнула обратно.
– Я за тебя еще в ответе пока. Ясно? – тяжело, придавливающе глядя на Аню, всем

тем же гневливым тоном сказала она. – А матери ты не судья. Ясно? И чтоб в последний
раз слышала!

Она зашла в комнату и с силой захлопнула за собой дверь.
– Что ты суешься не в свои дела? – упреком, но и мягко вместе с тем сказала Лида

младшей сестре.
– А что она не в свои?
– Ох, Анька!.. – Лида вздохнула. – Ты же ей дочь, не она тебе. Понимаешь, что такое

материнское чувство, нет? – И махнула рукой. – Нет, не понимаешь еще.
– А ты-то откуда понимаешь? – как уличная, спросила Аня.
Лида помолчала немного.
– Просто я уже не маленькая. Оттуда.
– И я тоже уже не маленькая. Чтобы за каждым моим шагом следить. – Аня отбросила

одеяло и встала с раскладушки. – Ничем дурным я, к твоему сведению, не занималась.
Лицо у Лиды враз так и вспыхнуло любяще-любопытствующей улыбкой:
– А чем? Чем ты занималась?
Аня пожала плечами:
– Стояла в подъезде здесь.
– Целовалась?
На лице у Лиды была все та же любяще-любопытствующая улыбка, и Аня отмякла,

быстро подошла к сестре, заговорила торопливо:
– Слушай, мне кажется, ужасно меня любит. Краснеет. Хочет поцеловать – и боится.

Смешно! Двадцать два уже, взрослый такой, армию отслужил, а боится. Пришлось самой
действовать.

– Это который же? Миша?
– Он, ага. Жалко, ты его не видела, когда мы в театр ходили. На сегодня тоже куда-то

достал. Часов так около шести зайдет. Будешь?
– А точно зайдет?
– Как собачка прибежит!
– Как собачка? – Лида засмеялась. – Ох, Анька…
Договорить она не сумела – дверь другой комнаты с шумом растворилась, и оттуда с

судном в руках вышла мать.
– Что, все еще здесь? – прямо с порога сердито заговорила она. – Будете потом опаз-

дывать, от умывальника друг друга пихать. Ты-то уж не ребенок ведь! – добавила она, обра-
щаясь к Лиде.

– И я – тоже! – с упрямством в голосе проговорила Аня, глядя на мать.
– Да, мама! – как вспомнив, с поспешностью сказала Лида, в общем-то и в самом деле

вспомнив, но вовсе не потому торопясь, что боялась забыть, а чтобы не дать матери с сестрой
сцепиться в ссоре. – У меня вчера из головы вылетело… я ведь слесаря вызвала, придет
сегодня.

Нина Елизаровна не была в состоянии так вот сразу понять, о чем речь.
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– Какого слесаря? – недоуменно спросила она.
– Обыкновенного. Раковину, наконец, нужно установить? Не для мебели же мы купили

ее. Целый месяц уже торчит здесь.
До Нины Елизаровны дошло.
– А, ну да. Все некогда… забываю. Молодец. Ну-ка пропустите меня.
Неся перед собой судно на вытянутых руках, она прошла между дочерьми в прихожую,

и те, едва пропустив ее, обе одновременно бросились к двери, каждая пытаясь проскочить
первой. Ни той, ни другой это не удавалось, и Аня ради победы прибегла к излюбленному
девчачьему силовому приему – ухватила сестру сквозь тонкую материю ночной рубашки за
кожу на ребрах, защемила ее между пальцами.

– Ай! – взвизгнула Лида. – Анька, не щиплись! – Проход она, несмотря на применен-
ный к ней силовой прием, не освободила.

– Так мне на пять минут раньше выходить! – продолжая, щипать сестру, объясняющее
заверещала Аня.

– А мне дольше у зеркала стоять!
– Нечего стоять, и так еще ничего девушка, без всякой краски…
Но Лиде в конце концов удалось все-таки проскочить вперед, и Аня с обиженным

видом потащилась обратно к раскладушке убирать ее.
– Издеваются все над младшей, – громко, чтобы быть услышанной, проговорила она.

Она еще не остыла от схватки, ей нужно было хотя бы словесно компенсировать свой про-
игрыш.

Из туалета донесся ревущий звук спускаемой в унитаз воды, и спустя мгновение в
комнате с опорожненным судном в руках появилась мать.

– На, отнеси к бабушке, – подала она судно Ане.
– Я раскладушку убираю, – протискиваясь мимо матери со свернутым одеялом к платя-

ному шкафу, сказала Аня. Открыла шкаф, положила одеяло и пошла обратно к раскладушке.
Нина Елизаровна заступила ей путь.
– Я тебя прошу.
– А тебе самой трудно?
– Мне не трудно. Но я хочу, чтобы это ты сделала. Это даже не выносить. Просто зане-

сти.
Аня стояла вплотную к матери, чувствуя сквозь легкую материю пижамы, как складки

ночной рубашки матери касаются ее, и глядела в сторону, чтобы не встречаться с матерью
глазами.

– Я не могу туда заходить, – сказала она. – Меня тошнит.
– Лида там даже спит. – По голосу, каким заговорила мать, Аня почувствовала, что

та еле сдерживается. – И ничего! И не жалуется, что ночью ей, бывает, по нескольку раз
вскакиватъ приходится.

– Я не Лидка. Она такая, а я другая. Я не могу.
Нину Елизаровну охватила ярость. Но она не могла позволить себе повысить голос,

потому что мать, там, за дверью, не должна была услышать, о чем они тут препираются. То-
то бы радость доставили ей подобные препирательства.

– Она тебя нянчила! – тихим, стиснутым голосом с бешенством проговорила Нина
Елизаровна. Она тебя больную выхаживала! Она бабка тебе, кровь твоя, да ты обязана!

Аня молча выхватила у нее из рук судно, демонстративно держа его на расстоянии
от себя, прошла к двери в бабушкину комнату, открыла ее ногой, и до Нины Елизаровны
донесся оттуда грохот судна, скорее не поставленного, а брошенного на пол… И буквально
в то же мгновение Аня вновь появилась в дверях и быстро прикрыла их за собой.

– Все? Довольна? – теперь взглядывая на мать, спросила она, проходя мимо нее.
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Нина Елизаровна, совершенно обессиленная, стояла какое-то время неподвижно,
потом провела обеими руками по лицу и с горечью покачала головой.

– В кого ты такая, боже мой! В кого? Ведь кобыла уже, замуж можно… а тебе все бы
одни удовольствия от жизни. Потанцевать бы, поцеловаться, да работу полегче бы. И ника-
кой цели. Светка, подруга твоя, что, талант какой-то? Нет, хуже тебя училась. А поступила и
учится, второй курс уже. А ты прыг да скок, ведь в руки учебников не брала! Да я не уверена
даже, что ты на экзамены ходила.

– А если б и не ходила! – Аня уже убрала всю свою постель в шкаф и теперь составляла
раскладушку. – Вон, – кивнула она в сторону прихожей, подразумевая старшую сестру, –
ходила, экзамены сдавала, сидела, зубрила, диплом получила – и нужен он ей?

– Аня, боже мой, да не об этом в конце концов разговор: дмплом, не диплом. О том
разговор, что жизнь – это не удовольствие сплошное, что в ней цель надо иметь… и что
вообще… что вообще не из одних удовольствий…

Нина Елизаровна умолкла: все, что она говорила, она говорила впустую – Аня, оказы-
вается, уже некоторое время наборматывала себе под нос какую-то меодию, точнее, как она
сама говорила, ритм, и тем не допускала до своего слуха ни единого ее слова.

Когда Лида с полотенцем в руках, промакивая лицо, вошла в комнату, по поведению
матери и сестры она сразу поняла, что между ними что-то произошло. В движениях матери,
какими она убирала с дивана-кровати свою постель, сквозила истеричность, а сестра, скла-
дывая раскладушку, перегибала ее не в ту сторону, ничего, конечно, не выходило, и она, вме-
сто того чтобы остановиться и разобраться, почему не выходит, бормоча проклятия, продол-
жала дергать ее навыворот.

– В другую сторону, Ань, – подсказала Лида сестре. И спросила: – Что, поцапались
уже, да?

Никто из них ей не ответил. Нина Елизаровна швырнула в шкаф подушку, свернутую
простыню, захлопнула створку – все молча – и стремительно пошла в прихожую. На пути
ее была умывальная раковина, она наскочила на нее и чуть не упала. И вот тут сердце ее
не выдержало:

– Ой, боже ты мой! Да когда уж эта проклятая раковина…
– Сегодня, – перебила Нину Елизаровну Лида. – Я же говорю, вызвала вчера слесаря.
– Могла б и пораньше, – ее же и обвинила в собственной неловкости Нина Елизаровна.
Она ушла, и Лида повторила свой вопрос, обращаясь теперь уже к одной Ане:
– Так что тут у вас?
– Да так, – отозвалась Аня, сложив в конце концов раскладушку. – Что, не знаешь мать?

С пол-оборота.
– Она с пол-оборота, а ты-то что?!
– Ой, Лидка! – недовольно воскликнула Аня и сморщилась, будто ей неожиданно прон-

зило болью зуб. – Ты тут еще будешь!..
Она ушла вслед за матерью в прихожую поставить там на свое дневное место раскла-

душку… и вновь все втроем встретились лишь на кухне за скорым бутербродным завтраком.
Время уже начинало гнать, было уже не до конфликтов, и вторая половина утра обо-

шлась без них.
– Мам, ты чулков моих не видела? – спрашивала Аня, бегая в их поисках по всей квар-

тире.
– Чулок! – поправляла мать. – У тебя среднее образование.
– Ну, чулок! Не видела?
– Видела. На кухне, на холодильнике.
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Было и комическое: Лида потянулась за своим надкусанным бутербродом, обнаружила
его отсутствие на столе, сидела мгновение, ничего не понимая, – и поняла: бутерброд ее
дожевывает мать. Спросила ошеломленно:

– Ты чего бутерброд мой съела?
– А, так это твой! – обрадованно ответила мать. – А я все думаю: вроде я себе с колбасой

делала, а тут с сыром.
Потом Аня лихорадочно начала метаться из кухни в прихожую, из прикожей в комнату,

из комнаты снова на кухню, разыскивая свою сумку, зонт, куртку.
– Ой, Лидка, – пробегая мимо Лиды, суматошливо попросила она, – будь другом,

позвони, сколько там времени?
– «Который час»! – услышав, поправила ее Нина Елизаровна.
Аня отмахнулась от матери:
– Ой, ну у меня же нет твоего высшего!
– Семь часов пятьдесят девять минут, – сообщила Лида, выслушав по телефону ответ

автомата.
– Ой, опаздываю! – совсем заполошно заметалась по квартире Аня и между этими

метаниями торопливо спросила Лиду: – Слушай, так в шесть ты дома будешь, ты мне не
сказала?

– Буду, должна, во всяком случае, быть, – не понимая, к чему она, ответила Лида.
– Тогда, слушай: Мишка придет, ты уж его займи, я, может быть, задержусь немного.
– Ты задержишься? – удивилась Лида. – На работе?
– На какой работе, – нетерпеливо отозвалась Аня. – Дело у меня одно есть.
– Что за дело, раз ты в театр идешь? В театр! – подчеркнула Лида. – Перенеси на другой

день свое дело.
Аня на секунду приостановилась.
– Не могу перенести. – И тут же проговорила прежним нетерпеливым тоном – Ой, да

ну мне некогда обсуждать с тобой, я опаздываю. Займи, в общем.
Она вылетела из квартиры, хлопнув с размаху дверью, цепочка на двери позвякала,

болтаясь от удара, умолкла, и вся квартира сразу наполнилась тишиной.
– О боже, – сказала Нина Елизаровна. – Целого часа ей не хватило собраться спокойно.
Она проговорила это самой себе, вовсе не ожидая никакого ответа от Лиды, но Лида

не удержалась.
– Мама, перестань. Что ты все на нее… Так нельзя. Ведь ты ее просто затерроризиро-

вала.
– Я? Затерроризировала?! – мгновенно взвилась Нина Елизаровна. – К бабушке в ком-

нату она входить не хочет – яя ее затерроризировала? Из зарплаты копейки в дом не вносит –
я ее затерроризировала?

Она могла, наверное, еще долго продолжать в таком роде, но Лида перебила ее:
– Мама, она еще просто не взрослая! Еще не созрела. Не чувствует еще. Не понимает.

И насчет зарплаты тоже. Как это так: раньше обходились без ее денег. И ничего, А сейчас
вдруг вынь да положь. Она просто не понимает.

– Вот-вот, – перебила теперь, в свою очередь, Нина Елизаровна. – Ты все понимаешь.
Все прощаешь. Оттого и в жизни у тебя так. Тридцать лет, а все с матерью…

– Мама! – запрещающее, едва не криком, остановила ее Лида. – Мама! Я прошу тебя!
Привлекательное ее, молодое еще лицо все пошло красными пятнами. То как бы

несколько отрешенное выражение в глазах, которое, может быть, и составляло главную пре-
лесть ее лица, полностью, до самого дна вытеснилось стыдом.

Нина Елизаровна хотела сказать дочери кое-что еще, но эти красные пятна, этот стыд в
глазах заставили ее сдержаться. Некоторое времы они сидели за столом напротив друг друга
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молча, потом Лида, не допивая своего чая, встала и ушла в прихожую одеваться. На кухню
она вернулась уже в плаще, совсем готовая уходить.

– Во сколько ты выйдешь? – спросила она мать. Голос ее был сдавлен, однако говорить
она старалась ровно и спокойно.

Нина Елизаровна работала экскурсоводом в музее, смена ее нынче начиналась в два
часа, и значит, выходить из дома нужно ей было где-то в час, в начале второго.

– Понятно – выслушав ее, что-то прикидывая про себя, сказала Лида. – Мы с Мариной
возьмем тогда работу домой, но раньше половины второго нас едва ли отпустят…

– Ничего – сказала Нина Елизаровна. – Час, полтора, в крайнем случае, бабушка и одна
побудет. В двенадцать я ее покормлю, как обычно, и побудет.

– Побудет, – отозвалась Лида. – Только, по-моему, мучается она очень, когда одна оста-
ется… боится. Может быть, ты сможешь меня дождаться?

Непонятно, зачем она просила об этом, ведь знала же, что нет, и Нина Елизаровна
ответила с резкостъю:

– Только не надо, меня не мучай. Тебе она бабушка, а мне мать. Как будто бы я не
переживаю! Не могу дождаться. Никак. У меня тоже работа. И я привыкла делать ее как
следует.

– Мама, я тебе не в упрек, – с терпеливостью в голосе произнесла Лида. – Не можешь,
значит, не можешь.

Она сходила в дальнюю комнату, попрощалась там с бабушкой, кивнула матери из при-
хожей, но Нина Елизаровна задержала ее, спросив с кухни:

– А почему ты с Мариной придешь, я не поняла. Ты сказала: «Мы с Мариной».
– Да, мы вместе отпросимся. Она мне кое-какие свои вещи примерить принесет. Для

поездки с Андреем.
– Надо обходиться тем, что имеешь сама, – сказала с кухни Нина Елизаровна.
– Мне хочется быть нарядной рядом с ним, – с прежней терпеливостью в голосе сказала

Лида. – Чтобы ему приятно было. Я ведь не сама по себе буду. С ним.
– Я, знаешь, была бы более счастлива, если бы ты была рядом с кем-нибудь другим.
– Мать снова выходила на ту, запретную, тему, и Лида снова остановила ее:
– А я бы не была. О чем разговор, мама?
Нина Елизаровна догнала ее уже около лифта.
– Забыла спросить тебя. Ты вроде кофе купила. Где он, чтоб мне не искать?
Лида удивилась. Мать не пила кафе.
– Зачем тебе?
Нина Елизаровна помялась мгновение.
– У меня гости будут, – сказала она с уклончивостью.
– Сейчас, утром?
– Ну а почему нет?
– Да нет, ничего. Просто так неожиданно… ничего не говорила – и вдруг гости. Там

кофе, в полке, за фарфором стоит.
– За сервизом?
– А! – Лида улыбнулась. – За сервизом. Это я все по детской привычке его так. – При-

шел, лязгнул у нее за спиной, останавливаясь, лифт, и она повернулась, нажала на ручку,
открывая дверь шахты. – Все, я ушла?

– Да, конечно, – с поспешностью отозвалась Нина Елизаровна. – Беги.
Железная дверь шахты захлопнулась, простучали закрытые Лидой деревянные

дверцы, лифт снова лязгнул, и кабина с Лидой внутри уплыла вниз.
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Клубились толпы на автобусных и троллейбусных остановках. Чревастые машины –
отфыркиваясь отработанными газами, позванивая усами токоприемников, воздетых к натя-
нутым над дорогой проводам, – подруливали к остановкам, расходились с натужным скри-
пом складни дверей, а там, за дверьми, было плотно и туго – не влезть, казалось, и мыши.
Но толпа на остановках присасывалась к распахнутым чревам, надавливала, и внутри начи-
налось движение, бубнил в динамик водитель: «Машина не резиновая, закрываю, граждане,
двери!» – но машина оказывалась резиновой: куда, казалось, не влезть и мыши, влезал и
один человек, и другой, и целый десяток… и обремененные хрупким, нежным грузом чело-
веческой плоти железные машины катили дальше, чтобы исторгнуть из себя этот груз, эту
смятую человеческую плоть возле станций метро.

Возле воронок метростанций тоже сбивались толпы; но они не клубились, народ в них
не шарахался из стороны в сторону, чтобы подгадать к месту, где окажутся двери машин, –
разинутые двери метростанций были неподвижны и втягивали, втягивали в себя толпу по
человеку, и вытягивали ее всю до последней капли; а в это же время из других дверей, рядом,
выскакивали в надземный воздушный простор те, что уже были перевезены поездами под-
земки, прибыли или приблизились к месту своего дневного рабочего обитания, чтобы войти,
подняться, предъявить пропуск, раздеться, переодеться, включить, достать из (извлечь из
ночного покоя) – начать создавать то, что в сводке ЦСУ в конце календарного года будет
называться валовым национальным продуктом.

 
* * *

 
Вернувшись в квартиру, Нина Елизаровна с минуту, а то и дольше с какою-то неутрен-

ней усталостью недвижно стояла в прихожей, потом со вздохом провела руками по лицу,
словно бы снимая с него нечто невидимое, сказала самой себе: «Ну ладно…» – и совсем
иным, чем все утро, энергичным, бодрым шагом пошла в комнату. Там она поставила теле-
фон на журнальный стол, села в кресло поудобнее и набрала номер. И снова совсем иным,
чем с дочерьми все утро, жизнерадостным, полным силы голосом проговорила в трубку,
когда на ее звонок там отозвались:

– Леночка, ты? Доброе утро, милая. Это я, Нина. Хотела тебя застать, пока ты не ушла
еще. Я тебе обещала вспомнить вчера, как ту, из салона, зовут. Мне, представляешь, среди
ночи вспомнилось. Мать не спала, вставала к ней – и только легла, как откуда выскочило
будто. Любой ее зовут. И ей надо сказать, когда позвонишь, что от Веры Петровны. И она
тебя без всякой очереди, назначит тебе час, и придешь…

Подруга спросила ее, кто такая Вера Петровна, и Нина Елизаровна со звонкостью рас-
смеялась на ее вопрос:

– Да понятия я не имею, кто такая Вера Петровна, Это вроде. пароля. Просто от Веры
Петровны, и все хитрости.

Разговор был исчерпан, но подруга чувствовала себя обязанной и принялась толочь
что-то о встрече, к которой обе они были не готовы, и обе знали это, но ни одна не высказала
того впрямую.

– Ой, и я все думаю, как бы встретиться? – сокрушенно отозвалась Нина Елизаровна
на ее предложение. – Мы ведь с тобой когда же это в последний раз виделись? Весна была,
май, я помню… полтора года, выходит! Давай созвонимся. давай. И мне уж невтерпеж. Пока,
милая, целую.
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Положив трубку, некоторое время Нина Елизаровна снова сидела в полной неподвиж-
ности, потом резко, единым движением, с легкостью поднялась и принялась за утреннюю
уборку квартиры. Впрочем, уборка была небольшая – вымыть после завтрака посуду, убрать
остатки еды в холодильник, смахнуть кое-где влажной тряпкой пыль, затолкать на место бро-
шенные куда попало Анины вещи, когда та искала свои чулки. Мать, как обычно по утрам,
естъ отказалась и только попила чаю.

Еще Нине Елизаровне нужно было поработать. В музее создавалась новая экспозиция,
и на ней лежала подготовка текстов. Нина Елизаровна сняла с книжного шкафа красную
картонную папку с необходимыми бумагами, расположилась все за тем же журнальным сто-
лом, как она любила, хотя, сидя за ним, приходилось слишком сгибаться, вся подобралась,
сосредоточилась… Дверь между комнатами была открыта, и время от времени Нина Ели-
заровна отрывалась от своих бумаг, выгибалась в сторону, заглядывала через дверь в смеж-
ную комнату – как там мать. Мать, похоже, после бессонной ночи сморило, и она спала.
Тишину квартиры, такую странно удивительную после всего шума первого утреннего часа,
нарушали только заоконные, уличные звуки: грохочущий рев мотора проехавшей тяжелой
машины, короткий автомобильный сигнал… Рассвет за окном наливался силой, окно все
больше и больше прозрачнело, и в какой-то момент, когда Нина Елизаровна оторвала глаза
от работы, она обнаружила, что в комнате уже совсем светло, что за окном уже белый день.
Она бросила взгляд на будильник и всполошенно вскочила.

– О господи! – забывшись, воскликнула она вслух. – Уже десять.
И тут же спохватившись, оглянулась, не разбудила ли мать. Но мать спала, и Нина

Елизаровна, стараясь ступать как можно мягче, прошла к двери между комнатами и плотно
закрыла ее.

Торопясь, роняя от спешки бумаги на пол, она быстро расчистила стол, завязала папку
и убрала ее обратно на книжный шкаф. Вместо старого, застиранного «хозяйственного»
халата надела другой – яркий, атласный, длинный, так что скрыты были даже щиколотки.
Поколебавшись, где накрыть стол – на кухне или в комнате, решила все-таки накрывать в
комнате. Лучше бы, конечно, на кухне, но на кухне оттого, что зимой в морозы зажигали
для обогрева на полную мощь все четыре горелки, основательно, до черноты, закоптился
потолок, и она стеснялась этой грязи.

Накрыла она все тот же журнальный стол – поставила вазочку с печеньем, вазочку с
яблоками, две чашки для кофе. И была всю эту пору, что готовилась к «гостям», возбужденно
оживлена – совсем не напоминала себя утреннюю.

Звонок в прихожей, после того как она полностью уже была готова к приему, не заста-
вил ждать ее слишком долго. И это был тот звонок.

– Ой, боже мой, спасибо! – воскликнула она, утыкаясь носом в преподнесенные цветы,
хотя это были гвоздики и пахнуть они никак не могли. – Спасибо, Евгений Анатольевич!

Евгений Анатольевич пробормотал что-то вроде того, что хотел розы, но роз нигде нет,
Нина Елизаровна остановила его: «Да ну что вы, прекрасные цветы!» – однако и после, пока
раздевался, попытавшись даже снять ботинки и остаться в носках, Нина Елизаровна все
время чувствовала в нем ту скованность и неестественность движений, которые присущи
обычно застенчивым от природы и мягким людям, когда они приходят в незнакомый дом,
да еще тем более к женщине.

– А-ага. Вот, значит, где вы живете! – сказал Евгений Анатольевич, окидывая взглядом
комнату.

– И как! – со сдавленным смешком прокомментировала Нина Елизаровна. Скованность
Евгения Анатольевича сковывала и ее. – Не роскошно, знаете, но я считаю, счастье не в том,
чтобы в роскоши… У меня две дочери, обе уже взрослые… и у нас у всех троих хорошая,
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любимая работа, и мы все трое дружны… вот это, знаете, всего дороже. В этом и счастье.
Я так считаю.

Евгений Анатольевич с улыбкой смущения на лице согласно закивал:
– Я так, когда вас увидел… когда вы нашу группу повели. я так и подумал: вот сразу

видно, подумал, счастливый человек. На лице у вас это было… И загадал, такая идиоти-
ческая привычка с детства, ничего буквально без загадывания не умею делать, загадал, в
общем: если вы на меня за экскурсию три раза взглянете, я к вам подойду.

– Но почему же именно потому решили, – в голосе Нины Елизаровны прозвучала
несколько тревожная недоуменность, – почему решили подойти именно потому, что я вам
показалась счастливой?

– Да почему… – Евгений Анатольевич мало-помалу справлялся со своим смущением,
и первоначальной скованности оставалось в нем все меньше. – Да потому что счастливый
человек – красивый. Не довольный жизнью, сытый… а как раз так вот, как вы: счастливый
работой, семьей. Я, конечно, не знал, не надеялся особо, что вы… ну, свободны, в общем…
но я надеялся. Ведь должно же человеку, когда ему не везет в жизни, ну вот в этом как раз…
должно же в конце концов повезти…

Нина Елизаровна положила цветы на пустой обеденный стол с четырьмя задвинутыми
под него стульями и спросила с поддразнивающе-призывной улыбкой:

– И как вы считаете: повезло?
Когда моложавая, хорошо сохранившаяся пятидесятилетняя женщина хочет понра-

виться, и не просто понравиться, нет – обворожить, она умеет заставить своего сверстника
увидеть ее юной и волнующе прекрасной, словно бы лишенной груза всех прожитых ею лет.

Евгений Анатольевич неуверенно ступил вперед, Нина Елизаровна вся подалась к
нему, и он протянул к ней руки, сделал еще шаг:

– Мне каже… – и зацепился ногой за умывальную раковину, станцевал в воздухе коря-
вое, неуклюжее па, чудом лишь удержавшись на ногах. – Черт! – вырвалось у него, и он
сконфузился.

– Ой, боже мой! – испуганно воскликнула Нина Елизаровна. – Вы не ушиблись?
– Да пустяки… – Евгений Анатольевич страдал не только от своей неловкости, но

и оттого, что не сумел замять ее какой-нибудь шуткой, ругнулся, сконфузился вот – и все
испортил.

– Ну, слава богу! – Нине Елизаровне тоже было неловко, что у нее тут, едва не посе-
редине комнаты, лежит эта раковина. – А то уж я… Знаете, купили вот, нужно в ванной
комнате поменять, та протекает, пластилином, знаете, трещины замазываем… и вот лежит
здесь, чтобы на виду, знаете, да некуда больше. У меня, знаете, бабий дом, четверо – и все
женщины, это пустячная, наверно, работа – раковину поменять, но если бы мужские руки
в доме…

Евгений Анатольевич понял это как намек. И с радостью отозвался, тем более что ему
хотелось поскорее исправить впечатление о себе:

– Я с удовольствием! Для вас, Нина… Я вообще не боюсь никакой работы. Там раз-
водной ключ нужен. Есть разводной ключ у вас?

– Женя! Ну что вы! – Нина Елизаровна от души рассмеялась. – Какой разводной ключ?
У меня-то в доме? У нас отвертки нет! Давайте кофе пить, – меняя тон, предложила она. – Вы
пьете кофе? – Евгений Анатольевич молча кивнул. – Чудесно! Видите, как чудесно назначать
свидания по утрам – можно пить кофе и не бояться, что потом не уснешь.

Говоря это, она быстрым шагом пошла к двери в прихожую и на ходу легким каса-
нием дотронулась рукой до его плеча. Евгений Анатольевич торопливо повернулся вслед ей,
попытался схватить ее руку, но Нина Елизаровна не далась.

– Одно мгновение! – Улыбка словно пропорхнула по ее лицу.
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Евгений Анатольевич остался в комнате один. Проводив взглядом исчезнувшую Нину
Елизаровну, он первым делом глянул на умывальную раковину у себя под ногами. Глянул
и сокрушенно вздохнул. Подошел к журнальному столу, взял яблоко из вазы, провел по его
круглому боку рукой, будто погладил, и положил яблоко обратно. Повернулся, заметил мед-
вежью голову с ружьем, подошел к дивану вплотную и так и впился в ружье глазами.

За этим занятием – разглядыванием ружья – его и застала Нина Елизаровна, вернув-
шись в комнату с кофейником.

– Прошу! – позвала она Евгения Анатольевича к столу.
– Какое у вас ружье, Нина! – не отходя от дивана, лишь повернувшись в ее сторону,

с восторгом сказал Евгений Анатольевич. – Я не охотник и не разбираюсь, но у меня есть
приятель, и у него подобное, старинное еще, так ведь ему цены нет!

Нина Елизаровна поставила кофейник на стол и разогнулась.
– Это папино, от него осталось. А ему еще до моего рождения в награду за что-то

вручили. В детстве знала за что, сейчас забыла.
– А что отец… он у вас кем был? – Евгений Анатольевич проговорил это с невольным

почтением в голосе.
Интонация его доставила Нине Елизаровне удовольствие.
– Да, вы правильно догадались. Он в нескольких книгах о гражданской войне упоми-

нается. Он мамы на пятнадцать лет старше был. Но она была с ним счастлива. Несмотря
ни на что…

Слушая ее, Евгений Анатольевич потянулся к ружью, чтобы снять его, и Нина Елиза-
ровна перебила самое себя:

– Не трогайте, вы что! А вдруг заряжено? Оно тут висит и висит… а вы ведь не пони-
маете!

Боясь разбудить мать, Нина Елизаровна говорила негромко, но все равно слова ее про-
звучали окриком, и Евгений Анатольевич судорожно отдернул от ружья руки.

– Да-а, действительно… простите. А почему вы сказали «несмотря ни на что»? Счаст-
ливы, несмотря ни на что…

– Да жизнь потому что ей выпала, знаете ли… – Нина Елизаровна подосадовала про
себя, что так резко одернула Евгения Анатольевича, когда он хотел снять ружье. – У папы
трое детей от прежней жены, всех пришлось растить, да я еще появилась. И всё по гарнизо-
нам. Из гарнизона да в гарнизон. Ни института, никакой другой личной жизни… Но папа
такой был… наверно, с ним и я бы могла так. Наверное. Не знаю. Все-таки мама, знаете, еще
других была представлений о жизни… – Она умолкла, молчала мгновение, все продолжая
досадовать на себя, и решительно переступила через недовольство собой, как бы встряхну-
лась внутренне, спросила: – Ну, будете пробовать мой кофе?

Евгений Анатольевич согласно развел руками: а как же! Они сели в кресла за журналь-
ный стол напротив друг друга, и Нина Елизаровна разлила дымящийся, горячий кофе по
чашкам.

– А вы мне о своей жизни? – сказала она с прежней своей поддразнивающе-ободряю-
щей улыбкой, откидываясь на спинку кресла. – Расскажите. Ведь я только то о вас знаю, что
вы в Москву в командировку на какие-то курсы приехали.

Евгений Анатольевич пробормотал стесненно:
– Вот так, специально… Хм… неловко как-то… Ну да, в командировку. Министерство

наше курсы по АСУП, автоматизированная система управления такая, провести для нашего
брата решило. Я вообще диспетчер. На заводе. Старший вообще диспетчер, но это уже так,
без разницы. В мои годы быть просто диспетчером несолидно. – Он похмыкал. – Что это
такое, вы представляете? Романтического такого особо ничего. У завода, как вы понимаете,
план, график прохождения заказов… детали какой-нибудь одной вовремя не оказалось, все
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полетит. Вот и следишь. Звонишь, требуешь, упрашиваешь. Ты кричишь, на тебя кричат.
Обычное, в общем, дело.

– Вы? Кричите? – Нина Елизаровна засмеялась заразительно и поддразнивающе. – Так
на вас не похоже.

– Вы правы, да. Мне это тяжело. Но что поделаешь… ничего не поделаешь. – Он
подался вперед, потянулся рукой к ее руке на столе, Нина Елизаровна не убрала руки, и он
накрыл ее своей. – Какая вы, Нина… я был уверен, я это почувствовал… как вы все тонко
и точно…

Рука у Евгения Анатольевича была большая, теплая. руке Нины Елизаровны было
хорошо и уютно под нею, и Нина Елизаровна закрыла невольно глаза.

– Женя! Ах, господи, как это смешно, в нашем-то с вами возрасте… Я, знаете, когда вы
подошли, я вас сразу… да, именно почувствовала, тоже… а я, знаете, я очень нелегко иду
на сближение, мне, это очень нелегко…

Не отнимая своей руки, от ее, Евгений Анатольевич поднялся и, двигаясь вокруг стола,
пошел к Нине Елизаровне.

– Ни-ина!..
По-прежнему с закрытыми глазами Нина Елиазаровна, подняла к нему лицо:
– Же-еня!..
Она еще произносила его имя, – в соседней комнате с тяжелым грохотом что-то упало.

Это было так неожиданно, так пугающе-громко, что Евгения Анатольевича с Ниной Елиза-
ровной буквально отбросило друг от друга.

В следующее мгновение Нина Елизаровна пришла в себя.
– Ой, боже мой! – воскликнула она, бросилась к двери в соседнюю комнату – и исчезла

за нею.
И снова Евгений Анатольевич остался один. Растерянностъ и недоумение на его про-

стодушно-доверчивом лице сменились мало-помалу глубочайшим огорчением. Он сел в
кресло, посидел-посидел в недвижности, потом взял свою чашку с кофе и начал пить глоток
за глотком, с механической тупой заведенностъю, ставя чашку на стол и тут же вновь под-
нося к губам, пока не выпил всю до дна.

Он выпил ее, и ему стало нечем заняться. Он поозирался по сторонам, встал, подошел
к книжному шкафу… но и смотреть книги было сверх его сил.

Наконец дверь. соседней комнаты растворилась и выпустила Нину Елизаровну, кото-
рая не забыла закрыть ее за собой с величайшей тщательностъю.

– Что случилось? – бросился к Нине Елизаровне Евгений Анатольевич. – Может быть,
нужна моя помощь?

– Да ну какая такая помощь, – с выражением смущения и досады на лице ответила
Нина Елизаровна.

– Нет, вы не стесняйтесь… зачем же. Мне ведь не трудно, мне наоборот…
У Нины Елизаровны вырвался легкий, беглый смешок все того же смущения.
– Это, Женя, мама там. В параличе, пятый уже месяц. Решила рукой, что у нее дей-

ствует, судно сама взять, Так что в смысле помощи…
Евгений Анатольевич с участливостью и даже, пожалуй, сострадающе покачал голо-

вой:
– Паралич… и какой же прогноз?
– Прогноз? С надеждой, Женя. Только пока она не проблескивает что-то… – Нина Ели-

заровна подалась к нему, забросила ему руки на шею и легла головой на грудь. – Женя! Ах,
Женя!.. – проговорила она напряженным прерывающимся шепотом. – Так порою хочется
рядом крепкой мужской руки! Крепкой мужской поддержки! Мужской уверенности и силы!
Так я устала… так я устала!
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– Милая! Милая!.. – гладил ее по голове Евгений Анатольевич с глуповатым выраже-
нием блаженства на лице. – Невыразимая! Чудная! Надо мне было пойти в этот музей…
Чудная!

– Же-еня! Какой ты… – Нина Елизаровна открыла глаза. – У меня кружится голова от
тебя. И так нравится, как пахнешь, – ткнувшись носом в его щеку, скороговоркой добавила
она.

Евгений Анатольевич увидел вдруг, что халат у нее распахнулся, а под халатом на ней
почти ничего нет. Он потерял голову.

– Ни-ина! Если бы можно было… если бы ты согласилась…
– Нет-нет, ты что! – торопливо ответила Нина Елизаровна. – Мама здесь.
– Но почему? Ты ведь согласна? Ведь да? Чудная!.. Эта должно у нас быть, я тебя как

увидел тогда… это должно быть!
Нина Елизаровна еще теснее вжалась лицом в его щеку.
– Женя! – простонала она шепотом, – зачем ты меня мучаешь… я так тяжело на сбли-

жение…
– Что ты, что ты! – так же шепотом проговорил Евгений Анатольевич. – Мы знали друг

друга еще до нашего рождения. Мы только не встретились раньше… это судьба…
Он умолк, и в наступившее мгновение молчания Нина Елизаровна с решительностью

высвободилась из его рук и бегло поцеловала в губы.
– Подожди. Я постелю постель.
Открыв шкаф, она достала оттуда простыню, подушку, одеяло, скорыми, точными дви-

жениями постелила на диване постель, скинула с себя халат и нырнула под одеяло.
Ошеломленный быстротой ее действий, Евгений Анатольевич, осознавая происходя-

щее, несколько секунд простоял столб столбом, потом торопливо начал разоблачаться, но
только скинул пиджак и расстегнул брючный ремень – в дверь позвонили. Долгим, требова-
тельным, оглушающим звонком.

Евгений Анатольевич как был, так и застыл. Нина Елизаровна приподнялась на локте и,
пока звонок звенел, с недоуменным испугом смотрела туда, откуда он раздавался: в сторону
прихожей.

– Странно, – взглянула она на Евгения Анатольевича, когда звонок умолк. – Вроде бы
мои не должны… – и приложила палец к губам. – Тсс! Нас нет. Нет, и все. «Иди сюда», –
позвала она Евгения Анатольевича знаком руки к себе.

Евгений Анатольевич наконец ожил, взялся было за брючный пояс, но звонок раздался
вновь. Все с той же требовательностью и звучащим в нем правом быть таким.

– Н-но… но может быть, – запинаясь, выговорил Евгений Анатольевич, – это какая-
нибудь из ваших дочерей… что-то забыла, ей нужно…

Мгновение Нина Елизаровна молча смотрела на него, затем с той же быстротой, с какой
легла, поднялась, надела халат, начала убирать постель обратно в шкаф, и Евгений Анато-
льевич, справившийся за это время со своим ремнем, всунувший его обратно в петли пояса,
бросился помогать ей.

Звонок между тем все звенел. Оборвался он лишь тогда, когда Нина Елизаровна щелк-
нула замком и отворила дверь.

На пороге стоял незнакомый ей парень лет тридцати в рабочей, нечистой одежде, в
руках у него был отягощенный инструментом, уродливо раззявленный неопрятный порт-
фель.

– Слесаря вызывали? – громко и бесцеремонно спросил он.
– Слесаря? – Нина Елизаровна оглушенно смотрела на него и ничего не могла понять. –

А-а, слесаря! – дошло до нее наконец в какой-то момент. – Ой, боже мой! Вы раковину уста-
навливать?
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– А это мы поглядим на ваше поведение, – тоном шутки сказал слесарь и с тою же
бесцеремонностью, что была в его голосе, ступил прямо на Нину Елизаровну, так что ей,
чтобы он не задел ее, пришлось посторониться, и вышло, что, не желая того, она пропустила
его в квартиру. – Где ваш фаянс-то? – спросил он, пройдя прихожую и остановившись возле
дверей, что вели в комнату.

– Вот, – показала через его плечо Нина Елизаровна в глубь комнаты. Ничего другого
не оставалось ей делать, раз уж слесарь прошел.

– Ну отхватили, хозяева, – сказал слесарь. – Красавица. Употел, поди, пока допер? –
посмотрел он на Евгения Анатольевича, всю эту пору молча стоявшего как раз над ракови-
ной. Евгений Анатольевич, не зная, что ответить, беспомощно взглянул на Нину Елизаровну,
но слесарю не нужен был его ответ. Оттеснив Евгения Анатольевича, он присел над ракови-
ной, перевернул ее, померил у нее что-то пальцами. – Поня-атно, – сказал он, поднимаясь. –
Где она у вас стоять-то будет?

– Пойдемте, – позвала его Нина Елизаровна. И ответила взглядом на ищущий взгляд
Евгения Анатольевича: что теперь поделаешь, влипли!

Она ушла со слесарем в ванную, и то недолгое время, что их не было, Евгений Анато-
льевич все мучился, надевать пиджак, так скомканно, так компрометирующе валяющийся
на кресле, или не надевать. И в конце концов надел.

Нина Елизаровна, ничего не поняла из действий слесаря в ванной. А он, померив что-
то и у расколотой раковины, похмыкал и пошел обратно в комнату.

– Что, хозяин, – сказал он Евгению Анатольевичу с порога, – когда покупал, глазами-то
не смотрел?

Евгений Анатольевич потерялся.
– Простите, н-но…
– Объясните мне, в чем дело, – дотронулась Нина Елизаровна до плеча слесаря. – Мне,

я вас прошу. Мне.
Слесарь повернулся.
– А! Ясно. У меня у самого то же: баба хозяйка в доме. – И добавил, через самую малую

паузу: – Тридцать два сантиметра кронштейны нужны!
– Какие кронштейны? – недоумевающе спросила Нина Елизаровна.
– Какие-какие! Тридцать два сантиметра, говорю.
– Это, Нина, такое профильное литье… – торопливо влез с объяснением Евгений Ана-

тольевич. – Штуки такие железные, на которых раковина стоит.
– Ну и что? – выслушав объяснение Евгения Анатольевича, снова посмотрела на сле-

саря Нина Елизаровна. – Ничего не пойму. Вы их от меня, что ли, хотите?
– А вы бы от меня хотели? – сказал слесарь. – У меня их нет.
– Что значит «нет»? А сейчас раковина на чем стоит?
– На кронштейнах.
– Ну, так и ставьте на них!
Слесарь, усмехаясь, покрутил головой.
– Ох, народ! Ох, народ! Раковину-то, говорю, какую купили? Под тридцать два санти-

метра. А у вас сейчас – двадцать семь. Как я ее на них поставлю? Никак! Так что все, хозяева,
говорил же – посмотрим на ваше поведение.

– Постойте! Постойте… – голос у Нины Елизаровны упал. Она еще не постигла про-
исшедшее во всей полноте, но ясно было, что дело с раковиной оказывалось куда сложнее,
чем предполагалось. – Как же так? Так долго мы ее не могли купить… собрались наконец.
Так трудно было везти… да не может же быть, что у вас нет этих кронштейнов.

– Нет, хозяйка! – поднял с пола свой раззявленный портфель слесарь. – Нет! Откуда?
Мы же не строительная контора. Нам не дают никогда.
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