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Наконец-то! Современные женщины могут всё! То, о чем их
предшественницы даже и мечтать не могли. Они догнали мужчин в
правах, перегнали в достижениях, да и вообще способны заменить их на
всех фронтах. И встает такой вопрос: а зачем? Неужели мужчины теперь
совершенно не нужны – и если убрать гипотетического Васю из жизни
гипотетической Маши, то трагедии, как в былые времена, уже не случится?
Произведение входит в сборник «Маша минус Вася, или Новый матриархат».
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– Зволоч. Старый зволоч. Так нашраться, так… Тебе… стидно бывает или нет?
Я замерла с занесенной на ступеньку ногой.
– Не бойся ты, Снегина, – вполголоса сказала Ленка, – это баба Миля Яшу своего за

пьянку чистит.  – В ответ раздалось невразумительное бормотание, немецкая речь, преры-
ваемая четкими вставками: «это следует понимать» и «общественное значение» на русском
языке.  – Ага… Пил-то по поводу революционного праздника,  – прислушавшись, заметила
Ленка. – Теперь базу подводит… Обалдеть… Так-то они дома всегда по-немецки говорят, а
русские слова или целые фразы вставляют, когда память не срабатывает. – А как ругаться, зна-
чит… – Да, ругаются только по-русски. Ты не все слышала… Не в самом цветистом варианте.
Дверь хлопнула. Навстречу нам вышел тщательно выбритый, отглаженный пожилой господин
в шляпе.

– Здравствуйте, Яков Христианыч, – улыбнулась Ленка во все свои ямочки.
– …дравствуйте, – пискнула я.
– Ле-э-на-а… – расплылся господин и зыркнул в мою сторону. Потом снял головной убор

и поклонился. На лестничной площадке нестерпимо заблагоухало одеколоном «Консул».  –
Проходите в гости, – сказал он, тщательно проговаривая слова, – там… моя Миля. И я скоро…
прибуду.

Мы ввалились в огромный коридор с никогда не закрывающейся дверью, в котором нас
встретила баба Миля – Эмилия Андреевна Гроо, поволжская немка, женщина с самой русской
душой на свете. Она даже знакомиться со мной не стала – все уже от Ленки слышала, чего
слова тратить? Сразу: – Ирына? Лэна? Проходите, деффки… – и пошла на кухню. И мы за
ней. Потому что в доме Гроо любой приходящий, за чем бы он ни пришел, начинал по воле
хозяев с кухни: кормился, чем бог послал, а потом уж рассказывал, зачем явился… В тот вечер
бог послал краутен клейс. Так, по крайней мере, в Милиных устах это звучало. Представляло
оно собой тушеную квашеную капусту с волокнами говядины. Поверх капусты под крышкой
чугунной гусятницы лежали бледные куски теста, свернутые рулетом. Видимо, это был тот
самый «клейс».

– Это объеденье, – сказала Ленка и принялась раскладывать капусту по тарелкам, а сверху
– шлеп – пару плюшек…

Баба Миля с растроганным выражением наблюдала эту картину, сложив руки на животе.
М-м-м… Блюдо было странным. Но вкусным. Потом, намного позже, я увидела, как баба Миля
его готовит. Действительно, покупает тесто в кулинарии, сворачивает рулетом, режет на куски
и «парит» под крышкой вместе с капустой. Тесто пропитывается кислым духом, соком и при-
обретает неповторимый вкус, который мы и ощутили в тот день за клеенчатым столом кухни
Гроо, закидывая в себя огромные порции немецкой еды.

– Как? – спросила баба Миля, накладывая по второй. Мы поклялись, что ничего подоб-
ного ни разу в жизни…

– Слава боку, – облегченно вздохнула она, – а то я всекта… опасаюсь. У русских такофо
нету. Скажут деффки – какую-то (тут она совершенно спокойно употребила слово, от которого
я поперхнулась) бабушка приготовила…

С этого вечера, с этой фразы началось мое веселое, хлопотливое, сумасшедшее суще-
ствование в беспокойном семействе Гроо. Ареал его обитания не замыкался квартирой бабы
Мили и Якова Христиановича: на одной с ними площадке, наискосок, жила ее дочь Марья
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с мужем, свекровью и двумя мальчишками-погодками дошкольного возраста. Двери в обеих
квартирах никогда не закрывались, и жизнь ручейком текла туда-обратно, сопровождаемая
их хлопаньем, детскими криками, смехом, руганью и суетой. Зачем мы ей были нужны – две
общажные приезжие сироты, – не спрашивайте. Она об этом не задумывалась. Кормила-при-
вечала нас, и все. А это было тогда, в начале восьмидесятых, нелегко.

…В шесть утра баба Миля собиралась и шла занимать очередь. До сих пор в глазах стоит
ее рыжее пальто на вате с черным цигейковым воротником, плотно застегнутое на все пуго-
вицы, растоптанные подшитые валенки и толстый пуховый платок. Повернуться в такой эки-
пировке можно было только всем телом, как волк. Зато зимой в тридцатиградусный мороз она
чувствовала себя вполне боеспособной. Кстати, совсем не факт, что в шесть утра, и даже в
пять тридцать, она оказывалась в очереди первой. Частенько у входа в магазин, под фонарем,
к ее приходу уже топтались две-три бесформенные фигуры.

– Што, папоньки, кофо судим? – бодро кричала баба Миля, присоединяясь к ним, и день
начинался. К девяти часам утра площадка перед магазином была заполнена плотной колышу-
щейся толпой. На короткое время – «я отойду» – можно было смотаться домой, разбудить и
покормить завтраком Яшу, проверить, как там внуки. В три часа дня, после перерыва, приво-
зили молоко и колбасу. Вот где была необходима ватинная броня пальто! Потому что очередь
– неуправляемая шевелящаяся биомасса – сначала медленно сплющиваясь, вливалась через
узкое горлышко дверей, затем, булькая, растекалась, принимая прямоугольную форму мага-
зина, безжалостно размазывая по стенам и витринам оказавшихся на ее периферии. Слово
«очередь» на некоторое время теряло свое словарное значение как «люди, расположившиеся
друг за другом для получения или совершения чего-нибудь в последовательном порядке». А
потом ничего, вновь обретало. Непостижимым образом. Потому что попробуй-ка схвати что-
нибудь в неустановленном режиме: словесно предадут анафеме да еще сумкой по башке дадут.
Так начиналось бабы-Милино утро два раза в неделю. К четырем часам дня она была дома с
трофеями: двумя батонами колбасы, бидончиком молока и литровой банкой сметаны. «Сме-
тана восстановленная!» – кричала продавщица на весь магазин, раскрывая флягу. Это значит,
из сухого молока. Очередь вздыхала и молчаливо соглашалась на восстановленную, потому
что получить в этой кровавой битве и такую – счастье. Другой-то все равно нет…
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