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Предисловие 

 

 

 

марте 17-го года, подписывая отречение, Нико-

лай II был в полном одиночестве. Никто не при-

шел к нему на помощь. «Кругом измена и трусость и об-

ман», — записал он в дневнике. 

Политики, генералы — этих еще можно понять. Но у ца-

ря были родственники, в числе которых более десятка  

великих князей — военных в генеральских чинах. Ни один 

из них палец о палец не ударил, чтобы спасти своего импе-

ратора. 

Как же так вышло? Почему люди, которым сам Бог ве-

лел защищать существующий строй, в решающие дни оста-

лись в стороне? 

Почему в феврале 17-го из шестнадцати великих князей 

четверо находились в ссылке? 

Как брат царя Михаил Александрович стал героем книги 

жандармского генерала Герасимова «На лезвии с террори-

стами»? 

«Когда-нибудь романист, обладающий талантом Золя, из-

берет историю последних Романовых в качестве сюжета 

для большого романа-хроники, и это будет произведением 

не менее замечательным, чем “История Ругон-Макка-

ров”», — мечтал великий князь Александр Михайлович. 

Не претендуя на талант Эмиля Золя, я решил написать 

книгу о последних Романовых. В наше время пишут о них 

В 
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немало. Почти всегда — в восторженных тонах: и Нико-

лай II был замечательным человеком, и его жена, и его 

мать, и великие князья. 

Остается загадкой, почему накануне революции одни 

замечательные люди плели заговоры и замышляли убийство 

других замечательных людей. 

Если разобраться, окажется, что с конца царствования 

Александра II императорскую фамилию непрерывно разди-

рали противоречия. Политические, династические, личные. 

При жестком Александре III недовольство не выходило на-

ружу, при мягком Николае II скандал следовал за скан- 

далом. 

Конфликты в императорском доме — это тема моей 

книги. Конфликты были самыми разными. Политика и 

борьба за влияние тесно переплетались с личными обидами 

и ссорами. Я старался не упустить ничего. 

В общем, не люблю длинных предисловий. 
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Глава I 
Начало разлада 

 

 

 

сли посмотреть на жизнь императорской семьи, 

бросается в глаза одна закономерность. Консерва-

тивно настроенный император — Николай I, Александр III 

или Николай II — обязательно примерный семьянин. Как 

только царь — реформатор, в семье непременно разброд и 

шатания. 

Петр I отправил свою первую супругу в монастырь. 

Александр I, по язвительному замечанию Герцена, любил 

всех женщин, кроме жены. Александр II искренне любил 

одну женщину, но тоже «кроме жены». 

Наверное, эта закономерность не случайна. Все-таки  

семейные ценности — основа консервативной идеологии. 

Естественно, при архиконсервативном Николае I в импера-

торском доме царили мир и спокойствие. 

Строго говоря, царь не был таким уж примерным семья-

нином. «Он имел любовные связи на стороне — какой 

мужчина их не имеет», — несколько легкомысленно пишет 

фрейлина двора баронесса Мария Фредерикс. Более того, 

его любовница Варвара Нелидова жила прямо во дворце. 

Но «все это делалось так скрыто, так благородно, так поря-

дочно», что «никому и в голову не приходило обращать на 

это внимание»
1

. 

                                        

1

 Из воспоминаний баронессы М. П. Фредерикс // Тайны царского двора 

(Из записок фрейлин). М., 1997. С. 295. 

Е 

 



Начало разлада 

7 

Делалось это, видимо, не так уж скрыто, если знали 

фрейлины, и, возможно, не так уж благородно и порядочно, 

но безусловно одно: никому и в голову не могло прийти 

осуждать Николая I. Для семьи он был таким же само-

держцем, как и для всей страны. Жена безропотно ему 

подчинялась, да и император относился к ней нежно и поч-

тительно. Младший брат Михаил искренне считал, что цель 

его жизни — во всем помогать старшему брату. Дети бла-

гоговели перед отцом и, прямо скажем, его побаивались. 

Николай I был строг как к себе, так и к окружающим. 

Скажем, наследник престола мог запросто угодить под 

арест за какую-нибудь ошибку на параде. Николай I кон-

тролировал даже книги, которые читали его дети. Напри-

мер, наследнику Александру Николаевичу, взрослому чело-

веку, имевшему собственных детей, не разрешалось читать 

«Записки» Екатерины II, поскольку отец считал их амо-

ральными и безнравственными. Дело-то, конечно, было в 

другом. В своих записках Екатерина недвусмысленно наме-

кает, что Павел I родился не от законного супруга, а от 

графа Салтыкова. Из-за подобных откровений, ставивших 

под сомнения права Романовых на престол, воспоминания 

императрицы и были зачислены в разряд нелегальной лите-

ратуры. Впрочем, их читала дочь Николая — Мария Нико-

лаевна. Она вообще была единственным человеком в семье, 

которая не боялась отца. (Для нее в Петербурге был по-

строен Мариинский дворец, где сейчас заседают депутаты 

местного Законодательного собрания, проявляющие гораздо 

меньше строптивости, чем любимая дочь грозного само-

держца.) 

«Порядок и дисциплина» — девиз Николая I. Будущее 

детей было расписано как по нотам: Александр станет им-

ператором, Константин будет командовать флотом, Нико-

лай — кавалерией, а Михаил — артиллерией. Все ясно, все 

четко. 

Александр II ослабил вожжи, дав некоторую свободу 

стране, и она тут же пошла вразнос. Та же история повто-

рилась в семье. 
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Любопытно посмотреть на имена, которые давали своим 

детям великие князья. Николай I свято чтил память отца — 

Павла I. У Павла было четыре сына — Александр, Констан-

тин, Николай и Михаил. У Николая I тоже было четыре 

сына, и имена им он давал в той же последовательности, 

что и отец: Александр, Константин, Николай и Михаил. Все 

четверо назвали своих старших сыновей в честь отца — 

Николаями. А вот сыновья Александра II такой почтитель-

ностью к отцу уже не отличались. Александр Александро-

вич назвал своего первенца в честь деда — Николаем, а 

Владимир Александрович и вовсе Кириллом (младшие сы-

новья Александра II детей, по крайней мере законных, не 

имели). 

Самые сложные отношения сложились у Александра II 

со своим вторым сыном — Александром, который после 

внезапной смерти старшего брата в 1865 году стал наслед-

ником престола. В том же году у Александра Александро-

вича случился роман с фрейлиной Марией Мещерской. На-

столько пылкий, что 20-летний Александр, пожалуй, един-

ственный раз в жизни решился на безумство. Он хочет 

отречься от престола и жениться на своей возлюбленной. 

Александр II, естественно, ни о чем таком даже слышать не 

желает. Но сладить с сыном оказалось не так просто, и им-

ператор, по словам близкого к царской семье графа Шере-

метева, «сжался и несколько отдалился от него»
2

. Действи-

тельно, сын обладал гораздо более твердым характером, чем 

отец. Хотя с женитьбой на Мещерской, конечно, ничего не 

вышло. 

В 1865 году случилось еще кое-что, повлиявшее на отно-

шения императора и наследника. Александр Александрович 

близко сошелся со своим учителем Константином Победо-

носцевым. С этого времени тот стал его постоянным совет-

ником и наставником. Победоносцев был человеком умным, 

образованным, красноречивым. Его политические взгля-

ды — это консерватизм, доведенный до крайности, почти 

                                        

2

 Мемуары графа С. Д. Шереметева. М., 2001. С. 418. 
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до абсурда. Россию он называл ледяной пустыней, по кото-

рой ходит лихой человек. Стоит только слегка разморо-

зить — и все рухнет. Поэтому ничего менять не нужно, 

любые реформы сделают только хуже. Особую ненависть 

он питал к западноевропейскому парламентаризму, кото-

рый называл «великой ложью нашего времени». Разумеет-

ся, Победоносцев не сочувствовал либеральным реформам 

Александра II и своему ученику внушал такое же отноше-

ние к ним. К концу 60-х у наследника сложилась своя сис-

тема взглядов, весьма далекая от взглядов отца: национа-

лизм, упор на особый, в корне отличный от Европы, путь 

развития. 

Между отцом и сыном росло недоверие. Александр 

Александрович знал, что его личная переписка перлюстри-

руется III отделением. Наследник собирает вокруг себя 

противников реформ, создает что-то вроде оппозиционной 

партии. 

Еще одной причиной ссоры «отцов и детей» стал роман 

императора с княжной Екатериной Долгорукой, который 

начался все в том же злосчастном 1865 году и продолжался 

до самой смерти Александра II. Это увлечение уже не вос-

принималось как благородное и порядочное. Особенно не-

годовал наследник Александр Александрович. 

Во-первых, женившись, он превратился в примернейше-

го семьянина, любящего мужа и отца. Во-вторых, цесаревич 

обожал свою мать — Марию Александровну. «Папб мы 

очень любили и уважали, — писал он в письме к жене, — 

но по роду своих занятий, заваленный работой, он не мог 

нами столько заниматься, как милая, дорогая Мамб. Еще 

раз повторяю: всем, всем я обязан Мамб, и моим характе-

ром, и всем, что есть!»
3

 Связь отца с княжной, которая бы-

ла на 30 лет моложе Александра II и на два года моложе 

самого цесаревича, оскорбляла его до глубины души. 

В конце 70-х Россию потряс революционный кризис. 

«Народная воля» устроила настоящую охоту на царя, поку-

                                        

3

 Вербицкая Т. Несостоявшийся император. Великий князь Николай 

Александрович (1844—1865). М., 2010. С. 33. 
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шения следовали одно за другим. Либералы открыто требо-

вали конституции, а втайне сочувствовали революционе-

рам
4

. Власть потеряла всякую опору в обществе. Казалось 

бы, общая опасность должна была сблизить царя и наслед-

ника. Ничего подобного. Их отношения, наоборот, резко 

ухудшились. 

В окружении Александра II все чаще говорят о консти-

туции. В окружении Александра Александровича все чаще 

говорят о неспособности царя справиться с ситуацией. По-

бедоносцев уже не просто брюзжит на либеральные ре-

формы, а нападает (не публично, конечно, а в частной пе-

реписке) лично на Александра II: «он жалкий и ничтожный 

человек», «Бог поразил его», «воля в нем исчезла: он не хо-

чет слышать, не хочет видеть, не хочет действовать»
5

. Лю-

бой другой, попади это письмо в руки полиции, угодил бы 

за такие слова в Сибирь. 

В 1880 году друзья Александра Александровича — гене-

рал Фадеев и граф Воронцов-Дашков — выступают со сво-

ей программой, которую они изложили в книге «Письма о 

современном состоянии России» и опубликовали за грани-

цей. Любопытная деталь: ближайшие друзья наследника 

престола печатают свою программу за границей, почти не-

легально. Фадеев и Воронцов-Дашков нападают на европей-

ский парламентаризм, взамен предлагая «живое народное 

самодержавие». Правда, с земскими соборами, как в допет-

ровской Руси. 

Земские соборы — это важно. Это какое-никакое, а на-

родное представительство. Причем более близкое к евро-

пейскому парламенту, чем знаменитая «Конституция Ло-

рис-Меликова», которая заключалась в том, чтобы привлечь 

                                        

4

 Об этом прямо пишет будущий вождь кадетов Милюков, учившийся в 

то время в Московском университете. См.: Милюков П. Н. Воспомина-

ния. Т. 1. М., 1990. С. 118. 

5

 Готье Ю. В. К. П. Победоносцев и наследник Александр Александрович. 

1865—1881 // Публичная библиотека СССР имени В. И. Ленина. Сб. II. 

М., 1928. С. 119. 
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выборных от земств и городов к рассмотрению некоторых 

законопроектов. Кстати, проект Лорис-Меликова рас- 

сматривался в Особом совещании под председательством 

наследника. И Александр Александрович, согласившись 

с мнением большинства, тоже его одобрил. 

Политические разногласия между двумя Александрами, 

безусловно, были. Но они сильно преувеличены историка-

ми, которые по привычке противопоставляют одно царст-

вование другому. Наследника прежде всего бесила беспо-

мощность власти в борьбе с террористами. А главной при-

чиной ссоры — практически разрыва — между отцом и 

сыном была вовсе не политика, а чисто семейные дрязги. 

22 мая 1880 году умерла от туберкулеза жена Александ-

ра II — Мария Александровна. В последние годы царь поч-

ти не обращал на нее внимание. Придворные, привыкшие 

держать нос по ветру, тоже отвернулись от больной импе-

ратрицы. Тем более тут же, в Зимнем дворце, жила Екате-

рина Долгорукая с тремя детьми, рожденными от Александ-

ра II. Мария Александровна умерла ночью, в полном  

одиночестве. Лишь на утро камер-фрау Макушкина обна-

ружила бездыханное тело. 

Такое отношение к смертельно больной жене, конечно, 

не делает чести царю-освободителю. Но, как говорится, се-

дина в голову, бес в ребро. Едва похоронив жену, не дожи-

даясь окончания траура, 62-летний Александр II решил уза-

конить свои отношения с Екатериной Долгорукой. И даже 

придумал отговорку: «Я хочу умереть честным человеком и 

должен спешить, потому что меня преследуют убийцы»
6

. 

6 июля в походной церкви Большого Царскосельского 

дворца они тайно, но вполне законно обвенчались. На це-

ремонии присутствовали только свидетели: со стороны же-

ниха — министр двора граф Адлерберг и генерал Баранов, 

со стороны невесты — генерал Рылеев и ее близкая подру-

га Варвара Шебеко, по некоторым данным, тоже имевшая 

неплатонические отношения с любвеобильным царем. 
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 Толстая А. А. Печальный эпизод из моей жизни при дворе // Октябрь. 
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В указе Сенату Александр признавал себя отцом троих 

детей Долгорукой — Георгия, Ольги и Екатерины. Вскоре 

супруге был пожалован титул светлейшей княгини Юрьев-

ской. Юрьевскими становились и все ее дети. 

Александр II обещал до истечения срока траура хранить 

в тайне свой новый брак, но слово не сдержал. Известие  

о женитьбе царя произвело больший эффект, чем разо-

рвавшаяся в Зимнем дворце бомба Степана Халтурина. Од-

но дело роман, пусть даже продолжительный, пусть с деть-

ми, пусть по факту и означающий семейные отношения, но 

совсем другое — законный брак. 

Учреждение императорской фамилии требовало, чтобы 

браки были равнородными, т. е. с представителями царст-

вующих или владетельных домов. Правда, морганатические 

(неравнородные) браки допускались, но только с разреше-

ния императора. Можно сказать, что Александр II сам себе 

разрешил, так что юридически не к чему придраться. 

Однако императорскому семейству было не до юридиче-

ских тонкостей. Придворные и высшие сановники расколо-

лись на две партии — сторонников и противников княгини 

Юрьевской. Родственники же царя сплоченными рядами 

выступали против. Если мужчины скрежетали зубами, но 

сдерживались, то женщины выражали свой гнев не стесняясь. 

Жена Константина Николаевича, брата царя, «реши-

тельно отказалась» представляться Юрьевской, заявив: «Я с 

места не тронусь». И действительно не поехала в Зимний,  

а добилась, чтобы царь с молодой женой сами приехали  

к ней в Мраморный дворец. «Другие великие княгини по-

следовали примеру своей тетки»
7

. Для нас — не велика 

проблема, а по понятиям того времени — бунт. 

Дочь царя Мария Александровна писала отцу: «Я молю 

Бога, чтобы я и мои младшие братья, бывшие ближе всех 

к Мамб, сумели бы однажды простить Вас»
8

. 
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Мария Павловна, невестка Александра II, в письме к не-

мецким родственникам тоже не стеснялась в выражениях: 

«Так грустно, что я просто не могу найти слова, чтобы вы-

разить мое огорчение. Она является на все семейные ужи-

ны, официальные или частные, а также присутствует на 

церковных службах в придворной церкви со всем двором. 

Мы должны принимать ее, а также делать ей визиты». Соб-

ственно, не очень понятно, почему законная жена импера-

тора не может присутствовать на ужинах. И совсем стран-

но слышать про церковные службы от Марии Павловны, 

которая в нарушение всех традиций отказалась принять 

православие, оставаясь лютеранкой. Впрочем, она пытается 

объяснить свою неприязнь к молодой жене царя: «Так как 

княгиня весьма невоспитанна, и у нее нет ни такта, ни ума, 

вы можете легко себе представить, как всякое наше чувст-

во, всякая священная для нас память просто топчется нога-

ми, не щадится ничего»
9

. Сама Мария Павловна почему-то 

не задумывается, что русской великой княгине не подобает 

разносить по всему миру сплетни о супруге русского импе-

ратора. 

О дурных манерах княгини Юрьевской пишет и Победо-

носцев: «Когда она говорит, как-то странно взмахивает ру-

ками, и эти движения вульгарны до крайности и безобраз-

ны. Видно по всему, что имея мало даров от природы, она 

не получила и никакого воспитания. Словом сказать — 

девка девкой»
10

. 

Разумеется, к этим свидетельствам нужно относиться 

крайне осторожно. Все они — из лагеря яростных, непри-

миримых противников Юрьевской. Вообще-то княгиня за-

кончила Смольный институт, так что вряд ли не имела ни 

такта, ни воспитания. 

Отношение царской семьи к княгине Юрьевской кра-

сочно описывает в своих воспоминаниях великий князь 

Александр Михайлович. Его отец — Михаил Николае-
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вич — служил наместником на Кавказе, жил в Тифлисе, 

поэтому Михайловичи стояли как бы в стороне от дворцо-

вых сплетен и интриг. В конце 1880-го они поехали в Пе-

тербург — в эпоху бесконечных покушений на Александ-

ра II Михаил Николаевич счел своим долгом быть рядом с 

братом. Уже в поезде дети стали свидетелями неприятной 

и, вообще говоря, удивительной для их дружной семьи сцены. 

Войдя в салон-вагон к Михаилу Николаевичу, «мы тотчас 

поняли, что между нашими родителями произошло разно-

гласие. Лицо матери было покрыто красными пятнами, отец 

курил, размахивая длинной черной сигарой, — что бывало 

чрезвычайно редко в присутствии матери». 

Михаил Николаевич сообщил, что в Петербурге им пред-

стоит встретить новую императрицу. 

«— Она еще не императрица! — горячо перебила моя 

мать, — не забывайте, что настоящая императрица всерос-

сийская умерла всего только десять месяцев назад! (Тут 

Александр Михайлович явно путает: императрица умерла 

еще раньше. — Г. С.) 

— Дай мне кончить... — резко перебил отец, повышая 

голос, — мы все — верноподданные нашего государя. Мы 

не имеем права критиковать его решения. Каждый великий 

князь должен так же исполнять его приказы, как последний 

рядовой солдат». 

Когда Михаил Николаевич сказал, что от второго брака  

у царя есть трое детей, произошла и вовсе анекдотическая 

сцена. 

«Мы пятеро переглянулись... 

— Сколько лет нашим кузенам? — прервал вдруг мол-

чание мой брат Сергей, который даже в возрасте одинна-

дцати лет любил точность во всем. 

Отцу этот вопрос, по-видимому, не понравился. 

— Мальчику семь, девочкам шесть и четыре года, — су-

хо сказал он. 

— Как же это возможно?.. — начал было Сергей, но 

отец поднял руку. 

— Довольно, мальчики! Можете идти в ваш вагон. 
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Остаток дня мы провели в спорах о таинственных собы-

тиях Зимнего дворца. Мы решили, что, вероятно, отец 

ошибся и, по-видимому, государь император женат на кня-

гине Юрьевской значительно дольше, чем 10 месяцев. Но 

тогда неизбежно выходило, что у него были две жены од-

новременно. Причину отчаяния моей матери я понял зна-

чительно позже. Она боялась, что вся эта история дурно 

повлияет на нашу нравственность: ведь ужасное слово “лю-

бовница” было до сих пор совершенно исключено из наше-

го обихода». 

Возможно, эта история и вправду повлияла на нравст-

венность Михайловичей: один из них заключит морганати-

ческий брак, а трое будут иметь постоянных любовниц. 

Александру Михайловичу княгиня Юрьевская понрави-

лась. Поэтому он и описывает ее совсем не так, как другие. 

Никаких дурных манер или отсутствия воспитания. Скорее 

наоборот: «Княгиня Юрьевская любезно отвечала на веж-

ливые поклоны великих княгинь и князей», «мне понрави-

лось выражение ее грустного лица и лучистое сияние, иду-

щее от светлых волос». Она явно нервничает, стесняется. 

Невольно проникаешься сочувствием к молодой женщине, 

живущей с любимым человеком в атмосфере всеобщей не-

нависти и презрения. «Ей, конечно, удалось бы покорить 

сердца всех мужчин, но за ними следили женщины, и вся-

кая ее попытка принять участие в общем разговоре встре-

чалась вежливым, холодным молчанием»
11

. 

Очень далеко от описания того же Победоносцева: «Кра-

соты в ней не нахожу... Когда она говорит, неприятно слу-

шать. Говорит, едва двигая губами, будто механическая 

кукла, носовым, глухим, разбитым голосом. Голос этот на 

меня очень неприятно действовал — он просто противный, 

отвратительный. Если б возле меня жила в доме особа, так 

говорящая, я чувствовал бы себя неловко... Не видно, чтоб 

она держала себя скромно и сдержанно. Она постоянно 
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вмешивалась — в послеобеденном кружке — в разговор, 

выпуская резкие замечания и отзывы...»
12

. 

Можно, конечно, сказать: на вкус и цвет, мол, товарища 

нет. Но дело тут не во вкусе. И даже не в цвете лица кня-

гини Юрьевской — единственном, кстати сказать, что По-

бедоносцев в ней одобрил. Для Победоносцева молодая  

жена царя — прежде всего политический противник. Он 

считает, что именно она влияет на Александра II в либе-

ральном духе. Так что впечатления 14-летнего Александра 

Михайловича — нейтрального наблюдателя, далекого от 

политики и вообще от двора, — вызывают больше доверия. 

Вот и вернемся к его воспоминаниям. 

«На обратном пути из Зимнего Дворца мы были свидете-

лями новой ссоры между родителями: 

— Что бы ты ни говорил, — заявила моя мать, — я ни-

когда не признаю эту авантюристку. Я ее ненавижу! 

Она — достойна презрения. Как смеет она в присутствии 

всей императорской семьи называть Сашей твоего брата. 

Отец вздохнул и в отчаянии покачал головой. 

— Ты не хочешь понять до сих пор, моя дорогая, — от-

ветил он кротко, — хороша ли она или плоха, но она заму-

жем за государем. С каких пор запрещено женам называть 

уменьшительным именем своего законного мужа в присут-

ствии других? Разве ты называешь меня “ваше император-

ское высочество”? 

— Как можно делать такие глупые сравнения! — сказа-

ла моя мать со слезами на глазах. — Я не разбила ничьей 

семьи. Я вышла за тебя замуж с согласия твоих и моих ро-

дителей. Я не замышляю гибели империи. 

Тогда настала очередь отца рассердиться. 

— Я запрещаю, — он делал при этом ударение на каж-

дом слове, — повторять эти позорные сплетни! Будущей 

императрице вcepoсcийcкой вы и все члены императорской 
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семьи, включая нacледника и его супругу, должны и будете 

оказывать полное уважение! Это вопрос конченный!»
13

 

Михаил Николаевич не зря упомянул наследника и его 

супругу. Именно они, а особенно Мария Федоровна, были 

самыми непримиримыми противниками княгини Юрьев-

ской. Александр узнал о свадьбе своего отца только через 

полтора месяца, причем далеко не первым. 

Александр II, желая хоть как-то наладить отношения со 

старшим сыном, пригласил его с семьей к себе в Крым. Хо-

тел как лучше, а получилось даже не как всегда, а гораздо 

хуже. Княгиня Юрьевская с детьми жила уже не в «тайном 

домике», как в былые годы, а в Ливадийском дворце. Царь 

пытался подружить свою жену и жену наследника, а заодно 

и их детей. Вполне нормальное желание. Но в итоге чуть ли 

не ежедневно возникали ссоры и выяснения отношений. 

Мария Федоровна описывает этот своеобразный отдых  

в несколько истерическом и полном высокомерия письме  

к матери: «Я плакала непрерывно, даже ночью. Великий 

князь меня бранил, но я не могла ничего с собой поделать... 

Мне удалось добиться свободы хотя бы по вечерам. Как 

только заканчивалось вечернее чаепитие и государь усажи-

вался за игорный столик, я тотчас же уходила к себе, где 

могла вольно вздохнуть. Так или иначе, я переносила еже-

дневные унижения, пока они касались лично меня, но, как 

только речь зашла о моих детях, я поняла, что это выше 

моих сил. У меня их крали, как бы между прочим, пытаясь 

сблизить их с ужасными маленькими незаконнорожденны-

ми отпрысками. И тогда я поднялась, как настоящая львица, 

защищающая своих детенышей. Между мной и государем 

разыгрывались тяжелые сцены, вызванные моим отказом 

отдавать ему детей. Помимо тех часов, когда они, по обык-

новению, приходили к дедушке поздороваться. Однажды в 

воскресенье перед обедней в присутствии всего общества 

он жестко упрекнул меня, но все же победа оказалась на 
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моей стороне. Совместные прогулки с новой семьей пре-

кратились, и княгиня крайне раздраженно заметила, что  

не понимает, почему я отношусь к ее детям, как к зачум-

ленным»
14

. 

Кстати, Александр Александрович относился к детям 

Юрьевской, т. е. своим сводным братьям, гораздо лучше. 

Эти «незаконнорожденные отпрыски» вовсе не казались 

ему «ужасными». «Мальчик милый и славный и разговор-

чивый, а девочка очень мила, но гораздо серьезнее бра-

та», — записал он в дневнике. Это, впрочем, ничего не зна-

чит. Просто Александр Александрович, будучи суровым со 

взрослыми, очень любил детей — и своих, и чужих. Но его 

впечатления от крымского отдыха были ничем не лучше, 

чем у жены. «Про наше житье в Крыму лучше и не вспо-

минать, так оно было грустно и тяжело!» — жаловался он 

младшему брату Сергею. Правда, тут же давал дельный со-

вет: «Против свершившегося факта идти нельзя и ничего не 

поможет. Нам остается одно: покориться и исполнять же-

лания и волю Папб»
15

. Вскоре, однако, не выдержали нервы 

и у Александра Александровича. Венчания царю показалось 

мало, и он решил короновать свою ненаглядную Катю. Как 

морганатическая супруга она не имела прав и привилегий, 

положенных членами императорской фамилии. Но после 

коронации становилась уже не светлейшей княгиней, а им-

ператрицей. А ее дети — великими князьями. 

Александр II вспомнил про Петра I, который тоже коро-

новал вторую жену, и тоже, кстати, Екатерину. В Москву 

специально послали чиновника, чтобы покопался в архивах 

и выяснил все подробности той коронации. Он выяснил, но 

вернулся обратно уже после убийства царя. 

По словам высокопоставленного сановника Куломзина, 

«наследник объявил императору, что если состоится коро-

нация Юрьевской, он с женой и детьми уедет в Данию, на 

что последовала со стороны Александра II угроза в случае 

                                        

14

 Кудрина Ю. Мария Федоровна. М., 2009. С. 109. 

15

 Там же. С. 108—110. 



Начало разлада 

19 

такого отъезда объявить наследником престола сына, рож-

денного от брака с Юрьевской, — Георгия»
16

. 

Звучит, конечно, дико. Ведь помимо Александра у царя 

было еще четверо сыновей от первого брака. При чем здесь 

Георгий? Но Анатолий Николаевич Куломзин — человек 

серьезный, видный государственный деятель и ученый, не 

доверять ему нет никаких оснований. 

Скорее всего, царь, что называется, ляпнул сгоряча. Ро-

мановы, как правило, были вспыльчивы. Но тем не менее. 

Какими же были отношения царя со всеми своими закон-

ными детьми, если он мог сказать такое! Причем это была 

далеко не единственная угроза. Ближайший в то время со-

ратник царя Лорис-Меликов рассказывал фрейлине Алек-

сандре Толстой: «Однажды в порыве гнева государь даже 

заявил наследнику, что отправит его вместе с семьей в 

ссылку». «Положение наследника становилось просто не-

выносимым, — вспоминает Толстая, кстати говоря, двою-

родная тетка и близкий друг Льва Николаевича. — И он 

всерьез подумывал о том, чтобы удалиться “куда угодно”»
17

. 

Трудно сказать, чем закончилась бы семейная распря. 

Конец этой истории положил Игнатий Гриневицкий. Бро-

шенная им бомба оборвала жизнь царя-освободителя. 

Смертельно раненого Александра II привезли в Зимний 

дворец. «Вид его был ужасен, — пишет присутствовавший 

при этом Александр Михайлович, — правая нога была ото-

рвана, левая разбита, бесчисленные раны покрывали лицо и 

голову. Один глаз был закрыт, другой — смотрел перед со-

бой без всякого выражения». Только в этот трагический 

день — 1 марта 1881 года — члены семьи наконец поняли, 

что любовь княгини Юрьевской к Александру II была глу-

бокой и искренней. «Княгиня Юрьевская вбежала полуодетая. 

Говорили, что какой-то чрезмерно усердный страж пытался 
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задержать ее при входе. Она упала навзничь на тело царя, 

покрывая его руки поцелуями и крича: “Саша! Саша!” Это 

было невыносимо. Великие княгини разразились рыданиями». 

Агония длилась 45 минут. Потом «лейб-хирург, слушав-

ший пульс царя, кивнул головой и опустил окровавленную 

руку. 

— Государь император скончался! — громко промолвил 

он. 

Княгиня Юрьевская вскрикнула и упала, как подкошен-

ная, на пол. Ее розовый с белым рисунком пеньюар был 

весь пропитан кровью»
18

. 

Александр Михайлович не приукрашивает. Мария Федо-

ровна, еще недавно метавшая в княгиню громы и молнии, 

написала матери: «Вид горя несчастной вдовы разрывал 

сердце. В один момент вся неприязнь, что мы к ней испы-

тывали, исчезла, и осталось только величайшее участие в ее 

безграничном горе»
19

. 

У гроба Александра II разыгралась сцена, достойная пера 

любимого Марией Федоровной Достоевского. Александр 

Александрович с женой, т. е. уже император Александр III 

и императрица, подошли к Юрьевской. «Некоторое время, 

показавшееся мне вечностью, — вспоминает генерал Мо-

солов, которого мы еще не раз будем цитировать, — обе 

женщины стояли лицом друг к другу. Если бы Мария Фе-

доровна протянула ей свою руку, то княгиня обязана была 

бы сделать глубокий реверанс и поцеловать ее. Но внезап-

но княгиня упала в объятия своей свекрови, и обе женщи-

ны разрыдались». Любовь к покойному императору «смела 

прочь все правила этикета»
20

. 

Вдова Александра II и жена Александра III были ровес-

ницами. Видимо, это и запутало Мосолова, назвавшего Ма-

рию Федоровну «свекровью». Свекровью-то как раз была 
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княгиня Юрьевская, а Мария Федоровна, наоборот, доводи-

лась ей невесткой. 

Трогательная сцена закончилась не слишком романтич-

но. Порыдав, женщины разошлись в разные стороны. Ма-

рия Федоровна отправилась на панихиду, куда допускались 

только члены императорской фамилии, а княгиня Юрьев-

ская осталась ждать другой панихиды, для простых смерт-

ных. Ее, законную жену императора, так и не признали 

членом семьи. 

А вскоре Александр III выделил светлейшей княгине го-

довое содержание в 100 тысяч рублей и намекнул, что ви-

деть ее не желает. Юрьевская уехала в Ниццу, где и умерла 

в 1922-м, в возрасте 74 лет. Не самая, кстати, плохая судьба, 

если учесть, как закончили жизнь многие Романовы. 

Но морганатические браки продолжали преследовать се-

мейство Юрьевских. Несостоявшийся император Георгий 

Юрьевский закончил Сорбонну, потом вернулся в Россию и 

служил в гвардии. Женился на графине Зарнекау, дочери 

принца Константина Ольденбургского, тоже от морганати-

ческого брака. Их сын Александр, видимо, по примеру деда, 

под старость лет воспылал любовной страстью. В 56 лет он 

женился на швейцарке Урсуле Веер де Грюнек, и в 1961 го-

ду у них родился сын Георгий, правнук Александра II. Он 

жив и даже время от времени поговаривает о правах на 

российский престол. 

Старшая дочь княгини Юрьевской Ольга в Ницце вышла 

замуж за графа Георга-Николая фон Меренберга, внука 

Александра Сергеевича Пушкина и сына герцога Нассау-

ского, опять же от морганатического брака. 

Младшая дочь сначала была замужем за князем Баря-

тинским, а после его смерти — за князем Оболенским.  

В эмиграции они развелись, и дочь российского императора 

зарабатывала на жизнь концертным пением. Она дожила до 

81 года и умерла в Англии в 1959 году. 

Читатель вправе спросить, зачем я так подробно расска-

зываю о семейной склоке, которая закончилась в 1881 году 

и не имела продолжения. Объясняю. 
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За всей этой историей наблюдал мальчик Ники, будущий 

император Николай II. Тогда 12-летнего Ники веселило, что 

у него, оказывается, есть 8-летний дядя Гога. Но через 

35 лет Николай окажется в точно такой же ситуации, как 

его дед. Накануне трагического 2 марта 17-го вся импера-

торская семья ополчится против его жены Александры Фе-

доровны так же, как накануне 1 марта 81-го ополчилась 

против княгини Юрьевской. Снова из всех дворцовых ще-

лей поползут слухи, сплетни, клевета. 

Морганатическая супруга и законная императрица. Ло-

велас Александр и примерный семьянин Николай. Казалось 

бы, ничего общего. Но только на первый взгляд. Претензии, 

предъявляемые их женам, будут одни и те же: происхожде-

ние и вмешательство в политику. 

Княжна Долгорукая была «низкого» происхождения.  

И никто не вспоминал, что она вообще-то Рюриковна.  

В отличие, кстати, от Романовых. В «высоком» происхож-

дении Александры Федоровны никто, конечно, не сомне-

вался. Но она была «немка», а значит, не могла не сочувст-

вовать врагу. Ведь Россия вела с Германией войну. И опять 

же никто не вспоминал, что Александра Федоровна — 

внучка королевы Виктории и двоюродная сестра «союзно-

го» английского короля Георга V. Никто из Романовых не 

вспоминал, что все они потомки Екатерины II и Петра III, 

то есть принцессы Ангальт-Цербстской и герцога Голь-

штинского. И почти у каждого из них мать — немецкая 

принцесса. 

Великосветские сплетники рассказывали байки, что Дол-

горуковы/Долгорукие — проклятье дома Романовых. Когда-

то Петр II обручился с Екатериной Долгоруковой (опять 

же — Екатерина!), после чего тут же заболел и умер. Через 

много лет другие великосветские сплетники болтали, что 

Гессен-Дармштадтские — проклятье для всех, ведь они пе-

редают гемофилию. 

Как видим, происхождение — вовсе не главное. Ведь и 

первая жена Александра II — Мария Александровна — 

была внебрачной дочерью герцога Гессенского, и об этом 
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прекрасно знали во всех европейских дворах. Но Николай I 

дал согласие на брак, и никто уже не смел слова пикнуть. 

Другое дело, когда есть желание и возможность позлосло-

вить. Тогда изъяны в родословной найдутся у кого угодно. 

А уж у Романовых, кстати говоря, — в первую очередь. 

Павел I, вполне вероятно, родился от графа Салтыкова. 

Есть даже версия, что Екатерина родила мертвого ребенка, 

которого подменили другим, взятым у финских крестьян. 

Известный историк Я. Л. Барсков после революции рас-

сказывал, как однажды его вызвал Александр III и, плотно 

закрыв дверь, спросил, чьим сыном был Павел I. 

— Не исключено, что от чухонских крестьян, — честно 

ответил историк, — но, скорее всего, он сын графа Салты-

кова. 

— Слава тебе господи, — сказал Александр III, перекре-

стившись, — значит, во мне есть хоть немного русской 

крови. 

Есть подозрение, что сын Павла Николай I был рожден 

от гоф-фурьера Бабкина. Обо всем этом, если интересно, 

можно прочитать в книге замечательного историка и скру-

пулезного источниковеда Натана Эйдельмана
21

. 

И Юрьевскую, и Александру Федоровну ненавидели 

прежде всего за вмешательство в политику. Про княгиню 

говорили, будто она покровительствовала графу Лорис-

Меликову. Что было вполне справедливо. Действительно, 

покровительствовала. 

В конце царствования Александра II Михаил Лорис-

Меликов добился исключительного положения в россий-

ской властной иерархии. После взрыва в Зимнем дворце он 

назначается главным начальником Верховной распоряди-

тельной комиссии. По сути, диктатором. Все государствен-

ные органы должны были оказывать Комиссии «полное со-

действие». Все распоряжения главного начальника «должны 

подлежать безусловному исполнению и соблюдению всеми 

и каждым». Правда, уже через полгода Комиссию закрыли, 
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а Лорис-Меликов стал министром внутренних дел. Впрочем, 

с самыми широкими полномочиями. 

Он пытался беспощадно бороться с террористами, но 

при этом найти общий язык с умеренно-либеральной частью 

общества. Победить террористов не получалось, догово-

риться с либералами — тоже. Ситуация ухудшалась с каж-

дым днем. Во всем винили незадачливого диктатора. Он, 

мол, попустительствует террористам, а возможно, даже сам 

с ними связан. Да к тому же «стал послушным орудием в 

руках княгини Юрьевской»
22

. И ладно бы только он. Но 

ведь сам царь «очутился в рабском подчинении княгини 

Юрьевской»
23

. Как ни крути, во всех бедах виновата она. 

Александра Федоровна окажется как бы в зеркальной 

ситуации. Если Юрьевская была виновата в либерализме, то 

Александру Федоровну, наоборот, обвинят в реакционно-

сти, в нежелании идти на уступки общественному мнению. 

Но сути дела это не меняет. Снова всех собак повесят на 

жену царя. Она назначает не тех министров и вертит ими, 

как захочет. Царь, разумеется, «в рабском подчинении». 

Даже слова будут те же. Травля Александры Федоровны 

была отрепетирована на княгине Юрьевской. Другими,  

естественно, людьми, но теми же омерзительными мето- 

дами. 

Их высочества далеко не всегда являлись верной опорой 

престола. Более того, они являлись этой опорой только  

тогда, когда глава семьи держал их в «ежовых рукавицах». 

Как именно — об этом в следующей главе. 
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Глава II 
В большом респекте 

 

 

 

мператор Александр III вообще шутить не 

любил и держал всю царскую семью в боль-

шом респекте», — писал в воспоминаниях Сергей Витте. 

Очевидно, под «респектом» Витте понимал не «уважуху», 

как нынешние рэперы, а как раз «ежовые рукавицы»: «он 

держал всех великих князей и великих княгинь в соответ-

ствующем положении; все его не только почитали, уважали, 

но и чрезвычайно боялись»
1

. 

Добиться такого смирения новому императору было не-

просто. Его отцу — Александру II — в какой-то степени 

повезло с родственниками. Когда он взошел на престол, все 

великие князья были его детьми, младшими братьями или 

племянниками. Император был не только официальным 

главой семьи, но и старшим мужчиной в доме Романовых. 

Александру III «по наследству» достались дяди. Они бы-

ли старше, опытнее, занимали видное положение. 

Прежде всего это относится к великому князю Констан-

тину Николаевичу, второму сыну Николая I. Честно говоря, 

не понимаю, почему этот выдающийся государственный 

деятель до сих пор как-то обойден вниманием. Уж во вся-

ком случае он наработал на серию «Жизнь замечательных 

людей» не меньше, чем его дядя Константин Павлович или 
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его сын Константин Константинович, которые удостоились 

этой чести. 

Константин родился в 1827 году и был на 9 лет младше 

Александра II. Однако братья были близки. Константин 

блестяще учился, быстро взрослел и вообще талантом, ха-

рактером и целеустремленностью превосходил старшего 

брата. Поэтому-то Александр и Константин были близки,  

но без сердечности. Старший брат ревниво относился к ус-

пехам младшего. Константин был образованнее. Говорили, 

что именно по этой причине Александр II, став отцом, за-

ботился об образовании только старшего сына. Не хотел, 

чтобы с его первенцем повторилась та же история, что и 

с ним самим. 

Константин с детства был честолюбив. Он знал, что Ека-

терина Великая назвала своего внука Константином не 

просто так. Она мечтала разгромить Османскую империю, 

восстановить Византию и посадить его на престол в Кон-

стантинополе. Однако Константин Павлович в итоге ока-

зался не императором в Константинополе, а наместником в 

Варшаве. По иронии судьбы, тот же путь пройдет и Кон-

стантин Николаевич. Хотя ребенком он грезил о Констан-

тинополе и даже разработал план его захвата, отец охладил 

пыл не в меру воинственного сына. 

Николай I решил, что его второй сын должен командо-

вать флотом и произвел четырехлетнего Константина в ге-

нерал-адмиралы — высшее воинское звание, соответствует 

фельдмаршалу. Через год подумали, что генерал-адмиралу 

неплохо было бы обучиться морскому делу, и определили в 

учителя Федора Литке, известного мореплавателя, адмира-

ла, ученого, будущего президента Академии Наук. Шестна-

дцать лет Литке учил великого князя и превратил в грамот-

ного, толкового моряка. Отношения между учителем и уче-

ником не прерывались до самой смерти Литке в 1882 году. 

В 1849-м Константин участвовал в Венгерском походе, а 

проще говоря, в подавлении венгерской революции. Его 

письма отец назвал лучшими отчетами, которые ему до- 

водилось читать. Константин получил орден Св. Георгия  
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4-й степени, был назначен в Государственный совет и воз-

главил комиссию по составлению нового Морского устава. 

Ему в это время всего 23 года. 

Став императором, Александр II тут же поручает брату 

управление всеми морскими делами. Должность, конечно, 

почетная, но, как сейчас говорят, расстрельная. Крымская 

война показала, что русский парусный флот может побеж-

дать только турок, с флотом же великих европейских дер-

жав не идет ни в какое сравнение. Его нужно было возро-

ждать с нуля. 

Константин с ходу принялся за дело: отменил во флоте 

телесные наказания, улучшил условия службы и подготовку 

морских офицеров. При нем флот из парусного стал паро-

вым, а из деревянного начал превращаться в броненосный. 

Денег на перевооружение вечно не хватало, великий князь 

тратил свои. 

«Нет ни одной ветви управления в России, в коей произ-

ведено было бы в последние годы столь много реформ. 

Морское министерство являет в русской администрации 

зрелище европейского оазиса в азиатской степи»
2

. Это 

мнение князя Петра Долгорукова дорогого стоит. Дело не 

только в его исключительной осведомленности о тайнах 

российского двора. Князь — политический эмигрант, оз-

лобленный памфлетист, приятель Герцена, который вооб-

ще-то ко всем соратникам Александра II относился с не-

скрываемым презрением. 

В советские времена заслуги Константина Николаевича в 

деле возрождения флота замалчивались, нынче же возно-

сятся до небес. Его сравнивают аж с Петром I. Константин 

действительно преуспел в административных преобразова-

ниях, а вот в судостроении успехи оказались гораздо 

скромнее. К этому мы еще вернемся. 

В любом случае, возрождение флота не главное дело в 

жизни великого князя. Константин всегда был сторонником 
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отмены крепостного права. И доказал это на деле, освобо-

див своих крестьян. В отличие от Александра II, который, 

будучи наследником, об отмене крепостного права и не ду-

мал. Именно Константин убедил брата начать реформу и 

«все время был его советником, вдохновителем и руководи-

телем». «Без всякого сомнения, русские крестьяне обязаны 

Константину Николаевичу и своею свободою, и своими 

земляными наделами»
3

. 

Мы привыкли думать, что при отмене крепостного права 

обидели крестьян. Но почти все помещики считали ровно 

наоборот: они были уверены, что оскорбили и разорили 

именно их. Ненависть к вдохновителям реформы просто 

зашкаливала. Александр II, как часто с ним бывало, про-

явил слабость и, грубо говоря, сдал своих соратников. Их 

отправили в отставку, а Константина — от греха подаль-

ше — путешествовать по Европе. 

Но вскоре вернули. И назначили на очередную рас-

стрельную должность. На этот раз расстрельную в прямом 

смысле слова — наместником в бурлящую Польшу. Уже на 

второй день в него стреляли. «Только сел в коляску, — 

описывает покушение сам великий князь, — выходит из 

толпы человек, я думал — проситель. Но он приложил ре-

вольвер мне к груди в упор и выстрелил. Его тотчас схвати-

ли. Оказалось, что пуля пробила пальто, сюртук, галстук, 

рубашку, ранила меня под ключицей, ушибла кость, но не 

сломала ее, а тут же остановилась, перепутавшись в снурке 

от лорнетки с канителью от эполет»
4

. 

В Польше Константин Николаевич успехов не снискал. 

Его примирительная политика никого не устраивала. Нача-

лось восстание, для подавления которого либерально на-

строенный великий князь явно не годился. В октябре 

1863 года Константина отозвали. 
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Но уже через два года царь назначил брата председате-

лем Государственного совета. Государственный совет — 

законосовещательное учреждение, которое могло одобрить 

законопроект, могло не одобрить — юридически это не 

имело никакого значения. Но Александру II хотелось, что-

бы его проекты одобрялись, и желательно, единогласно. 

Константин играет во всем этом несколько странную роль. 

Он проталкивает либеральные законы, что не так-то просто. 

В Госсовет обычно назначали отставных сановников. В то 

время это были люди эпохи Николая I. Мягко говоря, кон-

серваторы. Константин Николаевич обеспечивал большин-

ство. Грубо обрывая и резко останавливая несогласных. 

В общем, парламент — не место для дискуссий. 

Константина Николаевича называли деспотом. Причем 

такие разные люди, как либеральный князь Петр Долгору-

ков, консервативнейший граф Сергей Шереметев и уме-

ренный статс-секретарь Александр Половцов. 

Характер у великого князя был не сахар. Насмешливый, 

резкий, вспыльчивый по природе, он более всего отталки-

вал своим высокомерием. «Говорил он отрывисто, резко, 

щеголял простою и грубою речью», и даже «монокль в его 

глазу придавал физиономии его вызывательное выраже-

ние»
5

. У него «довольно дерзкая и бесцеремонная манера 

рассматривать людей в монокль, пронизывая вас жестким, 

но умным взглядом»
6

. 

Не лишенный психологической наблюдательности, князь 

Долгоруков по-своему объясняет характер Константина 

Николаевича. На него с детства сыпались упреки: Костя 

скучен, Костя — педант. Это озлобило юного великого кня-

зя, а «полубожеские почести, воздаваемые отцу его подлы-

ми царедворцами, внушили ему глубокое презрение к лю-

дям»
7

. Звучит правдоподобно. 

                                        

5

 Мемуары графа С. Д. Шереметева. М., 2001. С. 136. 

6

 Тютчева А. Ф. При дворе двух императоров. М., 1990. С. 150. 

7

 Долгоруков П. В. Петербургские очерки. Памфлеты эмигранта. 1860—

1867. М., 1934. С. 318—319. 


	Оглавление
	Предисловие
	Глава I. Начало разлада
	Глава II. В большом респекте
	Глава III. Две императрицы
	Глава IV. Дяди у трона
	Глава V. От Ходынки  до Цусимы
	Глава VI. Первый звонок
	Глава VII. Любовь и верность
	Глава VIII. И ты, брат!
	Глава IX. Полковник  против генералиссимуса
	Глава X. Фронда принцев
	Глава XI. Их высочества  строят заговор
	Глава XII. От красного банта  к норильскому никелю



