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IIpeguciaoBue

Murens Jie YHAMyHO — UCIAHCKUIH (PUI0COd, THCATED,
OOIIECTBEHHBIN JIEATENb. POJUIICSA B CEMbE KOMMEPCAHTA,
04CK 10 HAITMOHAJIBHOCTH; POJIHBIM SI3bIKOM YHAMYHO ObUI
OACKCKUH, HO THCAJI OH MO-UCIAHCKU. B CEMbe NOTy4n1 Tpa-
JIUIIMOHHOE KATOJIMYECKOE BOCIIUTAHHUE, HEKOTOPOE BPEMS
JIAKE XOTEJT CTATh CBSIIEHHHUKOM.

VHaMyHO poguicst 29 centsa6pst 1864 ropa B buib6ao u
yMmep 31 pexabpst 1936 roga B Canamanke. 3a CBOU 72 roza
OH omy6inkoBat 631 odepk, 800 craTer, HAMKUCaI PacCKa-
3bl, COOPDHUKUA CTUXOTBOPEHMUI, 12 TEATPAIbHBIX IbEC, CO-
371AJ1 TAKUE MOBECTH, KAK «MHUp BO BpeMs1 BOHHBI> (1897),
«ITyman» (1914), «Asesib Canuec» (1917), «Tera Tyna» (1921),
«Tepesa» (1924), «Cparor Manyanb JJOOPBIH, My4EeHUK>
(1931) u ap. OH TPUKABI HA3HAYAICA PEKTOPOM YHUBEPCH-
Tera B CaTaMaHKE U TPYUK/IBI €TI0 CHUMAIH C 3TOH JIOJDKHOC-
THU TI0 ITOJIMTUYECKMM MOTHBAM.

VHaMyHO NpHHAIEKAT K TEM HUCITAaHCKUM WUHTEJIUTCH-
TaM, KOTOPbIE TTOHUMAJIH, YTO CTPAaHA BXOAUT B 3IOXY CO-
LUAJIbHBIX NOTPsICEHUN. CTasa KppUIaTOH (ppa3a YHAMYHO:
«Y MeHs 6ot Micrmanus».

byayuu nucareneMm «IOKoJaeHUa 1898», YHAMYHO OT-
MPABISETCS «B HAPOA». TOJIBKO XOPOIIO Y3HAB M U3Y4YHB
POJIHYIO CTPaHy, OOBIYAN U KU3Hb HAPO/A, MOXKHO CTaTh
HACTOSIINM ITHCATEJIEM U CO3/IaTh Y/IUBUTEIbHbBIE ITPONU3BE-
neHus. TONbKO «B HAPO/E» MOXKHO MO3HATh «MHTPAUCTO-
puio». C KOHIENITUEN «MHTPAUCTOPUN» CBA3AHO U MEPBOE
XYA0KECTBEHHOE NPOU3BEACHUE YHAMYHO «MHp BO BpeMms
BOMHBL> (1897).

Jo 1897 roga YHAMyHO CUHTaJ CEOS COLIMAINCTOM.
B 1897 roay nociae cMePTU MAJIEHBKOT'O ChIHA HACTYIIHJI



TIPEJVCIIOBUE

«PEJIMTHO3HBIN KPpU3UC». C TEX NIOP TEMA CMEPTHU YACTO 3BY-
YUT B TBOPUYECTBE MureJis e YHAMYHO. B rosibl [yXOBHOTO
KpHU3UCA YHAMYHO BEJ JHCBHUK.

B nosecrtu «ABesnp CaHuec. MicTropust OAHOM CTPACTU»
(1917) aBTOp NEPEXOAUT OT BHEBPEMEHHOM UHTEPIPETALIUN
OUOJIEMCKON JIETEH/IbI K UCIOBEAN. XOAKMH MOHErpO Ipes-
crasiieH KauHOM-My4eHHKOM, AyIly KOTOPOI'O MCIEIIENIA
TPAruyecKasi U IVIAMCHHAS CTPACTb — 3aBUCTh. OJHOBpE-
MEHHO 3Ta 3aBUCTb — CTPaJaHue. B nposore Ko BTopoMy
U3/IAHUIO IOBECTH YHAMYHO OTBEPIaeT CYIIECCTBOBAHUE IIPO-
Totuna 6aponosckoro Kauna-6oro6opua. ¥ Mureins e
VHamyHO KauH — My4CHUK.

«Cparor Manyains JJo6pbiit, MydeHux»> (1931). B 1930 roay
VYuamyHO oTabixan 61u3 1. Camopa Ha 6epery ozepa CaH-
MapruH-ge-Kacraube/ia, I€ U yCIIbIIAT JIETEHY O 3ATOHYB-
meM cenie Banbsepae-ge-JlycepHa. B moBecTH MHOIO €BaH-
IreJIbCKUX U OGUOIEHCKUX PEMHUHUCIIEHIIWH. Jaxke umMeHa
IVIABHBIX I'€POEB UMEIOT OCOOBIA CMBIC: MaHy3/1b — DMMa-
HY3JIb — «OOI' C HaMU», JIacapo — Jla3apb, AHX€J1a — AHIEIL.
CaToit Manyanb JJOOGPBIF BCEH CBOEH KU3HBIO, My4YE€HU-
4ECTBOM IEPEAACT JIIOASIM CBOIO Bepy. KpuTuku orMmeda-
10T, 4YTO 6OJIBIIOE BAUSAHUC HA YHAMYHO OKazaau «Hcmo-
Beb» JI H. Toncroro u «Jlerenza o Benmukom MHKBU3UTOPE»
®. M. JIoCTOEBCKOTO.

MHoOroe B TBOPYECTBE YHAMYHO HaM, C IO3UIUY HaIlle-
IO BPEMEHHU, CEHYAC MOXKET IIPEICTABIATLCA 1O-UHOMY, HE
CO BCEM B TBOPYECTBEC YHAMYHO MBI MOXKEM COIVIACHUTBCSL.
Bosnee OATU THICAY TPYAOB HA BCEX EBPOIEHCKUX SI3BIKAX
MOCBAIICHO MUreo e YHAMYHO YK€ IIOCJIE €I0 CMEPTH.
AHTOHMO Ma4aZilo OTMETHI, YTO YXOf YHAMYHO U3 >KU3HU
NOAOOEH HAIIMOHANBHOU KaTacTpode. Tak BEJIUKO O6bLIO
3HAYCHUE Nucatesst st McnaHuu.



Al morir Joaquin Monegro, encontrdse entre sus
papeles una especie de Memoria de la sombria pa-
sién que le hubo devorado en vida. Entremézclan-
se en este relato fragmentos tomados de esa confe-
sién — asf la rotulé —, y que vienen a ser al modo
de comentario que se hacfa Joaquin a s{ mismo de
su propia dolencia. Esos fragmentos van entreco-
millados La Confesién iba dirigida a su hija.

Prélogo
a la segunda edicién

Al corregir las pruebas de esta segunda edicién
de mi Abel Sdnchez: Una historia de pasién — aca-
so estarfa mejor Historia de una pasién -y corre-
girlas aqui, en el destierro fronterizo, a la vista pero
fuera de mi dolorosa Espafa, he sentido revivir en
mi todas las congojas patridticas de que quise li-
brarme al escribir esta historia congojosa. Historia
que no habia querido volver a leer.
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La primera edicién de esta novela no tuvo en
un principio, dentro de Espafia, buen suceso. Per-
judicdle, sin duda, una lébrega y tétrica portada
alegérica que me empefié en dibujar y colorear yo
mismo; pero perjudicéle acaso mds la tétrica lobre-
guez del relato mismo. El publico no gusta que se
le llegue con el escalpelo a hediondas simas del
alma humana y que se haga saltar pus.

Sin embargo, esta novela, traducida al italiano,
al alemdn y al holandés, obtuvo muy buen suceso
en los paises en que se piensa y siente en estas len-
guas. Y empezé a tenerlo en los de nuestra lengua
espafiola. Sobre todo, después de que el joven cri-
tico José A. Balseiro, en el tomo II de El vigfa, le
dedicé un agudo ensayo. De tal modo, que se ha
hecho precisa esta segunda edicién.

Un joven norteamericano que prepara una tesis
de doctorado sobre mi obra literaria me escribia
hace poco preguntindome si saqué esta historia del
Cain de lord Byron, y tuve que contestarle que yo
no he sacado mis ficciones novelescas — o nibo-
lescas — de libros, sino de la vida social que sien-
to y sufro — y gozo — en torno mio, y de mi
propia vida. Todos los personajes que crea un au-
tor, si los crea con vida; todas las criaturas de un

poeta, aun las mds contradictorias entre si — y
contradictorias en s{ mismas —, son hijas natura-
les y legitimas de su autor — jfeliz si autor de sus
siglos! — , son partes de él.



Al final de su vida atormentada, cuando se iba a
morir, decfa mi pobre Joaquin Monegro: “;Por qué
nacf en tierra de odios? En tierra en que el precepto
parece ser: “Odia a tu préjimo como a ti mismo.
Porque he vivido odidndome; porque aqui todos vi-
vimos odidndonos. Pero... traed al nifio.” Y al volver
a ofrle a mi Joaquin esas palabras por segunda vez, y
al cabo de los anos — jy qué afos! — que separan
estas dos ediciones, he sentido todo el horror de la
calentura de la lepra nacional espafola, y me he di-
cho: “Pero... traed al nifio”, Porque aqui en esta mi
nativa tierra vasca — francesa o espafiola, es igual —
, ala que he vuelto de largo asiento después de treinta
y cuatro afios que sali de ella, estoy reviviendo mi
nifiez. No hace tres meses escribia aqui:

Si pudiera recogerme del camino,

y hacerme uno de entre tantos como he sido;
si pudiera al cabo darte, Sefior mio,

el que en mi pusiste cuando yo era nifio...

Pero jqué trdgica mi experiencia de la vida es-
pafiola! Salvador de Madariaga, comparando ingle-
ses, franceses y espafioles, dice que, en el reparto
de los vicios capitales de que todos padecemos, al
inglés le tocé mds hipocresia que a los otros dos,
al francés mds avaricia y al espafiol mds envidia Y
esta terrible envidia, phrhonos de los griegos, pue-
blo democrdtico y mds bien demagdgico como el
espafol, ha sido el fermento de la vida social es-
pafiola. Lo supo acaso mejor que nadie Quevedo;
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lo supo fray Luis de Ledn. Acaso la soberbia de
Felipe II no fue mds que envidia. “La envidia na-
cié en Cataluna”; me decfa una vez Cambé en la
plaza Mayor de Salamanca. ;Por qué no en Espa-
fia? Toda esa apestosa enemiga de los neutros, de
los hombres de sus casas, contra los politicos, ;qué
es sino envidia? ;De dénde nacié la vieja inquisi-
cién, hoy rediviva?

Y al fin la envidia que yo traté de mostrar en
el alma de mi Joaquin Monegro es una envidia trd-
gica, una envidia que se defiende, una envidia que
podria llamarse angélica: pero ;y esa otra envidia
hip4crita, solapada, abyecta, que estd devorando a
lo mds indefenso del alma de nuestro pueblo? ;Esa
envidia colectiva? ;La envidia del auditorio que va
al teatro a aplaudir las burlas a lo que es mds ex-
quisito o mds profundo?

En estos anos que separan las dos ediciones de
esta mi historia de una pasién trégica — la mds
trdgica acaso — he sentido enconarse la lepra na-
cional, y en estos cerca de cinco afos que he teni-
do que vivir fuera de mi Espafia he sentido c6mo
la vieja envidia tradicional — vy tradicionalista —
espafola, la castiza, la que agri6 las gracias de Que-
vedo y las de Larra, ha llegado a constituir una
especie de partidillo politico, aunque, como todo
lo vergonzante e hipdcrita, desmedrado; he visto a
la envidia construir juntas defensivas, la he visto
revolverse contra toda natural superioridad. Y aho-



ra, al releer por primera vez mi Abel Sdnchez para
corregir las pruebas de esta su segunda — y espe-
ro que no tltima — edicién, he sentido la gran-
deza de la pasién de mi Joaquin Monegro y cudn
superior es, moralmente, a todos los Abeles. No
es Cain lo malo; lo malo son los cainitas. Y los
abelitas.

Mas como no quiero hurgar en viejas tristezas, en
tristezas de viejo régimen — no mds tristes que las del
llamado nuevo —, termino este prélogo escrito en el
destierro, en la parte francesa de la tierra de mi nifiez,
pero a la vista de mi Espana, diciendo con mi pobre
Joaquin Monegro: “iPero...traed al nifio!”

MIGUEL DE UNAMUNO
En Hendaya, el 14 de julio de 1928.
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No recordaban Abel Sdnchez y Joaquin Mone-
gro desde cudndo se conocfan. Eran conocidos des-
de antes de la nifiez, desde su primera infancia,
pues sus dos sendas nodrizas se juntaban y los jun-
taban cuando ain ellos no sabfan hablar. Apren-
dié cada uno de ellos a conocerse conociendo al
otro. Y asi vivieron y se hicieron juntos amigos
desde el nacimiento, casi mds bien hermanos de
crianza.

En sus paseos, en sus juegos, en sus otras amista-
des comunes parecia dominar e iniciarlo todo Joa-
quin, el més voluntarioso; pero era Abel quien, pare-
ciendo ceder, hacfa la suya siempre. Y es que le im-
portaba mds no obedecer que mandar. Casi nunca
refifan. “;Por mi, como td quieras! ..., le decfa Abel
a Joaquin, y éste se exasperaba a las veces porque con
aquel “;como td quieras! ... esquivaba las disputas.

— {Nunca me dices que no! ... — exclamaba
Joaquin. — ;Y para qué? — respondia el otro.



— Bueno, éste no quiere que vayamos al Pi-
nar — dijo una vez aquél, cuando ambos compa-
fieros se disponfan a dar un paseo.

— ;Yo? ;Pues no he de quererlo! ... — exclamé
Abel —. Si, hombre, si; como td quieras. {Vamos
alld!

— iNo; como yo quiera, no! ;Ya te he dicho
otras veces que no! ;Como yo quiera, no! ;T no
quieres ir!

— Que sf, hombre...

— Pues entonces no lo quiero yo...

— Ni yo tampoco...

— Eso no vale — grité ya Joaquin —. ;O con
él o conmigo! Y todos se fueron con Abel, dejdn-
dole a Joaquin solo.

Al comentar éste en su Confesién tal suceso de
la infancia, escribfa: “Ya desde entonces era él sim-
pdtico, no sabfa por qué, y antipdtico yo, sin que
se me alcanzara mejor la causa de ello, y me deja-
ban solo. Desde nifio me aislaron mis amigos”.

Durante los estudios del bachillerato, que siguie-
ron juntos, Joaquin era el empolldén, el que iba a la
caza de los premios, el primero en las aulas, y el pri-
mero Abel fuera de ellas, en el patio del Instituto, en
la calle, en el campo, en los novillos, entre los com-
paferos. Abel era el que hacia reir con sus gracias, y,
sobre todo, obtenia triunfos de aplauso por las cari-
caturas que de los catedrdticos hacifa. “Joaquin es
mucho mds aplicado, pero Abel es mds listo... si se

ABEL SANCHEZ. UNA HISTORIA DE PASION
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pusiera a estudiar...” Y este juicio comun de los com-
pafieros, sabido por Joaquin, no hacfa sino envene-
narle el corazén. Llegé a sentir la tentacién de descui-
dar el estudio y tratar de vencer al otro en el otro
campo; pero diciéndose: “;Bah! , qué saben ellos...”
siguid fiel a su propio natural. Ademds, por mds que
procuraba aventajar al otro en ingenio y donosura no
lo consegufa. Sus chistes no eran reidos, y pasaba por
ser fundamentalmente serio. “Tu eres flinebre —
solfa decirle Federico Cuadrado-; tus chistes son chis-
tes de duelo.”

Concluyeron ambos el bachillerato. Abel se de-
dicé a ser artista, siguiendo el estudio de la pintu-
ra, y Joaquin se matriculé en la Facultad de Medi-
cina. Vefanse con frecuencia y hablaba cada uno
al otro de los progresos que en sus respectivos es-
tudios hacfan, empefidndose Joaquin en probarle
a Abel que la Medicina era también un arte, y hasta
un arte bello, en que cabia inspiracién poética.
Otras veces, en cambio, daba en menospreciar las
bellas artes, enervadoras del espiritu, exaltando la
ciencia, que es la que eleva, fortifica y ensancha el
espiritu' con la verdad.

— Pero es que la Medicina tampoco es cien-
cia — le decfa Abel —. No es sino un arte, una
prictica derivada de ciencias.

! fortifica y ensancha el espiritu — yrperser u o6maropa-
KUBAET X



— Es que yo no he de dedicarme al oficio de
curar enfermos — replicaba Joaquin.

— Oficio muy honrado y muy dtil... — afa-
dia el otro.

— Si, pero no para mi. Serd todo lo honrado y
todo lo util que quieras, pero detesto esa honra-
dez y esa utilidad. Para otros el hacer dinero to-
mando el pulso', mirando la lengua y recetando
cualquier cosa. Yo aspiro a mis’.

— A mis?

— Si; yo aspiro a abrir nuevos caminos. Pienso
dedicarme a la investigacidon cientifica. La gloria
médica es de los que descubrieron el secreto de al-
guna enfermedad y no de los que aplicaron el des-
cubrimiento con mayor o menor fortuna.

— Me gusta verte asi, tan idealista.

— Pues qué, screes que sélo vosotros, los artis-
tas, los pintores, sofidis con la gloria®

— Hombre, nadie te ha dicho que yo suefie con
tal cosa...

— ;Qué no? ;Pues por qué, si no, te has dedi-
cado a pintar?

— Porque si se acierta, es oficio que promete...

— ¢Qué promete?

— Vamos, si, que da dinero.

' tomando el pulso — npomymnssas nybe
’yo aspiro a mds — s CTPEMIIIOCH K GOMbIIEMY
? sofidis con la gloria — meuraere o cnase

ABEL SANCHEZ. UNA HISTORIA DE PASION
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— A otro perro con ese hueso!, Abel... Te co-
nozco desde que nacimos casi. A mi no me la das.”
Te conozco.

— ;Y he pretendido nunca enganarte?

— No, pero td engafas sin pretenderlo. Con ese
aire de no importarte nada, de tomar la vida en
juego, de ddrsete un comino de todo, eres un te-
rrible ambicioso...

— ;Ambicioso yo?

— Si, ambicioso de gloria, de fama, de renom-
bre... Lo fuiste siempre, de nacimiento. Sélo que
solapadamente.

— Pero ven acd, Joaquin, y dime: jte disputé
nunca tus premios? ;No fuiste ti siempre el pri-
mero en clase? ;El chico que promete?

— Si, pero el gallito’, el nifio mimado de los
compafieros, tu...

— ;Y qué iba yo a hacerle? ...

— ;Me querrds hacer creer que no buscabas esa
especie de popularidad? ...

— Haberla buscado ti...

— :Yo? ;Yo? ;Desprecio a la masa®!

— Bueno, bueno; déjame de esas tonterfas y ctirate
de ellas. Mejor serd que me hables otra vez de tu novia.

"a otro perro con ese hueso — pacckasbiaii ckazku pyrum
2a mi no me la das — mens-ro He nposeaemn

? gallito — sasomuna

*]la masa — Tonma mogeit; Hapo



— ;Novia?

— Bueno, de esa tu primita que quieres que lo sea.

Porque Joaquin estaba queriendo forzar el co-
razén de su prima Helena, y habia puesto en su
empefio amoroso todo el ahinco de su dnimo re-
concentrado y suspicaz. Y sus desahogos, los inevi-
tables y saludables desahogos de enamorado en lu-
cha, eran con su amigo Abel.

iY lo que Helena le hacfa sufrir!

— Cada vez la entiendo menos — solia decirle
a Abel —. Esa muchacha es para mf una esfinge'...

— Ya sabes lo que decfa Oscar Wilde?, o quien
fuese: que toda mujer es una esfinge sin secreto.

— Pues Helena parece tenerlo. Debe de querer
a otro, aunque éste no lo sepa. Estoy seguro de que
quiere a otro.

— ;Y por qué?

— De otro modo no me explico su actitud con-
migo...

— Es decir, que porque no quiere quererte a ti...,
quererte para novio, que como primo sf te querrd. ..

— iNo te burles!

— Bueno, pues porque no quiere quererte para
novio, o, mds claro, para marido, ;tiene que estar
enamorada de otro? ;Bonita ldgica!

" una esﬁnge — Cc(puUHKC

> Oscar Wilde — Vaitnng Ockap (1854—1900), aHrImicKeit
IIHMCATEC/Ib

ABEL SANCHEZ. UNA HISTORIA DE PASION
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MIGUEL DE UNAMUNO

ABEL SANCHELZ

UNA HISTORIA DE PASION

ISBN 978-5-9925-0398-2

9785992503982





 
 
    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all pages
     Create a new document
     Trim: fix size 4.528 x 6.496 inches / 115.0 x 165.0 mm
     Shift: none
     Normalise (advanced option): 'improved'
      

        
     32
            
       D:20131221230845
       467.7165
       115x165
       Blank
       325.9843
          

     Tall
     1
     1
     Full
     484
     189
    
     None
     Up
     0.0000
     0.0000
            
                
         Both
         1
         AllDoc
         1
              

       CurrentAVDoc
          

     Uniform
     0.0000
     Top
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus2
     Quite Imposing Plus 2 2.0c
     Quite Imposing Plus 2
     1
      

        
     256
     255
     256
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base





