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Liberal Education Have a Future?» ����������������������������������   (Бездушное превосходство: есть ли 
будущее у либерального образования?���). 

Авторы совместно ведут в Гарварде курс математических методов уп-
равления (Quantitative Reasoning 48) – новейший курс для студентов 
гуманитарных специальностей.



Отзывы о книге

Про цифровой мир пишут, в основном, либо технари, описывая тех-
нические моменты для других технарей, либо ученые мужи, глубоко-
мысленные речи которых далеки от их технических познаний. В этой 
книге эксперты по информационным технологиям напрямую отсыла-
ют читателей к реальным фактам и закономерностям, к которым мы 
все питаем живой интерес.

Говард Гарднер, профессор Высшей педагогической школы  
Гарвардского университета, исследователь  

закономерностей познания и обучения,  
автор книги «Multiple Intelligences and Changing Minds»

Независимо от ваших знаний о компьютерах книга покажет вам ис-
ключительно интересные и познавательные перспективы, открытые 
величайшими умами цифровой индустрии.

Эта увлекательная, глубокая и поучительная книга поможет вам со-
вершенно по-новому оценить сущность компьютеров и их влияние на 
мир.

Это одна из тех редких книг, которые описывают последствия цифро-
вого нашествия языком, понятным любому, одновременно призывая 
специалистов окинуть привычные вещи свежим взглядом.

Анна Маргулис, помощник секретаря по информационным  
технологиям и руководитель информационного департамента  

правительства штата Массачусетс

Очень остроумная и вместе с тем глубокая книга. До чего приятно ви-
деть, как настоящие преподаватели дают студентам цифровой эпохи 
действительно прочную основу для понимания их цифрового окруже-
ния, его аксиом и связанного с ним законодательства, начиная с тру-
дов Клода Шеннона. Я с нетерпением жду, когда авторы откроют курс 
онлайн-обучения.

Чарльз Нессон, профессор Гарвардской школы права,  
основатель Центра Беркмана изучения Интернета и общества



Для многих из нас компьютеры и Интернет по-прежнему являются 
чем-то волшебным. Мы создаем нечто, отправляем нечто, получаем не-
что и покупаем нечто. Мы всего лишь перемещаем указатель мыши, 
щелкаем мышью, копируем и вставляем. Но сущность этих действий 
окутана покровом тайны. Эта книга простыми и понятными словами 
объясняет, как работает этот механизм, стоящий на моем столе, и по-
чему нам следует обращать больше внимания на революционные изме-
нения, которые подобные штуки вносят в нашу жизнь. Это блестящая 
книга, совершенно необходимая потребителям, рядовым гражданам 
и студентам всех возрастов.

Шива Вайдхьянатан, адъюнкт-профессор по исследованию  
рекламы и права Университета штата Вирджиния,  
автор книги «Copyrights and Copywrongs: The Rise of  
Intellectual Property and How it Threatens Creativity» 

Мир – как слон из притчи, а мы – как слепцы. И стар и млад рискуют 
попасть под контроль технологий, вместо того чтобы самим управлять 
происходящим. Эта книга может стать для многих тем же, чем стал Ро-
зеттский камень для египтологов, помогая понять, как в новом, циф-
ровом мире уживаются право, технология, культура, информация. 
Взорвут ли жизнь новые возможности или заставят ее пойти на уступ-
ки? Создавшееся положение и возбуждает, и подавляет. Абельсон, Ле-
дин и Льюис вместе смогли описать слона. Читатели этой небольшой 
книги, посвященной начальному этапу великого путешествия чело-
вечества, смогут сделать первый шаг, получив основу для понимания 
и самостоятельного накопления новых фактов, которые не замедлят 
появиться. «Эту книгу следует прочесть» – может, звучит и банально, 
но в данном случае это правда.

Харви Силверглейт, писатель и адвокат  
по уголовным и гражданским делам
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Предисловие

Тысячи лет люди замечали, что мир меняется, никогда не возвращаясь 
к прежнему состоянию. Коренные изменения в наше время отличают-
ся тем, что зависят от развития соответствующих технологий. Сейчас 
в принципе возможно записать и сохранить все, что каждый человек 
скажет, напишет, споет, нарисует или сфотографирует. Абсолютно все. 
Цивилизация накопила достаточно дисков и карт памяти, чтобы хра-
нить оцифрованный мир до тех пор, пока существуют и производят-
ся компьютеры. Глобальные компьютерные сети моментально делают 
накопленное доступным всей планете. И компьютерам достанет мощи 
в мгновение ока извлечь из этой информации то, что соответствует за-
данным критериям поиска, и связать в цельную картину.

В минувшие века человек мог увидеть подобное только в мечтах (или 
в кошмарах). Сегодня мечты (и кошмары) становятся явью. Мы живем 
во времена перемен и можем наблюдать, как они происходят. Но даже 
мы не знаем, чем это для нас обернется.

Прямо сейчас правительства и другие общественные институты реша-
ют, как им использовать новые возможности. Все мы участвуем в об
суждениях и принятии решений, касающихся нас самих, наших семей 
и сотрудников. Каждый должен знать, как он сам и окружающий мир 
изменяются под действием нахлынувшего потока цифровых техноло-
гий. Каждый должен понимать, как принятые решения повлияют на 
его жизнь, на жизнь его детей, внуков и следующих поколений.

Вот почему мы написали эту книгу.

Каждый из нас больше сорока лет проработал в области информаци-
онных технологий. Книга, которую вы сейчас читаете, – результат на-
ших наблюдений за цифровым нашествием и нашим участием в нем. 
Каждому из авторов в свое время приходилось быть как учителем, так 
и учеником. Содержание книги связано с общеобразовательным кур-
сом, который мы ведем в Гарварде, но не думайте, что это сухой учеб-
ник. Мы постарались добавить картине ярких красок и надеемся, что 
размышляя, вы не будете скучать. 

Главы книги можно читать в любом порядке. В приложении подроб-
но объяснены принципы работы Интернета. Для чтения этой книги 
не нужен компьютер. Но мы все же предполагаем, что он у вас есть, 
как и подключение к Интернету. Они могут вам пригодиться, если  



какая-то из тем привлечет ваше внимание. Не стесняйтесь спраши-
вать вашу любимую поисковую систему и изучать результаты запроса. 
В книге есть много ссылок на сайты с описанием их ресурсов, например 
bitsbook.com (сайт этой книги). Но, как правило, поисковые системы 
позволяют быстрее и проще найти то, что вас интересует. Есть множе-
ство интересных открытых источников информации и интернет-сооб-
ществ, где вы можете больше узнать и принять участие в глобальном 
обсуждении предмета книги. 

В этой книге мы развиваем свои теории. Если вы хотите высказаться, 
предлагаем зайти на вышеупомянутый сайт и поучаствовать в текущем 
обсуждении. Мы описали картину цифрового нашествия на культуру 
и правовую систему США, но поднимаемые вопросы жизненно важны 
для любого гражданина любого свободного общества и для всех, кто 
стремится сделать свое общество более свободным.

Кембридж, Массачусетс.
Январь 2008 года
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Глава 1 | Цифровая экспансия

С чего все началось  
и чем это угрожает

19 сентября 2007 года под Сиэттлом произошла авария. Автомобиль 
Тани Райдер, вылетев с шоссе, провалился в глубокую расселину.� 
Восемь дней женщина была зажата в искореженном автомобиле. 
Страдая от обезвоживания, с травмированными бедром и плечом, она 
могла умереть из-за отказа почки. К счастью, спасатели после дли-
тельных поисков обнаружили пострадавшую. Несколько месяцев 
миссис Райдер провела в клинике, но Рождество все же смогла встре-
тить дома.

История миссис Райдер – не только о женщине, дорожной аварии 
и спасении. Она также о битах – нулях и единицах, из которых состоят 
все мобильные разговоры, банковские записи и вообще все то, что ис-
пользует передачу или хранение информации средствами современной 
электроники.

Миссис Райдер нашли благодаря тому, что операторы сотовой связи 
фиксируют местоположение телефонов. Включенный сотовый теле-
фон регулярно посылает на базовую станцию цифровой «пинг» (�������ping���), 
несколько битов – сообщение типа «я здесь». Ближайшая станция, 
принявшая сигнал, передает его сотовому оператору. Полученные све-
дения нужны оператору для правильного перенаправления входящих 
вызовов. Компания �������Verizon, оператор миссис Райдер, сохранила сведе-
ния о последнем местонахождении ее мобильного телефона, хотя сам 
телефон при аварии «не выжил». Поэтому полиция и спасатели смогли 
найти пострадавшую. 

Но почему это заняло больше недели?

�	 Дженнифер Салливан (Jennifer Sullivan) «Last phone call steered search» 
(Последний звонок по телефону дал ключ к поиску), Seattle Times от 2 ок-
тября 2007 года; Уильям Ярдли (William Yardley) «Missing woman found 
alive in wrecked car after 8 days» (Пропавшая женщина найдена живой 
в автомобиле через 8 дней после аварии), New York Times от 29 сентября 
2007 года.
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Когда исчезает женщина, ее муж не может просто пойти в полицию 
и потребовать отыскать ее с помощью сотового оператора. У нее есть 
право на неприкосновенность частной жизни и могут быть достаточно 
веские причины оставить город, ничего не сообщая мужу. После ис-
чезновения Тани Райдер ее банковский счет время от времени активи-
зировался (снова биты!), следовательно, полиция не могла признать ее 
«пропавшей без вести». 

На самом деле счет активизировал ее муж. По какому-то недоразу-
мению полиция не подумала о такой возможности. Только предполо-
жив, что муж миссис Райдер причастен к ее исчезновению, полиция 
получила законное основание для просмотра записей сотового опера-
тора. Если бы полиция действовала на основании (верного) предполо-
жения о невиновности мужа, возможно, миссис Райдер вообще бы не 
нашли.

Новейшие технологии довольно своеобразно взаимодействуют с пра-
вом на неприкосновенность частной жизни, средствами коммуника-
ции и уголовным законодательством. Получившаяся взрывоопасная 
смесь едва не стоила Тане Райдер жизни. Ее случай производит силь-
ное впечатление, однако каждый день мы встречаем неожиданные и не 
менее впечатляющие следствия влияния потоков данных, попросту не-
возможные еще несколько лет назад.

Дочитав эту книгу, вы посмотрите на мир другими глазами. Услышав 
рассказ друга или сообщение в новостях, вы скажете себе: «Это дей-
ствительно история о битах», – даже если цифровые технологии не 
упоминались. Перемещения неодушевленных предметов или дейст-
вия живых людей из плоти и крови – только вершина айсберга. Чтобы 
понять, что на самом деле происходит, вам придется окунуться в вир-
туальный мир и самому увидеть великий и ужасный поток битов, неза-
метно направляющий течение жизни.

Эта книга послужит вам проводником в этот новый мир.

Битовый взрыв и окружающий мир 

Мир резко изменился. Почти все хранится в компьютере. Судебные 
протоколы, списки покупок, любимые семейные фотографии, никчем-
ные радиопередачи… Компьютеры хранят кучу материалов, которые 
сегодня не нужны, но, как кое-кто полагает, могут когда-нибудь при-
годиться. 

На нижнем уровне все это состоит из нулей и единиц – битов. Биты 
скапливаются на дисках домашних компьютеров и накопителях дан-
ных крупных корпораций и правительственных агентств. Эти накопи-
тели могут хранить так много бит, что уже нет необходимости просеи-
вать информацию и выбирать, что ценно, а что нет.
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В цифровом виде хранится так много информации и дезинформации, 
нужных и ненужных уже данных, что большая часть содержимого 
накопителей будет видна только компьютеру и никогда не попадет 
на глаза человеку. И компьютеры все лучше справляются с задачей 
выборки информации по заданным критериям. Иногда настолько ус-
пешно, что даже раскрывают преступления, дают полезные советы 
или выносят на всеобщее обозрение то, что мы никогда не решились 
бы обнародовать.

Уход Элиота Шпитцера с поста губернатора штата Нью-Йорк в марте 
2008 года� – это очередная «история битов». В этой истории главной 
движущей силой явилась проституция. И эта история могла бы не про-
изойти, если бы не вмешательство битов. В соответствии с законода-
тельством по борьбе с отмыванием денег банки должны предоставлять 
федеральным управляющим отчеты по транзакциям на суммы, превы-
шающие 10 тысяч долларов. Ни одна из инициированных губернато-
ром операций не превысила пороговой суммы, однако банковский ком-
пьютер выявил подозрительную закономерность небольших выплат. 
Вообще-то меры по борьбе с отмыванием денег направлены против тер-
роризма и организованной преступности. Но в этом случае компьютер, 
сканирующий транзакции в поисках следов тяжких преступлений, 
выявил рядовой счет об оплате услуг. Этот счет поставил точку в карь-
ере губернатора Нью-Йорка.

То, что как-либо попало в компьютер, может быть многократно раз-
множено и распространено по всему свету за несколько секунд. Пред-
ставьте себе миллион абсолютно идентичных копий того, чем вы хоти-
те поделиться с миром. И миллион абсолютно идентичных копий того, 
о чем предпочли бы не заикаться.

Цифровая экспансия изменяет мир так же, как в свое время его измени-
ло изобретение книгопечатания. Новые веяния застают нас врасплох, 
в корне меняя наше мировоззрение.

Разные проявления цифрового взрыва могут казаться полезными, вос-
хитительными или даже неосуществимыми. Вместо того чтобы отпра-
вить фотоснимки бабушке почтой, мы выкладываем фото своих детей 
на веб-сайте сервиса фотоальбомов, вроде Flickr. После этого фотогра-
фии может увидеть не только бабушка или ее друзья, но и кто угодно. 
«И что? – скажете вы. – Эти фотографии милы и безобидны!» Но пред-
положим, что вы случайно оказались на заднем плане снимка, сделан-
ного неким туристом в ресторане, где ваше присутствие не предпола-
галось. Если турист выложит эту фотографию в Сети, весь мир узнает 
о том, где вы были и когда.

Информация склонна просачиваться. Записи операций с кредитными 
карточками должны храниться в защищенных хранилищах, однако 

�	 О том, как банковский компьютер вывел на чистую воду губернатора, см. 
blogs.zdnet.com/BTL/?p=8211&tag=nl.e540.
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эти сведения часто попадают в руки мошенников. Иногда мы сами соз-
даем утечку информации, получая нечто взамен. К примеру, компа-
ния� предоставляет возможность бесплатно позвонить в любую точку 
мира в обмен на просмотр рекламы. При этом компьютеры компании 
слышат, о чем вы говорите.

Сегодня все это в порядке вещей. Экспансия только начинается, и ее 
последствия – разрушение основ общества – уже не за горами.

Мы уже живем в мире, где даже памяти цифровой камеры достаточно 
для хранения текстового содержания всех книг Библиотеки Конгресса 
США. Интенсивность пересылки электронной почты такова, что за де-
сять минут можно передать все собрание Библиотеки Конгресса. Оциф-
рованные фотографии и звукозаписи занимают больше места, чем 
текст, так что пересылка по электронной почте всех иллюстраций, ви-
део- и звукозаписей может занять год – но это сегодня. Мощь битового 
взрыва нарастает. Каждый год мы получаем возможность хранить еще 
больше информации, передавать ее еще быстрее и производить с ней 
операции, недоступные в прошлом году.

Ежегодно производится так много устройств хранения данных�, что 
их достаточно для того, чтобы каждую минуту-две записывать при-
мерно страницу информации о каждом жителе Земли. Некогда сде-
ланное замечание может сорвать предвыборную кампанию; черновик 
письма может стать открытием для биографа. Только представьте, 
что значит сохранять все, что каждый сказал или написал за целую 
жизнь. Технических препятствий для этого уже нет: емкости нако-
пителей более чем достаточно. Должно ли общество сопротивляться 
этому?

Некоторые вещи открываются как с положительной, так и с отрица-
тельной стороны. «Публичная запись» сегодня воистину  публична: 
ваш потенциальный работодатель из Нэшвилля (штат Теннесси) мо-
жет выяснить, что десять лет назад в Луббоке (штат Техас) вы были 
оштрафованы за левый поворот в неположенном месте. В мире, где каж
дая подробность многократно продублирована, занесена в каталоги и 
свободна для ознакомления и распространения, прежнее понятие су-
дебной тайны обращается в миф. 

В США сотни теле- и радиостанций и миллионы веб-сайтов, готовых 
предоставить новости на любой вкус. При таком выборе американцы 

�	 Компания Pudding Media, puddingmedia.com.
�	 Латанья Суини (Latanya Sweeney) «Information Explosion» (Информаци-

онный взрыв); Л. Заяц, П. Дойл, Дж. Тьюз, Дж. Лэйн (L. Zayatz, P. Doyle, 
J. Theeuwes, J. Lane) «Confidentiality, Disclosure, and Data Access: Theory 
and Practical Applications for Statistical Agencies» (Конфиденциальность, 
разглашение и доступ к данным: теоретическое и практическое примене-
ние для статистических агентств), Институт экономики города, Вашинг-
тон, округ Колумбия, 2001. 



могут критически оценивать новости из официальных источников. 
В Китае обратная ситуация: совершенные технологии позволяют госу-
дарству управлять информацией, получаемой гражданами, и контро-
лировать их действия.

Эта книга о том, как цифровая экспансия изменяет весь мир. Она объ-
ясняет саму суть цифровых технологий: почему у них так много побоч-
ных эффектов и почему многое не работант так, как ожидалось. Эта 
книга о разрушительном воздействии цифровых технологий на нашу 
частную жизнь, нашу индивидуальность, и о том, кто контролирует 
наши жизни. Вы узнаете, как создавались условия для цифровой экс-
пансии, что мы потеряли и каковы наши шансы на победу и выжива-
ние. Цифровая экспансия создает как перспективы, так и риски. Мно-
гие последствия того и другого проявятся в течение ближайших деся-
ти лет. Правительства, корпорации, другие влиятельные структуры 
пользуются возникшей всеобщей неразберихой, и большинство из нас 
даже не замечает этого. 

Нам всем есть, что терять. Будучи вне технологии, истории, права 
и политики, эта книга призывает вас очнуться от сна. Силы, формиру-
ющие ваше будущее, основаны на цифровых технологиях, и вы долж-
ны знать их в лицо.

Коаны о битах

Биты ведут себя странно. Они почти все время движутся и почти не 
занимают места. Чтобы лучше понимать их, мы применяем метафо-
ры из физического мира. Мы сравниваем их поведение со взрывом 

Клод Шеннон
Клод Шеннон (1916–2001) – один 
из основателей теории связи и ин-
формации. После Второй мировой 
войны работал в компании Bell Tele
phone Laboratories. В 1948 г. опуб-
ликовал монографию «Математи-
ческая теория связи», предопре-
делившую последующее развитие 
цифровых технологий. В ней, в ча-
стности, определен бит как естест-
венная единица измерения инфор-
мации и изложена математическая 
модель идеальной системы связи.

Alcatel-Lucent, http:www.bell-labs.com/
news/2001/february/26/shannon2_lg.jpeg
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или водным потоком. Часто применяются и метафоры из обществен-
ной жизни. Мы говорим, что два компьютера соединяются для обме-
на битами, людей, получающих доступ к «чужим» битам, называем 
«взломщиками». Важно выбирать правильные аналогии; так же важ-
но понимать ограничения выбранных аналогий. Туманная термино-
логия может создать ложное представление, удачная может привести 
к озарению. 

Вашему вниманию предлагаются семь битовых истин. Мы назвали 
их «коанами», потому что эти парадоксы подобны дзенским притчам, 
побуждающим к поиску истины и приводящим к просветлению. Эти 
коаны являются упрощениями и обобщениями. Они описывают дина-
мично развивающийся, но мало исследованный мир. При всей своей 
упрощенности битовые коаны ближе к истине, чем мы обычно пред-
ставляем. По мере чтения книги вам будет все легче находить под-
тверждения истинности битовых коанов.

Коан первый: все это – только биты

Ваш компьютер успешно создает иллюзию того, что в нем хранятся 
фотографии, письма, музыкальные произведения и фильмы. На самом 
деле компьютер хранит только нули и единицы, нужным образом офор-
мленные и упорядоченные. Компьютер создан так, что может хранить 
только биты: все файлы, каталоги и данные различных типов  – лишь 
иллюзия, созданная программистами. Когда вы отправляете по элек-
тронной почте письмо с прикрепленной фотографией, компьютеры, 
выполняющие пересылку, не имеют никакого представления о том, 
что содержимое сообщения частично является текстом, а частично изо
бражением. 

Конкуренция телефонных компаний, сотовых операторов, операторов 
кабельного телевидения и провайдеров IP-телефонии (VoIP) усугубля-
ется тем, что, несмотря на все различия оказываемых ими услуг, они 
всего лишь пересылают с узла на узел массивы битов. Интернет был 
создан для транспортировки битов, а не электронной почты, изображе-
ний или каких-либо других программно-инженерных разработок. Мы 
находим для них интуитивные соответствия. Но если копнуть глубже, 
все это – только биты.

Этот коан обладает более глубоким смыслом, чем вы могли бы поду-
мать. Взгляните на описание конфликта компаний ����������������� Naral������������  �����������Pro��������-�������Choice� 
America� и ��������Verizon� Wireless.� Компания ������Naral� собиралась создать сер-
вис рассылки текстовых сообщений для отправки срочных извещений 
его подписчикам. Компания �������������������������������������    Verizon������������������������������     решила не допустить создания 
подобного сервиса из-за «противоречивых и сомнительных» данных, 

�	 Адам Липтак (Adam Liptak) «Verizon reverses itself on abortion messages» 
(Verizon соглашается передавать сообщения на тему абортов), New York 
Times от 28 сентября 2007 года. 



которые рассылаемые сообщения могли содержать. Возможность по-
стоянного мониторинга хода предвыборной компании была сочтена 
правомерной, но для неполитических целей назначение сервиса счи-
талось «противоречивым». Телефонные компании уже давно счита-
ются общественной инфраструктурой. Как и железные дороги, теле-
фонные компании защищены антимонопольным законодательством. 
Неважно, хотела компания Naral реализовать простой телефонный 
сервис или бесплатный номер, у Verizon не было особых оснований 
для отказа. 

В мире битов нет разницы между текстовым сообщением и телефонным 
разговором. Все это – просто электрические колебания. Однако законо-
дательство не успевает за развитием технологий. А законодательство 
об использовании телефонной связи отличается от законодательства, 
пытающегося регулировать работу Интернета.

На этот раз компании ������������������������������������������������      Verizon�����������������������������������������       пришлось отступить, но ее политика оста
лась прежней. Телефонная компания может предпринимать любые 
меры, увеличивающие ее прибыль, в том числе решать, какие данные 
передавать по своим сетям. С технической точки зрения нет сущест-
венных различий между текстовыми сообщениями, телефонными 
звонками или любыми другими данными, передаваемыми по цифро-
вым каналам связи.

Владение и конкуренция

Экономисты сказали бы, что без специального контроля биты 
склонны к не-исключительности (если они есть у нескольких че-
ловек, трудно уберечь их от остальных) и не-конкуренции (пере-
давая их кому-то, я ничего не теряю). В своем письме о природе 
идей Томас Джефферсон подробно описал механизм данного яв-
ления. Если природа создала что-то отличное от вещей, доступ-
ных каждому, то это есть проявление мыслительной сущности, 
называемой идеей. Индивидуум может исключительно владеть 
идеей до тех пор, пока хранит ее в тайне. Но в момент разглаше-
ния тайны идея переходит во всеобщую собственность незави-
симо от воли владельца. Своеобразие данного явления в том, что 
никому не нужно конкурировать за идею, так как она не умаля-
ется о т ра зделения между мыслящими  существами; ка ждому 
из них доступно все множество идей.�

�	 Письмо Томаса Джефферсона Исааку Макферсону от 13 августа 1813 года, 
«Jefferson, Writings 13:333–35», press-pubs.uchicago.edu/founders/
documents/a1_8_8s12.html.
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Коан второй: совершенство – это естественное состояние

Человеку свойственно ошибаться. Когда в средневековых монасты-
рях книги переписывались от руки, ошибки накапливались с каждой 
новой копией. Компьютеры и вычислительные сети работают иначе. 
Каждая копия совершенно повторяет оригинал. Если вы электронной 
почтой отправите другу фотографию, она будет схожа с оригиналом 
вплоть до мельчайших подробностей.

Компьютеры и вычислительные сети могут выходить из строя. Ком-
пьютер не может работать с отключенным питанием. Поэтому утвер-
ждение о том, что все копии совершенны, верно только относительно. 
Цифровые копии совершенны только при допущении, что они всегда 
доступны. Также теоретически возможно, что один или несколько би-
тов сообщения исказятся при передаче. Однако сети не только переда-
ют биты, но и проверяют правильность доставки, и при обнаружении 
искажений пересылают биты повторно. Поэтому вероятность получе-
ния ошибочной копии сравнима с вероятностью того, что на ваш мони-
тор упадет метеорит.

Возможность создания совершенных копий сильно повлияла на право, 
о чем будет подробнее сказано в главе 6. Когда звукозаписи распростра-
нялись на магнитофонных кассетах, никто не наказывал меломанов за 
перезапись. В этом не было нужды, потому что при многократном ко-
пировании каждая следующая копия была хуже предыдущей. Но сей-
час, когда все копии одинаково совершенны и неотличимы от оригина-
ла, тысячи людей подвергаются преследованиям со стороны гигантов 
медиаиндустрии. Биты довольно необычный вид собственности. Де-
лясь с кем-то этой собственностью, вы делитесь со всем миром. Однако 
вы ничего не теряете, все ваши биты остаются при вас. Поэтому права 
владельца оригинальной информации – права на интеллектуальную 
собственность – почти невозможно юридически защитить.

Коан третий: изобилие порождает нищету 

За последующие пять лет количество накопленной по всему миру ин-
формации может возрасти десятикратно. Парадоксальным образом, 
увеличение количества информации означает уменьшение ее доступ-
ности. 

Один из моих знакомых недавно посетил клинику, услугами которой 
пользовался не один десяток лет. Прием вел молодой врач. Он пока-
зал пациенту множество графиков с данными химического анализа 
крови, переданными с домашнего медицинского прибора в компью
тер клиники. Еще пять лет назад ни один медик не мог получить 
столько важных данных. Затем врач поинтересовался, проходил ли 
пациент тест на наличие стресса, и если проходил, то каков резуль-
тат. Знакомый ответил, что результаты теста существуют и содержат-
ся в медицинской карте. Врач не смог найти карту, и ему пришлось 



довольствоваться весьма скудными показаниями самого пациента. 
Поскольку результаты теста не были оцифрованы и сохранены в ком-
пьютере, ситуация сложилась такая же, как если бы этих данных не 
существовало вовсе.

Так же бесполезна информация, содержащаяся на носителях, для 
которых нет устройств чтения. Быстрый прогресс в производстве ус-
тройств хранения привел к тому, что по вышеназванной причине дан-
ные, сохраненные на устаревших носителях, фактически перестали 
существовать. В главе 3 рассказано о том, как в ��������������������   XX������������������    веке было торжес-
твенно выпущено электронное издание Кадастровой книги Англии XI� 
века и как данное издание смогло просуществовать только одну шести-
десятую часть от срока существования оригинала.

Глава 4 посвящена поиску информации. Первоначально поисковые 
системы, вроде �������Google� или ��������Yahoo���!, были не более чем любопытными 
вещицами и использовались ограниченным кругом людей для специ-
фических целей. Развитие Всемирной паутины привело к созданию 
такого колоссального массива общедоступных данных, что поиско-
вые системы оказались наиболее эффективным средством нахождения 
нужных сведений. 

Сегодня многие скорее обратятся к поисковой системе, чем расспро-
сят друзей или заглянут в книги. Для многих бизнесменов появление 
в верхних строках результатов поисковых систем – вопрос выжива-
ния. Ведь если сайт конкурента окажется на первой-второй странице 
результатов поиска, а ваш – на одной из последующих, то наиболее 
вероятно, что прибыль достанется конкуренту, так как большинство 
просто не заглянет дальше второй страницы. Мы можем думать, что 
жизнь идет своим чередом, если не увидим ничего особенного в содер-
жании передовицы электронной газеты. Итог: если информация не мо-
жет быть найдена� (причем быстро), то это аналогично тому, как если 
бы ее не существовало вовсе.

Коан четвертый: вычисления – сила

Производительность работы вычислительной техники обычно харак-
теризуется количеством элементарных операций (например, операций 
сложения), которые могут быть выполнены в секунду. В начале 1940-х 
самые быстрые компьютеры могли выполнить 5 операций в секунду. 
Сегодня самые быстрые компьютеры способны выполнять триллионы 
операций в секунду. Опытным владельцам персональных компьюте-
ров известно, что быстрый новый компьютер, купленный в текущем 
году, через год-другой будет считаться медленным и устаревшим.

�	 Это наблюдение появилось во второй половине 1990-х. См. Скотт Браднер 
(Scott Bradner) «How big is the world?» (Насколько велик наш мир?), Network 
World от 18 октября 1999 года. http://www.networkworld.com/archive/ 
1999b/1018bradner.html.
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В предыдущие тридцать лет производительность компьютерных мик-
ропроцессоров возрастала экспоненциально. Каждые несколько лет 
скорость работы компьютеров удваивалась. Это явление было следст-
вием так называемого «закона Мура».

Закон Мура�

Гордон Мур, основатель корпорации Intel, обнаружил, что каж-
дые несколько лет число транзисторов на кристаллах интеграль-
ных микросхем примерно удваивалось. Данное наблюдение по-
лучило название «закон Мура». Конечно, это не то же самое, что 
закон природы, вроде закона всемирного тяготения. Закон Мура 
является эмпирическим обобщением наблюдений за развитием 
технологий и своего рода вызовом дальнейшей изобретательнос-
ти инженеров. В 1965 году Мур выдвинул предположение о том, 
что экспоненциальный рост производительности микросхем не 
может продолжаться бесконечно. Однако эта поразительная за-
кономерность выполняется вот уже 40 лет. История не знает дру-
гих примеров столь бурного роста.

Примерно с 2001 года производительность микропроцессоров растет 
уже не по закону Мура. Фактически производительность почти пере-
стала возрастать. Но это не означает, что компьютеры не смогли под-
нять планку скорости. Новые технологии производства позволили 
размещать несколько процессоров в корпусе одной микросхемы. Это 
сделало возможным распараллеливание задач по процессорным яд-
рам и обеспечило повышение скорости работы компьютера. Данное 
новаторское решение оказалось почти таким же эффективным, как 
увеличение производительности одиночного микропроцессора. При 
этом технологии, обеспечившие подъем производительности, привели 
к удешевлению компьютеров.

Быстрый рост скорости обработки данных означает, что технические 
новинки быстрее проходят путь от создания прототипа в исследова-
тельской лаборатории до отгрузки заказчику готовой серийной продук-

�	 Гордон Мур (Gordon Moore) «Ramming more components onto integrated 
circuits» (Увеличение числа элементов в интегральных схемах), Electronics 
№ 8 от 19 апреля 1965 года, ftp://download.intel.com/research/silicon/moo
respaper.pdf. Оригинал статьи заслуживает чтения – она составлена для по-
пулярного издания по электронике. Поздние публикации на тему «закона 
Мура» называют период удвоения полтора, а не два года. С весьма простран-
ной (но не всегда убедительной) «разгромной» статьей можно ознакомиться 
по адресу arstechnica.com/articles/paedia/cpu/moore.ars.



ции. Роботы-пылесосы и самопаркующиеся транспортные средства, 
еще десять лет назад бывшие мечтой фантастов, уже сегодня доступны 
рядовому потребителю. В современных лабораториях промышленных 
корпораций и учебных заведений лучшие умы работают над разгадкой 
способностей, доступных пока только человеку. Возможность распо-
знавания лица и речи приведет к созданию новых устройств, таких как 
телефоны, способные опознать звонящего, или камеры видеонаблюде-
ния, не нуждающиеся в операторах. Истинная сила вычислительной 
техники заключается не в битах, а в возможности делать с ними все, 
что угодно.

Коан пятый: количество переходит в качество

Представьте себе экспоненциальное нарастание процесса, такое что его 
характеристики удваиваются за определенный период. Если ваши бан-
ковские сбережения будут удваиваться каждый год, то за десять лет 
они увеличатся больше чем в тысячу раз, а за двадцать лет – больше 
чем в миллион раз. При более приближенной к реальности ставке в 5% 
на это потребуется в 14 раз больше времени. Нечто похожее происхо-
дит во время эпидемий, когда один зараженный человек заражает не-
сколько здоровых.

Когда что-то растет по экспоненте, поначалу может долго казаться, что 
ничего не происходит. А без постоянного наблюдения покажется, что 
пока не смотрел, все радикально изменилось. 

По этой причине эпидемии начинаются незаметно, вне зависимости от 
того, насколько катастрофично они разрастаются потом. Представьте 
себе, что один больной заражает двух здоровых. На следующий день 
каждый из этих двоих тоже заразит по два человека. Через неделю та-
ким путем будут заражены 128 человек. Однако для нации численнос-
тью 10 миллионов это будет незаметно. Через две недели заболеют три 
человека из каждой тысячи, что опять-таки почти незаметно. Но еще 
через неделю непрерывного заражения будут больны 40 % населения, 
и общество окажется на грани уничтожения.

Экспоненциальный рост происходит плавно и неотвратимо. От едва за-
метных изменений до безнадежных проходит совсем немного времени. 
Экспоненциальное развитие может внезапно и полностью изменить 
мир. На определенной стадии количественные изменения переходят 
в качественные.

Попробуем выяснить, сколько времени нужно, чтобы остановить рас-
пространение болезни. Нашей гипотетической эпидемии потребова-
лось три недели, чтобы победить нацию. В какой момент распростра-
нение эпидемии было вполовину менее разрушительным? Ответ: не 
«через полторы недели». Ответ: на  следующий день. Предположим, 
на разработку и производство вакцины хватит недели. Еще несколько 
дней уйдут на вакцинацию населения. Если принять указанные меры 
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сразу же, при обнаружении носителя инфекции (то есть в первый день 
воображаемого эксперимента), то эпидемия будет остановлена на вто-
рой неделе, когда число зараженных достигло примерно двух тысяч. 
Но кто разглядит симптомы эпидемии у нескольких тысяч человек 
в десятимиллионной нации? Когда эти симптомы все же будут выявле-
ны, может быть уже поздно, и любые меры окажутся бесполезными. 

История цифровой экспансии пестрит примерами нераспознанных 
признаков перемен и взрывного наступления последствий. Те, кто рас-
познает признаки готовящегося наступления битов чуть раньше ос-
тальных, может получить огромное преимущество. Те, кто хоть немно-
го замешкается, будут разбиты, не успев дать отпор. Примером этого 
может служить история развития цифровой фотографии.

В 1983 году на Рождество можно было купить цифровой фотоаппа-
рат, подключаемый к домашнему компьютеру ��������������������    IBM�����������������     ����������������   PC��������������    или ��������� Apple����  ���II.� 
В новинке не было никакой секретности, и приобрести такое устрой-
ство мог каждый. Однако новинка не прижилась. Первые цифровые 
фотоаппараты были слишком громоздки, чтобы можно было носить их 
в кармане, и памяти в них было явно недостаточно для большого ко-
личества снимков. Даже 14 лет спустя пленочные фотоаппараты проч-
но занимали рынок.� В начале 1997 года стоимость акций компании 
Kodak����������������������������������������������������������         выросла на рекордные 22% за квартал «вследствие успешных 
продаж пленки и фотобумаги… <и> роста киноиндустрии», как гово-
рилось в отчете для прессы. Впервые за 8 лет прибыль по дивидендам 
компании поднялась. Однако к 2007 году емкость карт памяти значи-
тельно увеличилась, процессоры стали более быстрыми и компактны-
ми, а сами цифровые фотоаппараты подешевели. В итоге, фотокамеры 
стали маленькими компьютерами. А компания ��������������������   Kodak���������������   , чье имя было 
синонимом искусства фотографии, превратилась в тень самой себя. 
Число сотрудников бывшего гиганта фотоиндустрии сократилось до 
30 тысяч человек, что составляло одну пятую часть от штата «золо-
тых» 1980-х. Действие закона Мура обошлось компании ������������� Kodak��������  больше 
чем в 3 миллиарда долларов.�

В быстро меняющемся мире битов приходится обращать внимание на 
мельчайшие изменения и принимать соответствующие меры.

�	 Кэрол Раналли (Carol Ranalli) «Digital camera lets computers see» (Цифро-
вая фотокамера позволяет компьютерам видеть), Infoworld от 21 ноября 
1983 года.

�	 «Kodak, GE, Digital report strong quarterly results» (Kodak, GE, Digital 
отчитываются о высоких квартальных прибылях), Atlanta Constitution, 
17 января 1997 года. 

�	 Клаудия Дейч (Claudia H. Deutsch) «Shrinking pains at Kodak» (Kodak со-
кращает расходы), New York Times, 9 февраля 2007 года.



Коан шестой: ничто не исчезает бесследно

2 000 000 000 000 000 000 000 (два сикстиллиона).

Таково, по оценкам специалистов, примерное количество битов, соз-
данных и хранимых по состоянию на 2007 год.� Емкость носителей, 
следуя соответствующей версии закона Мура, удваивается каждые 
2–3 года. В настоящее время можно хранить все создаваемые биты, 
хотя есть мнения, что к 2011 году количество информации превысит 
емкость доступных носителей.

В финансовом мире федеральное законодательство требует хранить 
огромные массивы данных для аудита и расследований финансовых 
афер. Экономическая конкуренция побуждает компании накапливать 
все поступающие данные, чтобы удержаться в бизнесе. Базы данных 
розничной сети ���������Wal������-�����Mart� обрабатывают десятки миллионов транзак-
ций ежедневно. Для каждой транзакции сохраняются дата, время, на-
звание товара, адрес склада, цена, данные о покупателе и способ опла-
ты. Эти данные незаменимы для максимально эффективного обслужи-
вания покупателей. Так создаются приманки в виде дисконтных карт 
и подарочных сертификатов – покупатели думают, что владельцы су-
пермаркета ценят лояльность клиентов, но на самом деле владельцы 
ценят знания о предпочтениях покупателей, поскольку такие знания 
позволяют закупать популярные товары и увеличивать доходы. Тако-
ва цена права на частную жизнь: хотите сохранить в тайне свои пред-
почтения, – платите больше.

Возможность хранения сверхбольших баз данных изменяет наше пред-
ставление о том, что вообще могут знать о нас посторонние. Возьмем 
такую простую вещь, как остановка в отеле. Когда вы регистрируетесь, 
вам выдают пластиковую карту – ключ к электронному замку вашего 
номера. Потеряв карту, вы просто сообщаете об этом администрации 
и получаете новую. Поскольку такую карту всегда можно блокиро-
вать, риск того, что кто-то другой сможет пробраться в ваш номер с по-
мощью потерянной карты, значительно ниже, чем при использовании 
обычного дверного замка. С другой стороны, владелец отеля распола-
гает посекундными сведениями о вашем местонахождении в пределах 
отеля, находитесь ли вы в своем номере, спортзале или бизнес-центре 
или вышли через черный ход. Та же база данных может в любой момент 
сообщить, какую еду и напитки вы заказывали в номер, кому и когда 
звонили по внутренней связи и что купили в магазине подарков. Эти 
данные могут быть объединены с миллионами других, проанализи-
рованы и переданы владельцам сети отелей или фитнес-центров. Эти 

�	 Доклады IDC, спонсируемые EMC: «The Expanding Digital Universe», март 
2007 года, www.emc.com/about/destination/digital_universe/pdf/Expanding_
Digital_Universe_IDC_WhitePaper_022507.pdf; «The Diverse and Expanding 
Digital Universe», март 2008 года, www.emc.com/collateral/analyst-reports/
diverse-exploding-digital-universe.pdf.

Коаны о битах	 29



30	 Глава 1. Цифровая экспансия

данные также могут быть утеряны, украдены или запрошены правоох-
ранительными органами.

Преимущества, предоставляемые подобными базами данных, побуж-
дают к еще большему накоплению информации. Раньше свидетельст-
во о рождении содержало только имя, дату и место рождения ребенка 
и родителей плюс род занятий родителей. Теперь электронная запись 
о рождении может включать такие сведения, как: обнаружен ли у ма-
тери генитальный герпес и другие болезни; сколько мать курила/вы-
пивала во время беременности; номера социального страхования ро-
дителей. Здесь кроются богатейшие возможности для медицинских 
исследований, равно как и возможности для злого умысла или катаст-
рофической неразберихи в случае неумышленной потери данных.

Все данные могут 
храниться вечно,  
если от них 
методически  
не избавляться

И все данные могут храниться вечно, если от 
них методически не избавляться. Пока что но-
сителей для всех накопленных данных хватает. 
Поскольку данные дублируются для надежно-
сти или их копии передаются для каких-то 
нужд, было бы глупо предполагать, что некие 
данные вдруг навсегда исчезнут. Интернет со-

стоит из миллионов связанных компьютеров. Если вы пустите данные 
в Сеть, то не сможете их удержать. Жертвы взломщиков паролей и сер-
тификатов вынуждены ежедневно удалять из своих баз ложные запи-
си. Кажется, что этому нет конца.

Коан седьмой: биты движутся быстрее мысли

Интернет появился раньше персональных компьютеров и высоко-
скоростных оптоволоконных кабелей, которые образуют его теперь. 
В 1970 году небольшая вычислительная сеть ��������ARPANET� соединила не-
сколько компьютеров крупнейших университетов и Департамента обо-
роны США. Никому из ее создателей и не снилась вычислительная сеть, 
соединяющая миллионы компьютеров и содержащая самую разнооб-
разную информацию, доступную в мгновение ока в любом конце света. 
В дополнение к росту скорости обработки информации и объема ее носи-
телей Всемирная сеть сама испытала экспоненциальный рост количест-
ва входящих в нее компьютеров и скорости обмена данными.�

Бурный рост Интернета радикально изменил многие виды бизнеса. 
Звонки службы поддержки теперь часто перенаправляются в Индию 
не только потому, что в этой стране всегда самая дешевая рабочая 
сила, но и потому, что Интернет позволил удешевить международные 
звонки. Телефонные переговоры о бронировании авиабилетов или 
возврате партии текстильной продукции направляются в Индию, по-

�	 Данные консорциума Internet Systems Consortium «ISC Domain Survey: 
Number of Internet Hosts», www.isc.org/index.pl?/ops/ds/host-count-history.
php.



скольку пересылка битов, кодирующих вашу речь, происходит поч-
ти мгновенно и стоит всего ничего. Те же средства используют и про-
фессиональные службы. Ваши рентгеновские снимки, сделанные 
в больнице в Айове, будет изучать специалист в другой части света. 
Цифровой снимок обойдет полмира и вернется обратно быстрее, чем 
рентгеновские лучи пройдут расстояние между этажами больничного 
корпуса. Когда вы удаленно заказываете еду в фаст-фуде, сотрудник, 
принимающий заказ, может находиться в другом штате. Из другого 
штата ваш заказ отправляется на кухню, до которой идти всего не-
сколько метров, но вам не суждено знать, какой путь он проделает. 
Такое распределенное управление произвело революцию в экономи-
ке: бизнесмены поняли, что выгоднее не перемещать работников, 
а пересылать биты.

В мире битов, в котором постоянно пересылаются сообщения, иногда 
возникает ощущение, что расстояний нет. Результаты исчезновения 
расстояний могут быть поразительными. Один из нас, будучи деканом 
американского колледжа, видел убитого горем отца, принимавше-
го соболезнования в связи со смертью дочери. Это было печально, но 
отнюдь не необычно, если бы не удивительная деталь. И отец, и дочь 
жили в Массачусетсе, но соболезнования, перед тем как попасть к от-
цу, обошли чуть ли не полмира. Новости, даже о глубоко личных собы-
тиях, едва попав в Интернет, расходятся в мгновение ока. Осенью 2007 
года, когда правительство Мьянмы подавило восстание буддийских мо-
нахов, телевизионные станции по всему миру транслировали это собы-
тие, которое очевидец снял мобильным телефоном. Возможно, именно 
эти кадры стали причиной смены официальной позиции Белого дома. 
Восстание в Мьянме показало, насколько мощен информационный 
контроль, если информация – это просто биты. Эта история исчезла с 
первых страниц газет лишь тогда, когда правительство смогло полно-
стью контролировать Интернет и базовые станции сотовой связи.�

Возможности создания огромного числа связей породили ошибочное 
впечатление о явлении, называемом «Киберпространство», – стране, 
где нет границ, где люди всего мира могут свободно общаться друг 
с другом. К сожалению, в реальности не все так просто. Националь-
ные законодательства очень сильно различаются. Если книга куплена 
в Великобритании, то по британскому законодательству автор и изда-
тель книги несут ответственность за возможную клевету независимо 
от их гражданства и места проживания. В Великобритании подсуди-
мый должен доказывать свою невиновность; в США сторона обвине-
ния должна доказывать вину подсудимого. Темная сторона всемирной 

�	 Сет Майдэнс (Seth Mydans) «Monks are silenced, and for now, Internet is, 
too» (Монахи успокоились, и Интернет тоже), New York Times, 4 октября 
2007 года. года; OpenNet initative, «Pulling the Plug: A Technical Review of 
the Internet Shutdown in Burma» (Выдернуть штекер: технический обзор от-
ключения Интернета в Бирме).
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цифровой экспансии заключается в том, что информация становится 
менее доступной, даже если ее защита обеспечивается законом (мы еще 
вернемся к этой теме в главе 7). Издатели опасаются «миграции клеве-
ты», так как законодательство в странах с ограниченной свободой сло-
ва направлено на преследование авторов из более либеральных стран. 
Возможно, проще опубликовать единственную редакцию произведе-
ния для возможности продажи где угодно�, обрезав книгу так, чтобы 
ее содержание не могло никого задеть.

Добро и зло, перспективы и риски

Армия битов захватывает все больше жизненного пространства, по-
этому мы должны знать, кто кует для нее оружие. Методы, которы-
ми нам преподносятся технологии, наши способы применения этих 
технологий и последствия повсеместного распространения цифровой 
информации зависят теперь не только от технических специалистов. 
Правительства, корпорации, университеты и другие общественные 
институты должны сказать свое слово. Простые граждане, которым 
небезразлична судьба общества, не должны оставаться в стороне. Ка-
ждый год в правительственных кабинетах и законодательных собра-
ниях, полицейских участках, банках, страховых компаниях, отделах 
закупок розничных сетей и аптек принимаются важные решения. Мы 
должны поднимать культуру ведения дискуссии, следя за тем, чтобы 
технические решения соответствовали потребностям нации.

Читателю предлагается принять два постулата. Первый состоит в том, 
что сами по себе технологии ни хороши, ни плохи, но в чьих-то руках 
они могут либо дать нам свободу, либо поработить. Второй постулат 
гласит, что новые технологии изменяют общество, и эти изменения не-
сут в себе как риски, так и перспективы. Все граждане, а также соци-
альные структуры должны высказать свое мнение о пользе или вреде 
от очередных нововведений.

Сами по себе технологии ни хороши, ни плохи

Любую технологию можно использовать как во благо, так и во зло. 
Ядерные реакции могут давать электрическую энергию, а могут быть 
применены в оружии массового уничтожения. Технология шифрова-
ния может исключить возможность чтения вашей электронной почты 
любителем покопаться в грязном белье. Но та же технология шифро-
вания может надежно скрыть планы террористов. Файлообменные 
сервисы могут предоставить электронные учебники тем студентам, 
которые не могут позволить себе купить бумажные. Но те же сервисы 
могут привести к массовому нарушению авторских прав. Программы, 

�	 Рэйчел Донадио (Rachel Donadio) «Libel without borders» (Клевета без гра-
ниц), New York Times от 7 октября 2007 года.



предназначенные для коррекции дефектов цифровых фотографий, по-
могают скрываться распространителям детской порнографии.

Ключом к управлению морально-этическими последствиями развития 
технологий при сохранении существующих тенденций является ра-
зумный контроль, без необоснованных запретов или ограничений.

Разве не чудо, что любой владелец смартфона может практически из 
любой точки земного шара использовать мощь поисковых систем для 
получения ответов на свои вопросы? Общество все быстрее сбрасыва-
ет путы географических и социальных ограничений на право доступа 
к информации.

Но те же силы, что создали это чудо, могут быть использованы для 
отслеживания отдельных людей и контроля их действий и получае-
мой ими информации. Можно управлять работой поисковой системы 
и выдавать только желательные для ее владельца результаты. Многие 
пользователи Интернета не в курсе, что серверы посещаемых ими сай-
тов способны архивировать все запросы. Технически возможно создать 
точный журнал посещений веб-сайтов, неважно, искали ли вы кни-
гу в электронной библиотеке или интернет-магазине, заходили ли на 
сайт аптеки поинтересоваться ценой на лекарство или за советом по его 
применению. Собранные сведения можно использовать как для марке-
тинговых исследований, так и для создания «черных списков» или для 
шантажа. 

Неразвитость соответствующего законодательства способствует сбору 
нужных данных и их тайной цензуре. Недавно принятые федераль-
ные законы, такие как «Патриотический акт» (����������������  USA�������������   ������������ PARTIOT�����  ����Act�)�, 
предоставили спецслужбам США исключительные права на просмотр 
любых, даже вроде бы не относящихся к делу данных для поиска «по-
дозрительной активности» потенциальных террористов или следов ме-
нее опасных преступлений. вроде упоминавшегося в начале главы дела 
губернатора Нью-Йорка. 

Хотя во Всемирной паутине насчитываются миллионы узлов, закона 
и порядка в ней не больше, чем в каком-нибудь богом забытом горо-
дишке на окраине Дикого Запада.

�	 «USA PATRIOT Act» – Патриотический акт, или Акт патриота США 
2001 года (полное название «Uniting and Strengthening America by 
Providing Appropriate Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism 
Act» – «Акт об объединении и усилении Америки посредством примене-
ния адекватных средств, необходимых для предотвращения и пресечения 
террористических актов»), подписанный президентом Джорджем Бушем 
в октябре 2001 года. Регистрационное обозначение: Public Law 107–56. За-
кон расширил полномочия правоохранительных органов по наблюдению 
за электронными коммуникациями и записями в целях борьбы с внутрен-
ним терроризмом.
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Черные и белые списки

В мире битов провайдеры могут создавать так называемые чер-
ные и белые списки. Для лиц, занесенных в черные списки, до-
ступ к сервисам отключается, оставаясь открытым для всех ос-
тальных. К примеру, владелец интернет-аукциона может вклю-
чать в свой черный список покупателей, не оплативших покуп-
ки. Другие поставщики услуг, располагающие более подробной 
информацией о посетителях, могут создавать черные списки по 
множеству критериев. Для лиц, занесенных в белые списки, до-
ступ к сервисам открыт, будучи при этом закрытым для всех ос-
тальных. Например, служба онлайн-новостей может быть откры-
та только для подписчиков печатного новостного издания, в то 
время как всем остальным самые свежие новости недоступны.

Новые технологии несут в себе как риски,  
так и перспективы

С помощью больших дисковых накопителей, позволяющих любому 
владельцу домашнего компьтера изучать статистику тысяч бейсболь-
ных матчей, тот, кто получил доступ к секретным данным некой орга-
низации, может угрожать ее безопасности. Свободный доступ посредст-
вом Интернета к картам аэрофотосъемки окажет неоценимую помощь 
преступникам, планирующим ограбление особняка. Если полиция по-
лучит журналы запросов на эти карты, то сможет быстрее предотвра-
тить или раскрыть преступление.

Непрерывно нарастающая экспансия информационного потока изме-
няет даже наиболее далекие от цифровых технологий сообщества. Уже 
редко можно встретить «бильярдных шулеров». Раньше путешествую-
щие мастера кия, играя на деньги под видом заезжих провинциалов, 
могли обчистить местных чемпионов.� Теперь имя и фотография каж-
дого нового успешного игрока заносятся в галерею сайта AZBilliards.
com и каждый может узнать, сколько побед на счету у соперника.

Социальные сети, такие как Facebook, MySpace и match.com, приносят 
их создателям огромные прибыли. Также социальные сети способст-
вовали возникновению множества дружеских связей, заключению 
браков и деловых союзов. Однако не все те, кто представляется вашим 
другом, являются ими на самом деле. Социальные сети облегчают воз-
можность людям с нечистой совестью манипулировать более доверчи-
выми, одинокими, пожилыми или юными людьми.

�	 Йон Вертхейм (Jon Wertheim) «Jump the Shark» (Обставить знатока), New 
York Times от 24 ноября 2007 года.



В 2006 году Мэган Майер, тринадцатилетняя девочка из городка Дар-
дин Прэйри (штат Миссури), познакомилась в Сети с шестнадцатилет-
ним парнем с ником «Джош». Когда «Джош» внезапно написал Мэган: 
«Ты плохая и все тебя ненавидят. Мир станет лучше без тебя», – девоч-
ка в отчаянии совершила самоубийство. Произошло ужасное событие, 
притом что никакого «Джоша» реально не существовало. «Джош» был 
одной из учетных записей в социальной сети �����������������������   MySpace����������������   . Кто же создал 
эту запись? В первоначальном отчете полиции сообщалось, что мать де-
вочки-соседки призналась в участии в создании данной учетной запи-
си. Позднее ее адвокат переложил ответственность на того, кто работал 
на подзащитную.� Но вне зависимости от того, кто отправил роковое 
сообщение, следствие потратило немало усилий, пытаясь определить, 
было ли вообще нарушено какое-либо положение закона. «С помощью 
MySpace������������������������������������������������������������           я могу завести знакомство с кем угодно, а потом распростра-
нять о каждом грязные слухи. И мне за это ничего не будет» – подвела 
итог мать Мэган.

Наряду с широкими возможностями быстрого обогащения, Интернет 
позволил по-новому проявиться темной стороне человеческой натуры. 
Некоторые из этих проявлений, как например, случай с Мэган Май-
ер, могут даже не подпадать под определение преступления. Проблема 
усугубляется тем, что Америка традиционно считается страной с поч-
ти не ограниченной свободой слова.

Возможность связаться через Интернет с кем угодно позволяет не дос-
тавлять людей на работу, а доставлять работу людям. Результат – ог-
ромные перспективы для бизнеса у тех, кто может ими воспользовать-
ся, и новые предприятия по всему миру. Есть и другая сторона меда-
ли – работа уходит к другим подрядчикам.

Каждый из нас может по-новому взглянуть на свою работу или на ка-
кую-то другую сторону жизни и вовремя задать себе вопрос: угрожает 
ли цифровая экспансия в данном случае новыми потерями или предос-
тавляет новые возможности?

__________

Наше путешествие по карте экспансии цифровых технологий началось 
с той грани общества, которую нашествие битов почти полностью обра-

�	 Стив Покин (Steve Pokin) «A real person, a real death» (Реальная личность, 
реальная смерть), St. Charles Journal от 10 ноября 2007 года; Кристофер Мааг 
(Christopher Maag) «A hoax turned fatal draws anger but no charges» (Автор ро-
зыгрыша, вызвавшего фатальный приступ отчаяния, не понесет наказания), 
New York Times от 28 ноября 2007 года; Ребекка Кэткарт (Rebecca Cathcart) 
«MySpace is said to draw subpoena in hoax case» (MySpace приказано явиться 
в суд по делу о розыгрыше), New York Times от 10 января 2008 года.
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тило в руины, – с неприкосновенности частной жизни. Наслаждаясь 
преимуществами доступа к почти неограниченному количеству ин-
формации, мы чувствуем утрату той защиты, которую предоставляла 
свобода от постоянного наблюдения. И мы не знаем, чем восполнить 
потерю. Добро и зло, перспективы и риски, получаемые одновремен-
но с новыми технологиями, идут бок о бок, когда сведения о каждом 
становятся доступны всем. В мире постприватности мы стоим под все-
видящим электронным оком – и иногда чувствуем странное удовлетво-
рение от происходящего.



Глава 2 | Под всевидящим электронным оком

Оставь надежду на неприкосновенность  
частной жизни, всяк сюда входящий

1984 – реальность, но мы рады

7 июля 2005 года Лондон был потрясен серией из четырех взрывов, 
из которых три прогремели в метро и один – в двухэтажном автобу-
се.� Транспортная система города была атакована в точно рассчитанное 
время, когда на улицах и в метро было наиболее людно. В результате 
взрывов погибли 52 человека и больше 700 получили ранения. 

Службы безопасности Лондона были начеку. Город готовился к самми-
ту стран «Большой восьмерки», а в суде слушалось дело ортодоксаль-
ного мусульманского священника Абу Хамза эль-Масри. Сотни тысяч 
камер видеонаблюдения не могли предотвратить теракт, но им удалось 
зафиксировать его исполнителей.� Снимки были мгновенно разосланы 
по всему миру. Обработав около 80 тысяч кассет с записями, полиция 
смогла восстановить действия смертников за две недели до теракта.

Роман «1984» Джорджа Оруэлла был опубликован в 1948 году. Спустя 
годы название книги стало синонимом общества постоянного наблюде-
ния, общества, в котором люди лишены свободы и частной жизни: 

…все в городе выглядело бесцветным – кроме расклеенных повсю-
ду плакатов. С каждого заметного угла смотрело лицо черноусого. 
С дома напротив тоже. СТАРШИЙ БРАТ СМОТРИТ НА ТЕБЯ.�

Реальный 1984 год наступил около четверти века назад. Сегодня «теле-
краны» Старшего брата кажутся детскими игрушками. Оруэлл описал 
Лондон, нашпигованный телекамерами. Сегодня их в Лондоне около 

�	 Одно из самых подробных описаний этих событий можно найти в Википе-
дии, en.wikipedia.org/wiki/7_July_2005_London_bombings.

�	 Сара Лайал (Sarah Lyall) «London Bombers Visited Earlier, Apparently on 
Practice Run» (Лондонские смертники предварительно отработали свои 
действия), New York Times от 21 сентября 2005 года.

�	 Цит. по: Джордж Оруэлл «1984» и эссе разных лет. М.: Прогресс, 1989.
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полумиллиона. В Великобритании примерно одна камера на дюжину 
человек. Электронные глаза, расположенные на стенах зданий или на 
специальных опорах, ежедневно фиксируют каждого лондонца в сред-
нем сотни раз.

Однако цифровой мир гораздо обширнее, чем смог вообразить писа-
тель-фантаст. Оруэлл не предполагал, что камеры слежения отнюдь не 
составляют львиную долю сегодняшних технологий «Старшего Бра-
та». Существуют десятки других источников информации, и все они 
вносят свой вклад в общую картину тотального контроля. 

Сотовые операторы могут сказать не только кому и когда вы звонили, 
но и где находится ваш телефон. Кредитная карта сообщит не только 
где вы потратили ваши деньги, но и на что вы их потратили. Банк хра-
нит журнал ваших транзакций не только ради корректности баланса, 
но и для того, чтобы спецслужбы могли узнать, не делали ли вы по-
дозрительно крупные взносы. Цифровая экспансия повсюду насадила 
битов-шпионов: они узнают, какую одежду вы носите, каким мылом 
моетесь, по каким улицам ходите, а если вы предпочитаете автомо-
биль, – они и это узнают. 

Хотя у оруэлловского Старшего Брата были видеокамеры, но у него 
не было поисковых систем, которые собирали бы разрозненные биты 
в цельную картину, отделяя зерна от плевел. Куда бы вы ни пошли, вы 
оставляете цифровые следы, из которых компьютеры невообразимой 
вычислительной мощности восстанавливают весь ваш путь. Электрон-
ные машины формируют целостный портрет вашей личности: извест-
но, кто вы, чем занимаетесь и с кем делитесь своими догадками.

Возможно, достижения современных технологий не особенно удивили 
бы Оруэлла. Он не мог знать о миниатюризации электроники, но, ве-
роятно, догадался бы, что ассортимент средств слежения за личностью 
будет только возрастать. 

Нынешний мир отличается от мира, описанного Оруэллом, еще одним 
свойством. Обитатели цифрового мира сами стремятся существовать 
в нем. Потеря анонимности считается небольшой платой за эффек-
тивность, удобство и ценовые скидки. Согласно отчету ������������� Pew����������  ���������Internet� 
Project������������    за 2007 год� «60% пользователей Интернета не интересуются 
тем, сколько информации о них доступно в Сети». Многие публикуют 
мельчайшие подробности своей жизни, делая эти сведения доступны-
ми всему миру�, даже если никто об этом не просит. 55 % подростков 
и 20% взрослых обзавелись учетными записями в социальных сетях. 

�	 «Digital Footprints» (Цифровые следы), «Online identity management and 
search in the age of transparency» (Управление сетевой идентификацией 
и поиск в век открытости), Pew Internet & American Life Project, 2007.

�	 Там же.


