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Николай Лесков
Аскалонский злодей

Происшествие в Иродовой темнице
(Из сирийских преданий)

Мужчина, любви которого женщина отказывает, становится
диким и жестоким.
Лукреций

Наши отдаленные предки в припадках любви не
довольствовались вздохами или золотом, как это принято теперь,
а они доходили до жестокой борьбы, в которой те и другие
падали мертвыми, – будь это для уничтожения сопротивления одной
женщины или для удаления соперника. Их грубая любовь, на наш
современный взгляд, есть карикатура любви.
Ц. Ломброзо

В Сирии, на восточном берегу Средиземного моря, севернее Газы и южнее Азота, стоял
город Аскалон, которого нынче нет. По-еврейски он назывался Джора. Аскалон, или Джора,
был основан в глубокой древности филистимлянами и разрушен турецким султаном Салла-
дином. В долгий век этого города ему привелось быть языческим, христианским и мусуль-
манским. В один из этих периодов или, лучше сказать, в один из переходов от одного поло-
жения к другому там случилось следующее характерное происшествие, отмеченное отчасти
в писаниях Евсевия из Аскалона.
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Глава первая

 
В то время, как в Аскалоне устанавливалось христианство, жил там один богатый

купец-корабельщик, по имени Фалалей. Он узнал об учении Христовом в чужих краях и
захотел ему следовать, но нехорошо его понял, – жена же его, по имени Тения, еще остава-
лась в язычестве. Оба супруга были в цветущей поре жизни: Фалалей имел тридцать пять
лет, а жена его Тения двадцать четыре года. Фалалей был отважный и искусный морехо-
дец, а Тения обладала замечательною женскою красотой и превосходною кротостью доброго
характера. Ласковое обхождение Тении с людьми делало эту женщину приятною для всех,
кто ее знал, и все аскалонские граждане, которым было известно это супружество, считали
их за людей, достойных уважения, и притом почитали Фалалея-морехода человеком необык-
новенно счастливым через то, что он имел жену, исполненную всех телесных и душевных
изяществ.

Тения происходила из семейства, которое пользовалось почетною известностью: отец
ее, Полифрон, был языческий жрец, имевший хорошие познания в науках и непреклонный
нрав, повинуясь которому, незадолго перед этим сделался жертвою переходных порядков
при царе Иустиниане и жене его Феодоре. Тения получила в доме отца хорошее воспитание
и по тогдашнему времени могла считаться женщиною отлично образованною для житья в
обществе, при хороших достатках: она была бережливая и старательная хозяйка и обладала
приятным искусством прекрасно петь и играть на многострунной арфе. При этом ей также
не чужд был дар стихотворства: она могла очень быстро слагать в уме своем те самые песни,
которые пела.

По красоте и по стройности жены корабельщика, а равно как и по приятности ее нрава
и обхождения ей не было равной в Аскалоне и все называли ее здесь не иначе, как «изящная
Тения».

Супруги жили в полном между собою согласии, в наследственном доме, при котором
был обширный сад с фруктовыми деревьями: сад этот, доходивший до самого берега моря,
давал в знойные дни тень и прохладу. Семья у Фалалея и Тении была не велика: они имели
только двух маленьких детей – сына, по имени Витт, и дочь, которую звали Вирина. Еще с
ними же вместе в одном доме жила мать Фалалея, старая вдова, по имени Пуплия, которая
посещала со своим мужем Византию и Рим и, подобно сыну, тоже приняла христианство,
но тоже нехорошо его понимала.

Дом Фалалея и Тении был один из самых красивых в Аскалоне. Он был просторен и
светел и содержался в отменной чистоте. В глубине отененного двора был помост из паху-
чего дерева, где в самый пеклый зной мирно и тихо играли Витт и Вирина под надзором бабы
их Пуплии. Весь двор окружали резные колонны из того же пахучего дерева; резные двери
были украшены жемчугом и бирюзою, а окна завешаны пурпуром и индийскими вышив-
ками, а посередине бил фонтан прозрачной и свежей воды. Но главное богатство Фалалея
состояло не столько в доме, как в десяти больших кораблях, на которых он возил сандал,
камфору, мушкатный орех и иные продукты и товары в Александрию и к другим известным
тогда портам Востока. Торговые дела шли у Фалалея очень удачно, но неверно понятое хри-
стианство не изменило его языческих взглядов, а излишнее богатство сделало его безрассуд-
ным: так, чем он больше богател, тем сильнее увеличивалась в нем алчность и ему хотелось
иметь еще более золота, и казалось, будто это непременно так и нужно.

Такая жадность мужа к богатству причиняла кроткой Тении большое беспокойство и
она не раз предостерегала Фалалея, чтобы он не поддавался этой страсти и жил спокойнее,
потому что и того, что он уже успел приобрести, было довольно для жизни без нужды и
лишений, но Фалалеи не хотел послушаться Тении, и в жажде новых добытков он все про-
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должал доверяться непостоянному морю, лишь бы только разбогатеть еще более, так чтобы
богаче его уже не было никого в Аскалоне. Напрасно Тения указывала ему и на то, что жела-
ние большого богатства не только не отвечает учению избранной им христианской веры, но
даже запрещено ею, – ничто это не останавливало Фалалея. Напоминание о христианской
вере даже заставило мореходца рассердиться на останавливавшую его благоразумную жену,
и он сказал ей:

– Ты никогда не должна говорить мне об этом.
– Почему ты это мне запрещаешь?
– Потому, что ты, выросшая в язычестве и в нем пребывающая, не можешь понимать

христианскую веру и не в состоянии рассуждать о ней как должно.
– Я знаю одно, что ваш Учитель просил делать добро и не собирать богатства. Фалалей

отвечал:
– Да; ты знаешь одно, но не знаешь другого. В нашей вере есть то, что тебе непонятно:

чтобы быть добрым, надо иметь чем людям помогать: я хочу быть не только кроток, как
голубь, но и разумен, как змей. Я наживаю богатство и хочу иметь еще более – это все правда;
но это вовсе не с тем, чтобы кичиться богатством, как делают ваши язычники и вообще
гордые люди, а я богатею с тем, чтобы, собрав много в своих руках, потом излить это на
всех и начать благотворить своим по вере. Поверь, что когда в моих руках соберется столько
богатства, что все будут беднее меня, тогда я сумею быть более добрым, чем могу сделать
теперь, а ты лучше не мешайся не в свое дело и не осуждай меня за то, что я хочу быть
очень богатым.

Тения умолкла, но оставалась при своем мнении, а Фалалей, почитая слова жены за
пустое, продолжал все изыскивать новые способы для расширения своей торговли: он умно-
жил свою флотилию даже до тридцати кораблей и снял во всех портах всю торговлю сан-
далом, камфорой и мушкатным орехом. Некоторое время дело у него шло хорошо, но раз
случилось дурно; Фалалей, кроме камфоры и сандала, набрал много других драгоценных
товаров у посторонних торговцев, нагрузил все это на свои корабли и поплыл в море. Сна-
чала плавание было благоприятно, но когда корабли Фалалея проходили против Кирены,
вдруг поднялась ужасная буря и двадцать девять из кораблей Фалалея утонули со всеми быв-
шими на них товарами и мореходцами, и только один, тридцатый, на котором шел сам Фала-
лей, спасся с остатками груза. Корабль этот был сильно испорчен и не мог идти далее: он
имел порванные паруса и поврежденные снасти, и в таком виде повернул назад к Аскалону.

Обратное плавание тоже было тяжелое, но, однако, корабль уже приближался к Аска-
лону и, вероятно, вошел бы в Иродову пристань, но тут-то именно вдруг и погиб, сделавшись
жертвою злодейского умысла жителей одного близкого к Аскалону селения, лежавшего на
самом берегу моря за грядою подводных камней. Жители этого берегового селения зажгли
фальшивый огонь, чтобы навести корабль на погибель, и достигли этого с полным успехом.
Расшатанный корабль Фалалея, как ударился о первый камень, так и расселся, а сторожив-
шие этот случай селяне тотчас же подоспели на легких челнах и прикончили плывших и
моливших о помощи корабельщиков ударами весел по их головам. Переколотив всех людей,
поселяне расхватали остатки товаров и, после драки между собою, увезли, кто что успел
взять, в свои хищничьи жилища.

При этой схватке Фалалей мужественно защищался, но упал, раненный, с борта в море
и плыл, теряя последние силы, к одному из усмотренных им в темноте челноков. На этом
челноке он видел необыкновенно большерослого, полуголого человека с красным платком
на голове и надеялся получить от него помощь и защиту, но ошибся. Человек этот тоже был
грабитель, и держал в одной руке горящий факел, а в другой тяжелый багор. Когда Фалалей
к нему подплыл и взмолился к нему, помянув имя Христово, злодея не тронула эта мольба:
он осветил утопающего факелом и, махнув багром, ударил им Фалалея по голове. Затем для
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Фалалея сразу все кончилось – и усталость, и страх, и страдание, и заботы нажить больше
всех в Аскалоне, чтобы потом благотворить из богатой наживы и сделаться добрым.
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Глава вторая

 
Несмотря на смертельный удар, полученный Фалалеем, он, однако, не утонул. Неожи-

данным и удивительно счастливым случаем он прицепился одеждой за гвоздь плывшего сло-
манного руля, который его и потащил на себе. Морские волны прибили руль, а на нем окро-
вавленного и едва живого Фалалея к «Иродовой пристани», которая называлась так потому,
что ее устроил в Аскалоне царь Ирод Великий. Грузовщики, работавшие на судах в Иродовой
пристани, заметили бесчувственного человека, плывшего на сломанном руле, и вытащили
Фалалея на берег. Они сняли его как мертвеца, надеясь найти на нем что-нибудь ценное, но
потом увидали, что это их согражданин Фалалей-мореходец, и удивились. А как в нем еще
были заметны признаки жизни, то грузовщики сняли его и стали его трясти и подбрасывать,
чтобы он очнулся, а в то же время послали отрока к нему в дом за его матерью Пуплией и
за женою его Тениею, и за детьми их Вириной и Виттом.

Фалалей очень счастливо прицепился за руль, так что голова его все время была
наружи, – от этого только он не захлебнулся и не наглотался соленой воды через меру, так
что его скоро удалось привести в чувство.

Когда изящная Тения и старая Пуплия с Вириной и Виттом прибежали в Иродову при-
стань, то Фалалей уже открыл глаза; он сейчас же узнал жену и своих малолетних детей,
и бабу их Пуплию и горько заплакал. Фалалей сразу понял свое положение и, обратясь к
жене, сказал ей:

– О, я вижу теперь, как ты была права, добрая Тения! Но для чего я не слушал тебя в
свое время? для чего я так упорно желал иметь много богатства? Вот теперь я и наказан за
то, что я не знал сытости и хлопотал иметь больше прочих. Отныне мы нищие и я не в силах
буду сделать ничего доброго людям, о которых я, по правде сказать, думал гораздо менее,
чем о том, чтобы быть всех знатнее по своему богатству и уделять бедным только крупицы.

Тения на это отвечала мужу кротко:
– Я говорила тебе ранее то, что тогда внушало мне справедливое сердце, но теперь

скажу другое: не сокрушайся о том, что потерял нажитое богатство. Мы еще имеем глаза,
чтобы видеть, и руки, чтобы ими трудиться: мы можем достать хлеб и кров для наших детей
трудами рук наших. Ведь этак живут еще очень многие люди на свете.

Фалалей ободрился и, взяв Тению за руку, сказал:
– Ты права; голубка, витающая в душе твоей, могла бы одолеть моего змея, если бы

дело шло только о нашем богатстве, но я погубил тоже и много чужого. Этого не простят мне.
– Ну, что делать, – отвечала Тения.
Перенесенный в свой дом, Фалалей, вероятно, скоро бы там выздоровел, но ему не

привелось наслаждаться домашним покоем при заботах жены. К нему тотчас же пришли
купцы, доверившие ему в долг товары, и стали требовать с него уплаты денег.

Фалалей отвечал им:
– Вы себя и меня напрасно мучите: или вы не видите, что я разорен совершенно и не

могу ничего заплатить вам?
Купцы отвечали, что они ему не верят и подозревают, что он их товары где-нибудь про-

дал, а вырученное золото закопал где-нибудь в примеченном месте и потом сам, для отвода,
бросился в море.

– Вы меня напрасно подозреваете, – отвечал Фалалей, – все товары погибли; верьте
мне – я христианин и лгать не могу.

Но купцы в свой черед ответили Фалалею, что и они теперь тоже стали все христиане,
как их император, но что это дела не изменяет, и что, сколько Фалалей им должен за товары,
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они все это желают с него получить. А иначе, – говорят, – мы возьмем рабов, выставим все,
что здесь видим, на базаре и продадим.

Фалалей отвечал им:
– Базарьте.
Тогда заимодавцы привели рабов и велели им при себе же взять все, что было в доме у

Фалалея, и вынести на базар, а семью его из обобранного дома выгнали и самый дом заперли
большим замком и ключ отдали известному в Аскалоне доимщику Тивуртию, с тем, чтобы
он этот дом продал и вырученные деньги поделил между всеми, кому Фалалей должен.

Доимщик Тивуртий был человек страшный: лицо имел дряблое и скверное, цвета варе-
ного гороха, и совсем безволосое, глаза черные, веки валиками, все тело мягкое и напружен-
ное, а ходил тихо, как кот. Он взял и продал Фалалеев дом богатому трактирщику Эпимаху,
который и открыл в покоях и в садах Фалалея корчемницу и веселый притон для иностран-
ных мореходцев; а деньги, которые были выручены за продажу дома, Тивуртий разделил
между теми, чьи товары потопил Фалалей, постольку, поскольку пришлось в разделе на каж-
дого, и себе взял положенную часть за доимку. Но, однако, всего, что Тивуртий выручил
через продажу дома, было слишком недостаточно для того, чтобы покрыть и половинную
долю того, что пропало на Фалалее.

Тогда искусный доимщик Тивуртий, который был тем известен, что умел донимать с
должников все до последней капли, сказал:

– Что хотите мне дать? Я еще попытаюсь больше взыскать. Дело не может быть так, как
Фалалей уверяет. Я полагаю, что не все ваши товары пропали в море, а что Фалалей их где-
нибудь продал на островах эгеянам, таким же, как сам он, коварным и тихим, а вырученное
золото он где-нибудь спрятал. Это только и надо узнать, а спрятал он его, наверное, где-
нибудь там же, на тех далеких островах, под известным ему деревом или камнем. Дайте мне
во всем большую часть против положения и я возьму Фалалея в темницу и стану его морить
в неволе. Так я все вам и себе выручу, – закончил доимщик Тивуртий.

Купцы, услыхав такие слова от опытного доимщика, все между собою переглянулись
и, перетакнувшись, отошли в сторону и сказали друг другу:

– Что же еще размышлять? Ведь вправду Тивуртий предлагает нам хорошее дело: он
лучше нас знает все хитрости мореходцев, и если Фалалей промотал наши товары и золото
скрыл, то Тивуртий доймет его в темнице и получит наш долг с Фалалея. Пусть только Тивур-
тий держит его в темнице не на нашем, а на своем хлебе.

И отдали купцы друга своего корабельщика Фалалея для правежа и доимки на всю
волю опытному и жестокому доимщику. Тивуртий же доимщик пошел к себе домой, взял
из окованной, большой скрыни серебряный пояс дорогой цены под полу и пошел с ним к
градоправителю аскалонскому и стал просить его, чтобы он посадил Фалалея в Иродову
подземную темницу, а дорогой чеканный пояс дал ему в поминку и вперед сделал посул дать
ему еще более ценную вещь, лишь бы сейчас позвал на очи темничника Раввула и повелел
ему томить Фалалея всячески, как только захочет доимщик Тивуртий.

Градоправитель принял пояс и исполнил просьбу Тивуртия: он послал городских стра-
жей с приказом взять и перенести больного Фалалея в Иродову темницу, полную гадов, и
отдать его темничнику Раввуле, а Раввула бросил его там на гнилой тростник между страш-
ных злодеев, и запер, пока он заплатит все, что имеет право взыскивать с него доимщик
Тивуртий.
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Глава третья

 
Иродова темница в Аскалоне была посреди города, на главном базарном месте. Она

была рытая в земле, вроде очень большой погребной ямы, и подведена столбами и сводами
из сырых камней, а сверху присыпана землей тоже так, как погребница. Снаружи ее и отли-
чить было трудно. Казалось, будто это простой земляной холм. Тут же на этой насыпи шел
всякий день торг. Тут били людей на правеже воловьими жилами и тут же сидели с ночвами и
с лоханями аскалонские рыбаки, предлагавшие живую рыбу, и торговки, продававшие: хлеб,
овощи и рыбачьи снасти. В откосах насыпи были пробиты и ощищены крепкими железными
решетками две узенькие отдушины, через которые, впрочем, внутрь подземелья едва про-
никал самый слабый свет и проходила самая скудная струя воздуха, и порою достигал отда-
ленный гул рынка.

В этой аскалонской темнице, выкопанной при Ироде, сидело очень много разнопле-
менных людей и все они страшно томились тут от тесноты, голода, жажды и недостатка
дневного света и воздуха. Свет солнечный едва доходил сюда на минутку косым лучом через
одно узенькое окошечко, а солнечная теплота совсем сюда не проникала, отчего сырость
была несказанная и проникала тела заключенных. В этой общей яме были тесно сбиты вме-
сте и злодеи-душегубцы, и воры, и неплательщики. Все они были лишены всякой свободы
движения. У одних ноги были заколочены клиньями в деревянные колоды и эти сидели вовсе
неподвижно, а на других были наложены тяжелые цепи, производившие терзательное ляз-
ганье при каждом движении рук и ног; те же, которые были пойманы на разбоях и убийствах
и подлежали смертной казни, око за око и зуб за зуб, – эти были прикованы к стене тройными
цепями за ноги, за руки и за шею. Логовища этих бесстрашных злодеев были в самом заднем
отделении, в узких и совершенно темных впадинах, вырытых в глине. Все заключенные в
Иродовой темнице люди, где сидели, там же и спали, и тут же они и пили, и ели, и отправляли
все свои телесные нужды. Здесь их посещали друзья и родные, и жены. Обычаи были так
суровы и просты, что случалось нередко, что жены людей, заключенных в этой Иродовой
темнице, посещая мужей своих, становились снова матерями новых детей… Такова была
эта ужасная Иродова тюрьма в Аскалоне, в которую доимщик Тивуртий заключил Фалалея,
мужа Тении и отца Вирины и Витта.

В то же время, как был посажен в эту тюрьму Фалалей-корабельщик, за несколько дней
ранее в эту самую яму, и притом в самой темной ее впадине, был помещен и прикован на
пять цепей за руки и за ноги, и за шею береговой злодей, по имени Анастас-душегубец. Он
был известный разбойник. Он грабил и лишил жизни много людей. Всех убитых им на суше
и на море считалось сорок душ. Он давно вооружил против себя всех людей в Аскалоне и
все аскалонцы радовались, что Анастас, наконец, пойман, и ожидали его казни.

Для произнесения суда над Анастасом должен был вскоре прибыть из Дамаска важный
сановник, по имени Милий, при котором злого Анастаса и должны были казнить мечом
всенародно посреди Аскалона.

Рядом с тою впадиной, в дальнем конце темничной ямы, где был прикован злодей Ана-
стас, находился тесный лаз еще в особую низкую глиняную ямину, по названию «прокажен-
ную». Она называлась так потому, что здесь некогда сидел человек бесноватый и прокажен-
ный, который неустанно злословил царя Ирода, и за то здесь и умер в заточении. С той поры
в эту прокаженную нору никто не входил, потому что и сам страж темничный; бесстрашный
Раввула, боялся прикоснуться к глине, на которой сидел и о которую терся прокаженный.
Ямину эту, однако, не заваливали, потому что в ней была другая продушина, которая была
необходима, чтобы не задохнулись невольники.
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Глава четвертая

 
В аскалонской Иродовой темнице давали скудную пищу от подаяний только тем из

невольников, у которых не было ни родни, ни друзей, а должникам и тем, у кого были какие-
нибудь родные, хотя бы и самые бедные, темничник Раввула никакой пищи не давал. Об этих
узниках должны были заботиться те, кто их посадил, или их близкие родственники, которые
и приносили сюда невольникам то, что могли. Поэтому и корабельщика Фалалея должны
были питать жена его Тения или Тивуртий, но Тивуртий сказал:

– У Фалалея есть жена; она молода и наделена от природы большою красотой: пусть
она его кормит.

Тении это с одной стороны было приятно, потому что, принося пищу мужу, она могла
его видеть и после с ним оставаться до вечера, но зато надо было добывать ему пищу, а это
возлагало на Тению заботы, которые были для нее очень затруднительны.

Бедная Тения одна должна была заботиться о том, чтобы добывать деньги для пропи-
тания себе, мужу и двум своим детям Вирине и Витту, да еще старой бабке их Пуплии, кото-
рая в это время была уже немощна и не в силах была работать, а только смотрела за внуками.
Тения же, как дочь жреца, выросла в довольстве и неге, – ее голову заплетали невольницы
и они же навевали на нее с вечера сон, а утром к вставанию будили ее легким ласканием
ее ступней. Вообще она была не приучена исполнять какие бы то ни было тяжелые работы.
Она была научена только изящным искусствам, в которых никто не нуждался, но она теперь
только ими и старалась находить заработок. Так как она всего лучше умела играть на мно-
гострунной арфе и притом имела дар быстро слагать и петь приятным напевом стихи своего
сочинения, то она стала ходить в свой бывший виноградный сад, где теперь под узорными
шатрами, раскинутыми Эпимахом. в прохладной тени деревьев и ползучих гроздий, соби-
рались заезжие в Аскалон чужестранные мореходцы. Хозяин этих шатров, видя, что Тения
прекрасна собою и может нравиться его гостям и наружностью, и игрою, и пением, дозволял
ей садиться среди пирующих мореходцев и ставил перед нею кубок вина, к которому она,
впрочем, не прикасалась устами, потому что велико было съедавшее ее горе и она позабыть
его не хотела.

Для увеселения пирующих мореходцев Тения все ночи насквозь играла на своей арфе
и пела, сама тут же составляя из собственных слов своих песни, из которых иные были очень
трогательны и нередко достигали до сердец слушателей и смягчали их грубые порывы. Кора-
бельщики, слушая игру и песни Тении, были довольны тем, что видели перед собою пре-
красную певицу, и давали ей монеты, с которыми Тения потом уходила на рынок, – покупала
здесь лучшей пищи для детей и для мужа, и для его матери Пуплии, а для себя уснувшую
дешевую рыбу. Обе эти женщины, Тения с Пуплией, и находившиеся при них дети, Витт и
Вирина, ютились теперь за городом в убогом шалаше, смазанном из тростника и илистой
грязи.

Занятие арфистки и певицы, которое поневоле избрала Тения для пропитания семьи,
не было, однако, для нее ни легко, ни приятно, потому что с растерзанным сердцем ей трудно
было забавлять игрою и пением праздных и часто нетрезвых людей; но, не умея делать
ничего другого, что могло бы дать ей заработок, Тения безропотно покорялась необходимо-
сти и несла свою долю, не обнаруживая своего страдания перед мужем. Между посетите-
лями виноградных шатров встречались и такие, которые не довольствовались песнями, а не
раз делали Тении предложения продать им за золото свои ласки. Тения не обижалась, ибо
понимала, что теперь все могут почитать ее сходною на такое дело, и отвечала спокойно и
скромно:
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– Неустрашимые и добрые люди, я продаю только то, что предлагаю: я играю на арфе и
пою мною сложенные нехитрые песни. Я пою и играю потому, что я не умею делать ничего
другого, а должна питать детей и мужа. Слушайте мою игру и да минует вас и всех, кто вам
дорог на родине вашей, всякое горе.

Корабельщики, получая такой скромный ответ, стыдились оскорблять Тению своими
приставаниями, но содержатель шатров Эпимах был ею за то недоволен и говорил ей:

– Ты очень красивая, но совершенно безрассудная женщина: или ночи наши, на твой
взгляд, не довольно темны, а сикоморы мои не молчаливы? Зачем ты не отходишь ни с одним,
кто тебя кличет, в отдаленье к берегу моря? Там с глазу на глаз с ним ты могла бы спеть
ему что-нибудь сладостней песни о горе, и в поясе у тебя зазвенело бы крупное золото, а не
ничтожная мелочь. Ты и себя, и меня лишаешь хорошего дохода.

Тения отвечала, что она получает довольно, и отходила от Эпимаха, стараясь выкинуть
из памяти этот неприятный ей разговор. Эпимах же добивался другого, – он хотел услужить
своим гостям и был очень недоволен Тениею. Он желал бы видеть на ее месте в своих садах
певицу, более благосклонную к исканиям его веселых посетителей. А мореходцы, как быва-
лые люди, ему рассказывали о том, каких угодливых певиц они встречали в садах Алексан-
дрии и Дамиеты, а Эпимах с укоризною сообщал эти рассказы Тении, но она ничему этому
не хотела внимать.

Тения разделяла свое время так, что утром она мыла и чинила носильную ветошь, какая
осталась на ее детях после изгнания из дома, и услуживала бабке их, старой и изнеженной
Пуплии; потом шла на рынок и покупала горсть сухой чечевицы и щетинистого угря, или
другую дешевую рыбу, варила ее с луком у варильщика при общем очаге и к полудню несла
эту похлебку в темницу мужу. Из темницы родственников заключенных не выгоняли и Тения
оставалась с Фалалеем до самого вечера, когда, при заходе солнца, входил с бегемотовою
жилой в руке темничник Раввула и, выгнав всех посетителей вон, закрывал на засовы двери
темницы. Тогда изящная Тения вставала и шла в шатры своего бывшего виноградного сада и
там играла на арфе и пела до тех пор, когда восходящее солнце напоминало гулякам о нужде
и заботах вновь наступавшего дня.

Так прошло несколько месяцев после заключения Фалалея, и телесные силы Тении
стали подаваться, и красота ее начала меркнуть. Происходило это сколько от горя, столько
же от нового образа жизни, не отвечавшего ни ее здоровью, ни ее целомудренным навыкам;
однако же, несмотря на это, Тения оставалась твердою в своей непреклонности и слишком
прекрасною для того, чтобы непреклонность ее не казалась досадительною, а красота слиш-
ком привлекательною, и все это продолжало возбуждать порочные искания, которые и под-
готовили, наконец, чрезвычайно тяжелое и большое испытание для добродетели Тении.

Вышло так, что по этому поводу в Иродовой тюрьме в Аскалоне произошли события,
отмеченные весьма кратко, но по ужасу своему достойные долгой памяти и сострадания.
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Глава пятая

 
Вскоре после того, как Фалалей был заключен в Иродову темницу, из Дамаска прибыл в

Аскалон ожидаемый для суда над Анастасом-злодеем именитый ипарх, по имени Милий. Он
был прислан не только затем, чтобы осудить Анастаса, но также чтобы заодно осмотреть, как
управляет областью аскалонский правитель Димас, и раздать подаяние, которое прислала
через него в Аскалон от щедрот своих Феодора.

Обходя аскалонскую темницу, Милий остановился перед впадиной, где был прикован
пятью цепями безжалостный Анастас-разбойник, и когда темничник Раввула осветил факе-
лом Анастаса, то Милий удивился, увидев его ужасное лицо, – так сильно и резко изобра-
жалось на нем беспощадное свирепство разбойника. Тут Милий не удержался и воскликнул
вслух:

– О, как он подл и противен! Клянусь, что я никогда не встречал на свете ничего более
злого и омерзительного, как эти его косые глаза и эти вразлет идущие густые брови! Земля
с нетерпением должна ждать минуты, когда этот безжалостный зверь перестанет дышать ее
воздухом и тяготить ее своими ногами. Впрочем, я об этом как можно скорей постараюсь.

Злодей же Анастас, услыхав, что проговорил о нем Милий, запрыгал на месте и, тряся
от гнева цепями, закричал на ипарха:

– Я тебе мерзок а может быть, сам ты и еще меня хуже. Твое ли дело, злая душа, надо
мной насмехаться? Жалею, что я не повстречал тебя раньше, и не здесь, где ты на свободе, а я
крепко прикован цепями: иначе я посмотрел бы, что красней – твоя кровь или твоя пурпурная
тога? А теперь будь ты проклят!
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