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Аннотация
В «Дневнике врача» представлены впечатления участника интернациональной

помощи армянскому народу в дни его трагедии, вызванной крупнейшим землетрясением
7 декабря 1988 г. В нем приведены описания хирургической и терапевтической патологии
у пострадавших. Записи имеют профессиональное, публицистическое и художественное
значение, оценивая и восстанавливая в нашей памяти картину трагедии народа с точки
зрения врача, гуманиста, интернационалиста. «Дневник врача» может быть интересен
врачам, специалистам медицины катастроф, историкам и широкому кругу читателей.
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Предисловие

 
В декабре 1988 г. Армения пережила трагедию массовой гибели людей и колоссаль-

ных разрушений вследствие землетрясения, одного из крупнейших в истории человечества.
Вся страна в то время пришла на помощь армянскому народу. Значительные усилия потре-
бовались и от военно-медицинской службы. Автор «Дневника» был одним из специалистов,
которые вошли тогда в группу усиления МО СССР и работали в составе военных и граждан-
ских лечебных учреждений как в зоне землетрясения в Ереване, так и в Центре страны. Лич-
ные впечатления о событиях того времени, о горе и трудностях людей, о неблагоприятной
межнациональной ситуации в Закавказье, которой сопровождалась трагедия декабря 1988 г.,
легли в основу предлагаемых читателю дневниковых записей, сделанных рукой врача.
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Дневник врача (декабрь 1988 г. – январь 1989 г.)

 
23.12.1988 г. Получено указание из Москвы выехать в Ереван для работы с пострадав-

шими при землетрясении. Вылететь немедленно не удалось: все борта заняты. Снял бронь
на 27-е.

27.12. Раннее утро. Саратовский аэропорт. Полно армян. Можно подумать, что Арме-
ния начинается уже в Саратове… Раньше никогда не обращал внимания: грузин, азербай-
джанец, армянин… А ведь, действительно, национальные особенности лиц, поведения, речи
так отчетливы, что не видеть этого – «интернациональная» слепота.

Диаспора сжалась как пружина. Это нужно пропустить через себя, только тогда пой-
мешь. А у русских это чувство (явление национального сжатия) возможно? Было ли это?
Разве что Москва в 41-м.

Стая черных птиц с гортанными криками низко пронеслась над аэровокзалом. Может
быть, армянская птичья колония снялась? В эти дни армянская тема неизбежна. Она стру-
ится.

Что я раньше знал о землетрясениях и массовых трагедиях? 1948 г. Учитель географии
задумчиво, как бы размышляя, говорит нам – ученикам 9 класса, – что вчера, по его мнению,
где-то произошло сильное землетрясение: в комнате у него ни с того ни с сего, скрипя, мед-
ленно открылась дверка массивного шкафа, которую и руками-то открыть тяжело… Позже
сообщили: разрушительное землетрясение в Ашхабаде. Но прошло это событие глухо, и
знаем о нем мы сейчас больше, чем тогда.

Малые трагедии… Здесь, в Саратове, взорвался газ и рухнул дом, погребя под облом-
ками 11 чел. Зимой обвалился потолок аварийного дома и балками придавил спавшую семью
– ребенка и его молодых родителей. Выкарабкаться им было невозможно. Через раскры-
тую кровлю рванул ледяной холод, а из прорванной трубы отопления на распятые тела
лился кипяток. Когда мужчину привезли в ожоговый центр, он еще не знал, что жена и дочь
погибли па месте. Бывало, привозили группами пострадавших в автомобильных авариях.
Но все это не шло ни в какое сравнение со случившимся в Армении.

Ереванский аэропорт – Звартнотц, тот самый. Весь – в снегу. У ступенек трапа меня
неожиданно встречают. Капитан Пучиньян, выпускник факультета 1981 г. Он ожидал пере-
дачи из Саратова, но оказии не получилось, зато мне повезло – я в Ереване впервые.

Аэропорт забит самолетами, нашими и иностранных компаний. Запомнился иракский
ИЛ-76 зеленого цвета. Стены в здании аэровокзала заклеены объявлениями о порядке при-
ема беженцев, фотографиями пропавших без вести. Народу – масса. Беспрестанное дви-
жение. Небритые мужчины, нервные женщины на узлах и чемоданах, орущие дети. Ноев
ковчег. Призванные из запаса рязанские мужики в мятых нескладных шинелях и кирзовых
сапогах.

Едем на автобусе, потом на троллейбусе. Город в глубоком снегу. Рыхло, влажно,
снежно, красиво. На тротуарах, у остановок – мужчины в длинных черных пальто типа
демисезонных с небольшим воротничком. Белое кашне. Черные шляпы. Стиль ретро. Что-
то от парижских бульваров 20-х гг. Неожиданно замечаешь, что все здесь спокойно, ровно…
на 20-й день после смерти. Молодежь форсит и веселится, школьники лупят друг друга
снежками, подростки гогочут, старички степенно прогуливаются… В магазине сосиски, сар-
дельки, масло. Однако картина неполна. Театральная площадь. Серая громада театра. На
всех входах и выходах – БМП, солдаты в касках по внешнему периметру, в театре – казарма.
Все это режет глаз.
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Прибыли в госпиталь – большое каменное здание из розового туфа. Представился
начальнику штаба группы усиления – доктору Г. А. Костюку, которого знал еще по Афга-
нистану, и начальнику госпиталя – Геннадию Ивановичу Смышляеву. Коротко разобрался в
положении дел. В зоне продолжаются восстановительные работы, в городе неспокойно, осо-
бенно по вечерам и ночью. С 10 вечера действует комендантский час. Сегодня был какой-то
конфликт, обещают, что будет и завтра. Предупредили о нежелательности прогулок в город.
В госпитале – около 150 раненых. Начиная с 22.12., часть из ранее поступивших группами
переведена в Ленинград, в ВМА им. С. М. Кирова, часть в Москву – в госпиталь им. Н. Н.
Бурденко. Подготавливаются и другие. Только что убыли главные специалисты – профес-
сора Э. А. Нечаев и В. Т. Ивашкин, работавшие здесь с 8.12. Моя роль, как это и определено
ЦВМУ, замещать главного терапевта на данном отрезке работы.

Разместили на жилье в люксе – в отдельной палате Ереванского института курортоло-
гии и физиотерапии, расположенного на узенькой улице им. братьев Орбели, неподалеку от
госпиталя. Номер с лоджией. С высоты четвертого этажа хорошо видна панорама Еревана.
Внизу – глубокий овраг, на дне которого в снежных берегах бьется Раздан. На противопо-
ложном берегу на вершине холма возвышается острый шпиль – памятная стела в честь мил-
лионов армян, вырезанных в 1915 г. в Восточной Турции.

В номере холодно, но если плотно прикрыть балконную дверь, то становится как будто
ничего. Есть стол, удобный для работы, телевизор. Поселившие меня женщины-армянки
были очень внимательны, с уважением вспомнили, что здесь, до меня, жил главный хирург
госпиталя им. Бурденко – В. Г. Брюсов. Институт за месяц до землетрясения был поставлен
на капитальный ремонт. Больных выписали, но персонал регулярно ходил на работу. Начи-
ная с 8.12. здание отдали под общежитие для врачей и сестер, прибывших из Ленинграда и
Москвы. И к моему приезду здесь жили еще более двух десятков человек. Крыша над голо-
вой есть – можно включаться в работу.

Вернулся в госпиталь. С подполковником медицинской службы В. М. Емельяненко –
преподавателем-терапевтом из ВМА – обошли все этажи. И в реанимационном, и в хирурги-
ческом, и в терапевтическом, и в неврологическом отделениях – повсюду раненые. В боль-
шинстве случаев поступившие с 7 по 11.12., реже переведенные позже из других больниц
Еревана и республики. Были и те, что пострадали уже в ходе спасательно-восстановитель-
ных работ, – шоферы, летчики.

В палатах тесно, грязно, прохладно. Небритые мужики-армяне, грузные армянки.
Похудевшие, бледные, но поправляющиеся. Тяжелые, те, что не умерли, – в реанимации.
Часть больных выписана, часть отправлена в Москву, Ленинград, Омск… Сегодня отпра-
вили 11 чел., назавтра подготовлено столько же. Отправляют «Спасателем». Полагают, что
к 5.10.01. госпиталь в основном освободится. Но работы еще много… И у меня появляются
первые больные.

Армянин, которого откопали в Ленинакане с переломами ног, поправляется и
несколько эйфорично, со слезами на глазах громко благодарит русский народ и-русских вра-
чей.

На койке сидит полная женщина, расчесывает полуседые волосы. Ее история такова:
она кассир в магазине, сидела у своей конторки на 1-м этаже. В один миг рухнуло 9-этажное
здание, ее завалило. Лежала в завале, отделавшись ушибами, пока на 9-й день не откопали…
Частенько плачет.

Рядом лежит другая. Ее с грудным ребенком завалило в доме. На 5-й день, лежа на ней,
ребенок умер, все плакал. А ее с позиционным синдромом на 9-й день отрыли.

Быстро темнеет: декабрь. В штабе группы сидит народ, звонят телефоны, составля-
ются и передаются сводки, обсуждаются новости, сменяются дежурные. Прибыл С. Б. Коро-
бов – из лечебного отдела ЦВМУ, теперь он возглавит деятельность остающейся части
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группы усиления, работающей как в госпитале, так и в других стационарах Еревана, а также
в зоне. Ужинаем в пищеблоке госпиталя. Холодище: сидим в шинелях, все холодное, кроме
чая. Вечером, несмотря на предостережения, пошел на почту. Никогда за всю свою жизнь,
если не считать Афганистана, не ходил по вечернему городу, как в разведку, вглядываясь и
оглядываясь. И всего-то – телеграмму послать…

Заглянув в штаб, побрёл к себе в номер, куда еще утром забросил вещи. Залез под оде-
яло в спортивном костюме. День позади. Ясно: предстоит поработать с ранеными, особенно
с теми, кто перенес синдром длительного раздавливания (СДР), взять под наблюдение реани-
мационную, посетить больницу Эребуни – госпиталь для септической травмы, съездить в
медицинские учреждения Ленинакана и Спитака, заняться архивом – историями болезни тех
пострадавших, которых в госпитале уже нет.

Над моей головой в номере – портрет Иоганна Фридриха Шиллера (1759–1805 гг.). Это
обязывает…

28.12. Утром —20°. Розовый туф и чистый снег. Дома с верандами, лесенками, мансар-
дами, широкими балконами. На балконах висит белье, простыни, тюлевые занавеси. Моло-
дая женщина отдирает белье, примерзшее к веревкам.

Утренняя конференция. Унылая сводка о поступивших и выбывших. Перепалка по
поводу воровства продуктов у пострадавших. Раздражение: чувствуется, люди устали,
работа была напряженнейшая все эти три недели. Начальник госпиталя – грузный, спокой-
ный, медлительный добродушный человек с неизменной сигаретой во рту – до сих пор, с
самого дня землетрясения, спит в госпитале на раскладушке.

Побывал в реанимационной на 4 койки. Оснащение обычное: ВЭКС, наркозный аппа-
рат, «Фаза», кислород. Аппарат «искусственная почка» консервируется, хотя нефролог
Николай Павлович Потехин и трансфузиолог Гранкин еще здесь. Из 220 пострадавших,
поступивших в госпиталь, СДР отмечен примерно у 65, многим из них проводились сеансы
гемодиализа.

Ночью умерли трое: вертолетчик – не дотянул до Ленинакана (не хватило бензина.
Садился на склон, да неудачно, машина сорвалась и взорвалась); солдат с огнестрельной
раной черепа; женщина, попавшая в аварию. Остался один: с политравмой (сотрясение
головного мозга, перелом бедра). КамАЗ из Ленинакана сбил их машину. Поступил в госпи-
таль через 2 ч – привез таксист-армянин.

Команда: можно поехать в Спитак. Коробов берет меня. Долго ждали машину, но зато
едем в великолепной черной «Волге». Долго пробираемся по городу: машин масса, людей
полно. Такое впечатление, что никто не работает. Проезжаем театральную площадь. Как
должно быть холодно солдату, стоящему здесь на посту.

Ереван – город на холмах, гор высоких не видно, тем более что постоянно висит смог.
Шофер Вахтанг, красивый, толковый и разговорчивый парень, настроен доброжелательно. В
разговоре выясняется, что отношение к военным разное: затаскивают в шашлычные, кормят,
угощают, не считая затрат (особенно военных врачей), приглашают в гости, возят по городу,
в целом очень благодарны и любят об этом громко заявлять вслух; другие – и их немало –
открыто привязываются, провоцируют, требуют уйти из Армении. Слушаю, размышляю.

Спитак сейчас – самое больное место на планете. Уже чтобы прикоснуться к этому
месту, стоило ехать сюда.

Дороги отличные, широкое шоссе неуклонно идет в горы. Движение транспорта напря-
женное. Подсчитал: на 100 м до 30–40 автомашин в обоих направлениях. Лес, доски, краны,
бульдозеры на платформах, толь, цементные блоки. То и дело юркает «скорая помощь». Зна-
комые уже по телевидению и незнакомые разрушения. Они начинаются километров за 20 до
Спитака, за Аштараком и Апараном. Сдвинуты крыши домов, обрушены стены, вывернуты
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камни, выщерблены парапеты дорог из туфа и мрамора. Полегли фермы. Чем ближе к Спи-
таку, тем обширнее и плотнее картина разрушений.

Перед въездом в город, раскинувшийся в лощине среди невысоких гор, покрытых глу-
боким снегом, горы каменного мусора. Здесь же расположилась автобаза. Основные улицы
уже расчищены. Посты милиции при въезде и на каждом углу. Местного населения почти
нет, практически одни мужчины. Целого современного здания – ни одного. Висят обрывки
этажей. Дома с перебитым позвоночником, с выбитыми зубами, оскаленным кровавым ртом.
На балконах и лоджиях подвешены связки лука, уже 20 дней висит белье. Обрушилась
стена и обнажила анатомию квартир, в которые нельзя подняться. На оставшейся части
пола новенький шифоньер, диван с подушками… Раздавленные блоками гаражей легковые
машины, к которым 20 дней не наведываются хозяева. Полегли автобусные стоянки.

Контраст: солнце, горы, голубой снег, чистый воздух и гибель, смерть, тряпье, оборван-
ные струны жизни. Покосившиеся фонари, выбитые стекла, осыпавшаяся черепица, проды-
рявленные крыши. Холод, холод, обесчеловеченное жилье. Есть здания внешне целые, зана-
веси, стекла не выбиты, но в них не живут. Они опасны. Не видно собак.

Над городом как гимн – каменное величественное кладбище, которое пощадила сти-
хия. У стен его сотни гробов – черных, белых – струганых, красных, детских, взрослых…
Гробы лежат, стоят, громоздятся. Их явный избыток, хотя, по-видимому, еще не одна тысяча
погибших не раскопана. Гробы уже начинают раздавать на доски для тамбуров к палаткам…

У выезда из города, по дороге на 'Кировакан, – железно-дорожная станция, пути, рабо-
чие. Много бульдозеров, работают краны, загребают, насыпают. Здесь же стоянка грузовых
машин. Барачные палатки. У костров– шоферы. Кипятят воду, пьют чай, греют руки. Раздают
с борта буханки хлеба. Вытянулась очередь за водой: с водой плохо. Прямо под открытым
небом – на заборе – аппараты междугородного телефона, и к ним – очередь. Народ понаехал
со всего Союза, связь необходима.

За переездом – по одну сторону дороги – элеватор. Одна из шахт повреждена, ее соби-
раются взрывать. Поговаривают, однако, что в подвалах еще могут быть люди. Зерно ссыпа-
лось, перемешалось со снегом, его вывозят. По другую сторону; – госпитали – норвежский,
югославский, из Литвы (на флагштоке – флаг буржуазной республики), наш – военно-поле-
вой, развернутый здесь 23.12.– на смену медпункту, работавшему в составе группы усиле-
ния из ЦВМУ на стадионе с 8 по 23.12. В госпиталь мы, еще заедем, а сейчас – в Кировакан.

Это недалеко, вдоль железной дороги. Город гораздо лучше сохранился. Дымят трубы,
дома живут. Смешанное, в том числе приезжее, население. Беженцы. Очереди в магазинах.
Вокзал внешне цел, но внутренние блоки повалились. Местами – разрушенные или остав-
ленные людьми дома. От Кировакана до Еревана 115 км. Возвращаемся в Спитак: чем ближе,
тем больше разрушений. Ответвление на Степанован. Далее – г. Пушкин. Рассказывали о
встрече в этих горах двух Александров Сергеевичей – Пушкина и Грибоедова…

Чтобы успеть проехать в горах, возвращаясь в Ереван до темноты, нужно спешить, но
два часа еще есть. Госпиталь развенут в палатках – УСБ и УСТ. В каждой – печи. Чтобы
усилить обогрев, печи имеют дополнительную железную оболочку, берегущую тепло. Уголь
горит плохо. Жизнеобеспечение забирает до половины усилий коллектива. Развернуты и
действуют приемное, хирургические отделения. Терапевтическое и инфекционное отделе-
ния отстают. Хирурги уже в тепле. Прошло всего четыре дня, а прием уже идет – солдаты,
рабочие, шоферы, дети, женщины. Поступают с панарициями, флегмонами, абсцессами,
ОРЗ, трахеобронхитом, переломами. Вчера сделали первую аппендэктомию.

Начальник госпиталя – подполковник медицинской службы Поляков. Начальник тера-
певтического отделения – майор медицинской службы Бучинский, выпускник нашего
факультета 1975 г. Много беседовали с ним. Есть и другие выпускники (капитан Лисичек и
другие). Трудностей много. Главное – жилье.
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Обошел все палатки, беседовал с больными. В приемном отделении сидят две жен-
щины с детьми. Обе армянки. У одной муж – танкист в Кировакане. Ждет его. Живет в Спи-
таке, в разрушенном доме, хотя это и опасно, так как толчки повторяются. Другая ютится у
родных, всего лишившись, а уезжать боится. Дети кашляют, сопливят. Вместе с дежурным
врачом послушали, дали лекарства. Хорошо бы горчичников, но их нет. Вроде все вопросы
решили, а пациенты не уходят: хорошо сидеть в тепле, возле раскаленной печки и слушать
радио. Пришел погреться рабочий-подрывник с элеватора. Они часто приходят. Чтобы тепло
дольше не выходило, сделали тамбуры из досок. Для этой цели выбили на кладбище 90 гро-
бов…

Прибыл начмед округа генерал Петр Петрович Коротких. Человек внимательный, доб-
рожелательный, в то же время увлекающе-требовательный и конкретный. Я знал его раньше.
Это хорошо, что на таком тяжелом округе (Баку, Грузия – теперь землетрясение) оказался
эрудированный, мыслящий организатор. Его резиденция сейчас – Ленинакан. Все обошел,
всех выслушал, шумно поругал, не унижая и присев на лавке в палатке-столовой, сказал:
«Доставай бумагу и пиши!» Домики, шанцевый инструмент, вопросы связи, продоволь-
ственное снабжение (нач. прод. здесь – лейтенантик этого года выпуска…). Рытье рвов:
выявлен потенциальный очаг туляремии в районе Спитака. Летом это может обернуться
бедой. Кстати, опасность доказана работающим в Спитаке коллективом из Саратовского
НИИ «Микроб». Начальник госпиталя добросовестно записал распоряжения. А позже пере-
кусили тем, что было, проводили Петра Петровича и уехали сами.

Вновь через мертвый Спитак с покосившимися вывесками и висящими балконами, с
детскими игрушками в грудах камней.

Горы, горы. Дорога взбирается вверх серпантином. Едем на заходящее солнце. Так же
как когда-то, когда служил в десантных войсках, возвращались с парашютных прыжков. Но
страшная реальность состоит в том, что это же Спитак, а не просто госпиталь, автопарк,
люди, машины на шоссе…

Беспокоит рассказ, услышанный от кого-то. Сын на развалинах дома услышал голос
отца и матери, заваленных в глубине тяжелыми блоками. Сделать было ничего нельзя: не
было техники. Трое суток беседовал с ними, пока отвечали. Раскопали на 5-й день (израиль-
ские спасатели), но уже мертвыми, хотя и без единой царапины. Этими трагедиями устлан
здесь каждый метр.

На пологом заснеженном обрыве – остов сгоревшего КамАЗа, одна из многочислен-
ных жертв помощи. Вчера в этих краях разбился вертолет. Едем на солнце и на Арарат –
двугорбую вершину. Армянская святыня. Гора в Турции, а кажется – совсем рядом. Граница
в двух шагах.

Вернулись затемно. Зашел в реанимационную. У раненого шофера с опрокинувшегося
КамАЗа, которого видел утром, развилась жировая эмболия. Кома, одышка – до 50 в мин.
Тахикардия, появилась желтуха, растет мочевина крови, увеличилась печень. В анализах –
гипоксия и гипокапния. На фоне мозговой клиники формируется подострое легочное сердце.
Подобные наблюдения у меня связаны и Кабульским госпиталем. Прогноз плохой.

В штабе не исключают возможность объявления тревоги. Побрел «домой». Улицы
пустынны, 1–2 прохожих, в окнах редкие огни. Пришлось стучать в дверь, привратник уже
закрылся.

29.12. Два полюса: самоотверженная работа травматологов, анестезиологов, специали-
стов различного профиля, прибывших для усиления госпиталя, и здесь же – среди санитарок
– ворье: у больных берут продукты;, несут за ворота сумки с медикаментами (попадаются
немногие). Госпиталь стал проходным двором: ходят родственники-армяне по коридорам и
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палатам в шапках, в пальто, как в какой-нибудь сельской больнице в саратовской глубинке.
А тут еще официантку застали с солдатом за делом прямо в лифте грузовом…

В реанимацию поступил из терапевтического отделения больной Погосян, 60 лет. Зем-
летрясение застало его на улице в Спитаке. Побежал, чтобы не попасть под обломки пада-
ющих зданий, упал и сломал бедро. 9.12. был доставлен в госпиталь, и дело пошло на
поправку, два дня назад уже разрешили ходить по палате. Однако на фоне имевшейся у него
патологии (диабет, хроническая почечная недостаточность) развивается инсульт, декомпен-
сируется диабет (ацетон в моче). В коме, состояние тяжелое.

Сестры в реанимационной деловые, опыт у них теперь, после пережитого с 7-го по
нынешний день, колоссальный, фронтовые сестры.

Из бесед с начальником госпиталя Геннадием Ивановичем Смышляевым, с травмато-
логами (Магомедов и другие), с невропатологами (среди них – Алекберов, наш выпускник),
с терапевтами (Федоряченко, Дубасов, Арзуманян), с начальником депо – Хабаровым и дру-
гими – постепенно вырисовывается картина первых двух-трех дней работы, особенно пер-
вого дня, когда госпиталь работал без группы усиления.

Г. И. Смышляев (в паузах между затяжками сигареты): «7.12. в 11.45 стол вдруг поехал
в середину кабинета и откатился назад. Сообразили: звонок дежурному, чтобы выходили и
вывозили из здания подальше, распоряжение о создании бригады для экстренной помощи.
Выскочили на балкон. Дом качается – то к улице, то назад. Потом стихло. Через. 15 мин.
звонок из округа, – «Сильное землетрясение, где – не ясно, ты подготовь бригаду на вся-
кий случай». Через час: «Землетрясение в Кировакане и немного дальше…» Через три часа:
«Ложные данные, на самом деле зона шире, по объему разрушений: в Ленинакане – до 60 %,
в Спитаке – 301 %, в Кировакане – отдельные здания». А к этому времени бригада травмато-
логов и анестезиологов уже работала в Кировакане. Уже к ночи 7.12. в госпиталь поступили
первые 15 человек».

Травматолог госпиталя (русский, гражданский, с усами, очень разговорчивый…): «…
в первую ночь было особенно тяжело. И привезли-то всего 15–17 чел., а все сбились с ног и
валились от усталости, а ведь везли и тащили вновь и вновь. Приемный покой маленький,
заполнили вестибюль и лестничные пролеты носилками. Сортировка часто превращалась
в нечто другое. Кто имел родственников, продвигался к операционному столу или к койке
гораздо быстрее. Раненых клали на одеяла и проносили через двери еще до сортировки. А
ничьи, крайне тяжелые, подчас оставались в вестибюле… Отделения были заставлены кой-
ками так плотно, что нельзя было поставить капельницы, вынести раненого на операцию
или перевязку. Все этажи быстро превратились в караван-сарай. Гардероб не работал (гар-
деробщица сбежала в зону – искать своих родных), поэтому все шли в пальто и шапках. Все
это, в том числе масса продуктов на окнах и на полу, страшно нервировало всех. Особенно
страдал от этого и ругался главный хирург Брюсов. Но что можно было сделать, когда все
хирурги были на пределе».

Терапевт госпиталя Владимир Иванович Федоряченко: «Первое, что сделали, – выпи-
сали или подготовили к выписке 60 терапевтических больных, остались несколько тяжелых.
Отделение стало хирургическим. Стремились концентрировать в нем раненых, не требовав-
ших больших вмешательств, без травматического шока, послеоперационных. Сестрам при-
шлось переквалифицироваться: перевязки, переливание крови, много процедурной работы.
Терапевты – четверо госпитальных, а с 8–9.12. еще двое-трое: из группы усиления (Еме-
льяненко, Горбаков, Шаталов) – работали в качестве консультантов, разбившись по отде-
лениям. Открылась панорама разнообразной патологии внутренних органов при травме и
СДР. Почечная, сердечная, дыхательная недостаточность, полисистемные изменения. Мно-
гое вновинку, приходилось спешно учиться. Многое зависело от нефролога, специалистов по
гемодиализу (Потехин, Гранкин). Когда прекратйлось массовое поступление раненых (к 11–
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12.12.) и снизилась хирургическая активность (к 15–17.12.), у терапевтов только еще пошла
работа. Много помогал Владимир Трофимович Ивашкин».

«Кроме официальных результатов в работе – записей в историях болезни, гораздо боль-
шее место занимала устная деятельность – утренние и вечерние врачебные конференции,
совместные консультации различных специалистов, выработка совместных решений и т. п.
Этого не восстановишь и всего не запишешь».

Приехала бригада из Тбилисского окружного госпиталя – помочь в работе. Среди них
– анестезиолог-грузин, травматолог – Магомедов (наш выпускник 1984 г.), сестры.

В столовой помогала маме обслуживать нас Катенька – 2-й класс, в длинном офици-
антском халатике…

Начал работу с историями болезни: их больше 200. Без тщательного анализа и этот
материал пропадет, как пропал афганский.

В реанимационную перевели двух женщин: ухудшилось состояние. У одной ампути-
рована нога, а в зоне локтевой вены намечается тромбоз. Боли, лихорадка, одышка. Вторая –
без ноги – все время плачет. Капризная, негативна, худая, изможденная, глаза провалились,
беспомощная. Помочь ей трудно. Присоединилась пневмония, но дело в депрессии. Умер
Погосян, так и не выйдя из уремической комы.

Рассказам пострадавших нет конца. Такое впечатление, будто рот от горя не открыва-
ется и вырывается хрип. «Сын погиб на 4-й день, дочь – на 6-й, мать вытащили на 11-й. Они
не были придавлены особенно, но были в маленьком замкнутом пространстве…» «Возле
развалин дома сидит группа людей, плачут. Оказывается, один из них сидит, а стопа его при-
давлена плитой. Вытащить ее невозможно без крана. Он тоже плачет». Странно, что люди
не сходят с ума – ни там, в зоне, ни потом.

Армянские ребятишки удивительно красивы. Софочка на улице, невозможные гла-
зищи, худенькая шейка выглядывает из школьной формы. За спиной ранец. 3-й класс. «Как
четверть?» – «Ни одной пятерки…» По коридору терапевтического отделения безногий сол-
дат на каталке возит мальчика лет семи, посадив его «в ноги». Оба страшно довольны. У
мальчишки перебинтована голова (аутопластика раны головы).

После обеда в клубе госпиталя полковник Костюк дает концерт для выздоравливаю-
щих и для сотрудников. Концерт из собственных афганских песен. Слова, музыка и испол-
нение – автора. Вещи – многие – хорошие, особенно «О Ленинграде».

Моего сына Сергея, командира госпитального взвода медроты в Минске, 4 декабря по
тревоге в бронежилете на ИЛ-76 отправили в Баку в связи с известной напряженностью.
Когда случилось землетрясение, их перебросили в Имешли (Ленкорань). Врачебная работа в
сочетании с патрульной, а в последние дни его назначили даже комендантом железнодорож-
ной станции (составы, беженцы и пр.). Но зато у него появилась возможность по ночам зво-
нить в Минск (семье) и в Саратов (маме). Но в Ереван пробиться оказалось невозможным.
Редкая ситуация: сын – в Азербайджане, отец – в Ереване. Что еще может сделать Горбачев
в этой сложной ситуации?!

Поздно вечером удалось и мне позвонить в Минск невестке Алёне. Поговорил с
Мишуткой – внуком (ему 1,5 г.). Сопит и молчит, а Ленка говорит: «Мишка трубку целует».
Говорит, что ко всем офицерам тянется, ждет «папку». К портрету Розенбаума, висящему
дома, которого (из-за усов) он принимает за папку, носит мандарины. Это уже цепочка: дед,
сын, внук. Сергей передает через Ленку просьбу ко мне, чтобы я был осторожнее.

Бреду по пустынной улице «домой». Впереди медленно идут мальчик лет тринадцати
и девочка лет десяти. Мальчик тащит на спине рюкзак с бутылками из-под пепси-колы,
девочка – коробку и сумку. Дошли до бордюра, прислонились отдохнуть. Эти армяне мно-
гого не наворуют. Бедняки. Скорее всего матери помогают, а может быть, беженцы. Это не
те армяне, из-за которых все здесь так прогнило.
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В три часа ночи постучали – тревога, в штаб с вещами. Оказывается, дали борт на
Ленинград, а Костюк поднял всех. Поплелся домой: пусть будет 20 самолетов, только бы
ситуация не осложнялась.

30.12. В 8.00. улетел самолет на Ленинград, увезя 10–15 специалистов группы усиле-
ния и до 10 раненых. Улетел и последний из терапевтов, работавших до меня. Штаб заметно
поредел, но служба идет.

В реанимации – без перемен. Предположение о тромбозе локтевой вены, по-видимому,
не подтверждается: больной явно лучше.

Госпитализируются уже и обычные терапевтические больные. Проконсультировал
солдата с ревматоидным артритом и солдата по фамилии Симонян, который прибыл к род-
ственникам в Ереван в связи с трагедией в семье и заболел пневмонией. Возле него дядя
– доцент, мама – кардиолог и папа. Кормят с трех ложек. Мама училась в Москве. Очень
успокоились, узнав, что я профессор.

Поехал в больницу Эребуни. Со мной в уазике девушка Давитян, студентка Ленина-
канского педагогического института. Переводится из военного госпиталя в Эребуни из-за
гнойного процесса в ране. Землетрясение застало их группу прямо в аудитории. Задавило
упавшим потолком, но она удачно успела упасть под стол, придавило ей только предплечье.
О судьбе группы ничего не знает. Одета плохонько, узелок в руке, да книга на армянском.
Другая – на носилках, лет пятидесяти, тоже с нагноившейся раной, все время стонет. Когда
подъехали к больнице, оказалось, что носилки тащить некому. Пришлось мне с шофером.

Эребуни – типовая 10-этажная больница (в форме гребня). Две кафедры: хирургии и
травматологии. Наш доктор – бактериолог Владимир Иванович Кочаровец (из ВМА), кото-
рый здесь и живет, и работает, познакомил меня с профессором Степаном Суреновичем
Оганесяном и доктором Петросяном, а позже – с зав. реаниматологическим отделением по
имени Эдуард. Встретили меня без энтузиазма, но потеплели, вспомнив знакомых саратов-
ских хирургов (К. И. Мышкина и др.). Познакомили с больными. А дальше я уже работал
сам почти три часа.

Статистика Эребупи, в которой с 8.12. по 24–27.12. работали десятки наших военных
хирургов, лаборантов, терапевтов, такова: начало поступления – 8.12.» конец – 24.12, Всего
поступило из зоны 990 чел. Из них через реанимацию – 150 чел. Умерло 60 (как правило,
СДР, ОПН), 27 умерло в реанимации (это в 1,5 раза больше, чем в реанимационном отделе-
нии в Кабульском военном госпитале). Из 990 чел. около 100 с тяжелой классической фор-
мой СДР и ОПН, еще 100, по-видимому, – с СДР и ОПН, но не потребовавших аппаратного
пособия, и еще около 100 с элементами СДР (ОПН). Таким образом, частота СДР в Эре-
буни оказалась близкой той, которую я установил в военном госпитале, просмотрев истории
болезни, – около 28–30 %. Нужно еще иметь в виду, что у такого же числа пострадавших
– 300–400 чел. – была «ситуация сдавления» без развития СДР. Спасибо профессору Огане-
сяну за то, что весьма точно ввел меня в дело и помог увидеть панораму травмы. Думаю, что
гипердиагностика СДР, основанная на переоценке обстоятельств травмы, даже без доста-
точного учета клиники, в целом и особенно в каждом конкретном случае оправдана, так как
обеспечивает максимум усилий специалистов.
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