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Глава 1. Блудный сын

 
 
1
 

Клим Рогов сбежал из дома, забрав самое дорогое, что было у отца, – мечты о своём
блестящем будущем. Было в этом особое, мрачное удовольствие: «Ты хотел, чтобы я дослу-
жился до губернского прокурора? Стал, как и ты, грифом-падальщиком, который наживается
на чужих несчастьях? Чёрта с два, папенька… Чёрта с два».

Прошло десять лет, и Клим снова стоял ночью на крыльце родного дома – постаревшего,
нелепого, заросшего сиренью и плющом, но всё ещё роскошного. С двумя мраморными мед-
ведями при входе и с белым балконом, выдающимся вперёд, словно ящик туалетного столика.

Климу хотелось вернуться в свой город знаменитым иностранным журналистом, любим-
цем судьбы, чьими статьями упивалась вся Аргентина. Но летом 1917 года путешествовать в
таком качестве было небезопасно. Россия вот уже три года воевала с немцами, экономика рух-
нула, и страна наводнилась вооружёнными дезертирами, не желавшими умирать неизвестно
за что. Иностранцы в белых костюмах и с чемоданами, оклеенными заграничными марками,
были для них желанной добычей, и Климу пришлось отпустить тёмную щетину, купить сол-
датскую форму и потёртый короб для вещей и в таком опереточном виде явиться в Нижний
Новгород – принимать папенькино наследство.

Странное это было чувство – стоять на крыльце своего дома. Постучишь в дверь, войдёшь
в некогда запретное царство – и вся твоя прежняя жизнь будет перечёркнута. Прибежит кузина
Любочка, снимавшая в доме второй этаж, в дверях столпится заспанная прислуга, и начнутся
охи-вздохи: «На кого же ты нас покинул?» Путешественник и журналист превратится в бога-
того наследника, и кто знает, во что это выльется?

Клим достал из кармана ключ – единственную вещь из дома, которая пережила все его
скитания по миру. Интересно, папенька приказал сменить замок?

Ключ повернулся, и дверь бесшумно отворилась. С бьющимся сердцем Клим нашарил
включатель на стене – привычным движением, которое так и не стёрлось из памяти.

В прихожей ничего не изменилось: всё то же высокое зеркало в серебристой раме, на
кривоногом резном столике – обувные рожки и щётки; в углу – рыцарские доспехи с копьём
и щитом. Клим поднял забрало на шлеме и заглянул в гулкое нутро. Когда-то в детстве ему
казалось, что там прячется усохший от времени рыцарь, вроде маленького Дон Кихота.

Послышались торопливые шаги, и в прихожую влетела юная горничная с тёмными куд-
рявыми волосами, рассыпанными по плечам.

– Вы как тут оказались?
– Зашёл с улицы, – с улыбкой отозвался Клим. – Я Рогов-младший, наследник.
Девушка чрезвычайно понравилась ему. Бывают же такие прелестные создания! Хруп-

кая, большеглазая, грациозная в каждом движении… И даже чёрный наряд прислуги её не
портил.

– Ты давно тут служишь? – спросил Клим.
– Э-э… – Она растерялась, будто не знала, что сказать. – Недавно.
Клим обходил прихожую и рассматривал прежние, ничуть не изменившиеся вещи: рога-

тую вешалку с ножками, изгрызенными щенком; ковёр, на который Клим когда-то пролил
«зажигательную смесь». Среди красно-коричневых узоров до сих пор темнела небольшая
клякса.

Он ласково потрепал горничную по плечу.
– Займись моим коробом, ладно?
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Эх, таких девчонок носят на руках и соблазняют конфетами!
Его взгляд остановился на открытых дверях, ведущих в библиотеку, и он позабыл обо

всём на свете. Вошёл и замер, растроганный и оглушённый навалившимися воспоминаниями.
Свет электрической лампы отражался в стёклах книжных шкафов и золотил корешки бесчис-
ленных энциклопедий. Когда-то эта комната была для Клима и великой сокровищницей, и
камерой пыток. Сидя в красном кресле, он упивался остроумным Марком Твеном, а за этим
резным столом переписывал латинские фразы – под строгим надзором отца. Dura lex sed lex:
суров закон, но это закон.

На столе всё ещё стояла чернильница в виде компаса, а на стене висела карта мира с
воткнутыми в неё цветными булавками – ими Клим обозначал города, в которых ему довелось
побывать. Когда он сбежал из дому, на карте были помечены лишь Москва, Санкт-Петербург
и Берлин, куда мама свозила его незадолго до смерти. А сейчас булавки красовались и в Пер-
сии, и в Китае, и в Аргентине. Стало быть, Любочка показывала Рогову-старшему все письма,
полученные от «блудного сына».

На столе – Бог ты мой! – стояла рамка с фотографией Клима. Он отправил её два года
назад, когда его впервые пригласили в Каса-Росада, розовый президентский дворец. С каким
чувством папенька разглядывал этот снимок? Помнил ли о том, как орал на Клима: «И в кого
ты такой бестолочью уродился?»

За спиной тихонько щёлкнул замок, и Клим поднял голову. Его заперли?
– Эй! Может, хватит дурака валять?
Ему никто не ответил. Он подёргал тяжёлые дубовые створки.
– А что, если я злопамятный? А что, если кого-то выгонят со службы?
За дверью послышался женский шёпот:
– Я не знаю, как он пробрался в дом! Ему, верно, сказали, что вы ждёте Клима и что

доктор Саблин по ночам на службе.
– Надо позвать кого-нибудь!
– У вас оружие есть?
– М-м-м… Кажется, только копьё.
Клим постучал кулаком в створку.
– Любочка, открой! Это правда я.
За дверью охнули, дверь распахнулась, и ему на шею бросилась хрупкая женщина с фар-

форовым личиком и светлыми пушистыми волосами.
– Господи, как я соскучилась! – смеялась и плакала Любочка, целуя его в щёки.
Они оглядывали друг на друга, не веря своим глазам.
– Ну на кого ты похож? – захохотала Любочка. – Борода, гимнастёрка… Вылитый дезер-

тир!
У Клима тоже не укладывалось в голове, что девочка, которая когда-то жаловалась на

него: «Он меня Одуванчиком дразнит!», превратилась в маленькую даму с обручальным коль-
цом на руке.

Бдительная горничная смотрела на них, изумлённая и пристыжённая.
– Я пойду, – наконец произнесла она и, попятившись, исчезла.
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Уже было глубоко за полночь, а Любочка и Клим всё сидели в библиотеке и болтали –
как в детстве.

– Помнишь, как нас укладывали спать, – говорил Клим, – а мы подкрадывались к дверям
гостиной и слушали, как взрослые играют на рояле?

– А помнишь, как нас возили на танцкласс? – вторила Любочка. – У тебя были нитяные
перчатки, ты всегда был лучше всех, а мне учитель говорил: «Мамзель, вы мокрая как рыба,
идите переоденьтесь». Так стыдно было!

Столько всего было пережито вместе! И так хорошо было встретиться – будто и не было
десяти лет разлуки.

– Всё-таки напрасно ты уехал, – вздохнула Любочка. – Мы же тебя так любили, особенно
твой отец…

Клим нахмурился. Папенька считал себя вправе ударить его – и словом, и кулаком.
– Он смотрел на меня как на вещь… как на собственность!
– Вот уж неправда! – запальчиво сказала Любочка. – Он тебе целое состояние оставил.

Как думаешь, почему?
– Из чувства мести. Заставил меня ехать через Тихий океан, через всю Сибирь… В поезде

меня раз пять пытались ограбить.
– Но ведь не ограбили?
– Я хороший боксёр. Ладно, Бог с ним, с папенькой, – сказал Клим, поднимаясь. – Пом-

нишь, ты заказывала иглы для граммофона? Я их привёз. Твоя горничная уже разобрала мои
вещи?

Любочка нахмурилась.
– Какая горничная?
– Ну, та, что заперла меня в библиотеке.
– Это моя подруга, графиня Одинцова. Мой муж дежурит сегодня в больнице, и я попро-

сила Нину остаться ночевать. Одной-то страшно: дом большой, а из прислуги тут никого, кроме
кухарки.

Клим не знал, что и сказать.
– А почему твоя графиня была в форме горничной?
– Ничего ты не понимаешь! Это траурное платье. Нинин муж погиб в начале войны, и

она всё время ходит в чёрном.
Вот ведь угораздило вляпаться! Кажется, он говорил с графиней на «ты» и грозился её

уволить.
– Я сейчас её приведу, и вы помиритесь, – сказала Любочка и отправилась за своей подру-

гой.
Но оказалось, что Нина уже ушла домой. Одна, посреди ночи.
3
Когда-то Любочке льстило, что она вышла замуж за блестящего хирурга, получившего

образование в Англии. Но два года брака не принесли ей ничего, кроме разочарования.
Варфоломей Иванович Саблин был стройным, воспитанным и даже приятным, но у него

было полностью атрофировано чувство восторга перед женщиной – как у дальтоников атрофи-
ровано чувство цвета. Саблин не умел говорить комплименты, никогда не обнимал Любочку
и признался ей в чувствах всего один раз – когда позвал замуж. Его страсть выражалась в том,
что он спрашивал, как дела, и давал деньги на хозяйство.

Любочка долго не признавалась себе в том, что ей скучно с Саблиным и она уже слышать
не может его разговоры о войне и медицине. Чтобы развлечься, она собирала у себя общество и
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устраивала чужие судьбы. По четвергам мебель в её гостиной сдвигали в сторону, освобождая
место под танцы. Пробки шампанского взлетали к потолку. «Господа, выпьем за прекрасную
Любовь Антоновну!» – кричали раскрасневшиеся гости. Приятное тепло, временное облегче-
ние – будто от горчичников, которые ставят как местнораздражающее и отвлекающее средство.

Клим приехал и всё разломал. Любочка никогда не признавалась ему, что ещё в детстве
была влюблена в него до беспамятства. Видит Бог, она надеялась на то, что он стал другим,
недостойным её чувств, но стоило ему заговорить с ней, а уж тем более – побриться и надеть
приличный костюм, – как Любочка поняла, что ничего не изменилось.

Она тихо обмирала, глядя на его загорелое лицо со смеющимися карими глазами; на
то, как он читает книжку на испанском; как пьет аргентинский чай «мате» – не из стакана,
а из тыквенного кубка, оправленного в серебро, через серебряную трубочку под названием
«бомбижья».

Клим жил так, будто нет никакой войны: он слышать не хотел о карточках и велел кухарке
покупать самую лучшую провизию, пусть по безумным ценам. Он не интересовался ни ново-
стями с фронта, ни делами бессильного Временного правительства, руководившего страной
после отречения царя. Это выглядело возмутительно и здо́рово – будто внешние обстоятель-
ства не имели над Климом власти.

Любочка осторожно выспрашивала его, что он намерен делать – теперь, когда стал бога-
тым человеком. Клим отшучивался:

– Стану царем Кощеем, буду чахнуть над златом и похищать девиц.
Многие Любочкины подруги были бы на седьмом небе от счастья, если бы их похитили и

увезли в чудесную страну, о которой рассказывал Клим. По его словам, в Аргентине водились
морские львы, мясо было дешевле хлеба, а на улицах городов росли пальмы и кипарисы.

А Любочке не суждено было увидеть эти чудеса: Климу даже не приходило в голову рас-
сматривать её как женщину.

Она то и дело подмечала неприятную разницу: вот ловкий, остроумный, элегантный
кузен, а вот её стеснительный муж, глядящий на всех исподлобья, старающийся двигаться как
можно меньше, чтобы лишний раз не показывать своей хромоты. Во время Русско-японской
войны Саблин был ранен в колено и с тех пор сильно припадал на правую ногу. Именно поэтому
он не попал на германский фронт.

Любочка по-родственному всюду сопровождала Клима и старательно оберегала его от
встреч с «ненужными людьми». Она ревновала его даже к друзьям детства, которых он хотел
навестить. Впрочем, навещать было некого: всех ровесников Клима призвали в армию.

– Стучишься в дверь и гадаешь: убит? ранен? в плену? – вздыхал он. – В голове не укла-
дывается: половина нашего класса уже в могиле.

Но Любочке не хотелось думать о грязи и смерти. Клим дал ей то, что она ценила больше
всего на свете, – романтику, красоту и сильные чувства, – и ничто не должно было портить ей
праздник. Она водила кузена по театрам и ресторанам, а он учил её танцевать аргентинское
танго и показывал ей свои личные «места боевой славы». Ему нравилось приезжать на острова,
где он рыбачил в детстве, или забираться в развалины древнего кремля, где у нижегородских
мальчишек проходили сражения, охоты и состязания.

Любочка была готова отдать всё что угодно, лишь бы кузен не покидал её, и иногда ей
казалось, что это вполне возможно. Клим строил из себя циника, которого интересуют только
деньги, но Любочка ясно видела, что он вернулся в Россию не за наследством. Он поехал на
другой конец света, потому что ему нужно было примириться со своим прошлым и с самим
собой, и она старательно подводила его к мысли, что для этого надо остаться в Нижнем Нов-
городе и занять в нём подобающее место.

4
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Пролётка несла Любочку и Клима по набережной. Каждый раз он с замиранием сердца
глядел на зелёные, искромсанные оврагами кручи, на лодки рыбаков, дровяные баржи и юркие
пароходы-фильянчики с чёрными самоварными трубами. Справа, через реку, пестрели склады
и пристани Нижегородской ярмарки, слева – разноцветные купола церквей и нарядные зда-
ния купеческих контор. Дворцы, часовни, трактиры, страшная Миллионка, где в каждом доме
притон, каждый день праздник – то драка, то пожар.

Пролётка вылетела на крутой откос и остановилась перед расписным теремом «Восточ-
ного базара», лучшего ресторана в городе. Ступени крыльца покрывал красный ковёр, а у входа
стояли охранники в черкесках с газырями.

Клим и Любочка прошли вслед за метрдотелем через сумрачный ресторан на увитую
плющом веранду. Внизу, под горой, расстилалась Ока, розовая в лучах заката. За ширмой из
тропических растений играл оркестр, и певица в платье, расшитом розами, пела о любви.

– Видишь, у нас тут совсем неплохо, – сказала Любочка, садясь за столик под туго накрах-
маленной скатертью.

В ожидании заказа Клим рассказывал ей о районе Сан-Тельмо, где он жил. Некогда это
была престижная часть Буэнос-Айреса, но из-за эпидемии жёлтой лихорадки все богачи сбе-
жали оттуда и сдали свои дома эмигрантам.

– Там тоже очень красиво, – мечтательно произнёс Клим. – Высокие окна с жалюзи, что
ни дверь – то произведение искусства. Но народ, конечно, не шикует.

– Теперь тебе придётся съехать оттуда, – сказала Любочка.
– О, нет! В моём доме на первом этаже – ресторан, на втором – итальянское семейство с

шестью дочками на выданье, а моя квартира находится ещё выше. У меня там прекрасный бал-
кон в завитушках, а над ним – лепной герб, в котором гнездятся перелётные птицы. Неужели
такую прелесть можно на что-то променять?

– Можно, – с уверенностью отозвалась Любочка.
Старший официант и его подручные принесли тонко нарезанный балык, золотистых

куропаток, фуа-гра с черносливом в крохотных фарфоровых чашках и шампанское в ведёрке
со льдом. Здесь, в «Восточном базаре», будто и не слыхали об очередях за провизией и запрете
на алкоголь, введённом с начала войны.

– На что ты можешь рассчитывать в своей Аргентине? – спросила Любочка, отпивая
глоток шампанского. – Как бы ты ни старался, там у тебя всё равно не будет имени. И у твоих
детей тоже. Здесь ты дворянин, отпрыск знатного рода, а там на тебя всегда будут смотреть как
на чужака. Нельзя прийти из ниоткуда и стать кем-то значимым.

Клим улыбнулся и показал глазами на посетителей за соседними столиками: юных дев,
затянутых в шелка, и господ во фраках и кителях.

Любочка смутилась. Она не раз говорила Климу, что с начала войны мир перевернулся
с ног на голову и теперь всем заправляют безымянные выскочки – подрядчики и «вагонники»,
перегонявшие продовольствие из губернии в губернию. Увы, она настолько привыкла к тому,
что её окружает, что не замечала тревожных знаков и часто выдавала желаемое за действитель-
ное. Между тем на Нижегородской ярмарке, некогда принимавшей до двух миллионов посети-
телей, половина лавок стояли заколоченными – нечем было торговать, некому было продавать.
Цены росли, фабрики закрывались, а на фронте гибли тысячи солдат – каждый божий день.

Разумеется, при деньгах можно было выстроить себе пятачок ухоженной действительно-
сти, но как в нём жить, если на соседней улице бабы с голодухи громят продовольственные
лавки? Когда Клим думал об этом, ему хотелось как можно скорее уехать. Но он не смел заго-
варивать об этом с Любочкой и её гостями. Случись что – он мог укрыться в безопасном месте,
а им было некуда бежать.

Внезапно лицо Любочки изменилось, словно она заметила нечто странное за спиной у
Клима. Он обернулся и увидел графиню Одинцову, стоящую у перил.
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На этот раз она была не в трауре. Закатное солнце отражалось в синем стеклярусе на
её платье; тёмные волосы волнами расходились от пробора до пышного узла на затылке. Она
медленно обмахивалась большим чёрным веером, и завитки страусовых перьев колыхались,
как морская трава.

«Принял за горничную… – пронеслось в голове у Клима. – Болван, болван!»
Извиниться за свою нелепую ошибку? Звать Нину к столу, говорить комплименты и зака-

зывать всё, что она пожелает?
Оркестр заиграл танго:

Он следит за сеньорой ночами,
За чужими плечами,
За стаканом печали.
Он как жгут перекручен,
Как провод искрит,
Он затоптан её каблуками…

Клим поднялся.
– Я сейчас… – сказал он, не глядя на Любочку, и направился через веранду к графине.
Каким ветром занесло её сюда, к «вагонникам» и их подругам? Она кого-то ждёт? Или

пришла с кем-то?
Нина обернулась, и чёрный веер, сложившись, выпал из её руки и повис на запястье на

тонкой бархатной ленте.
– Добрый вечер! – произнёс Клим и склонил голову.
Его пульс учащённо бился, отсчитывая секунды. Казнит? Залепит пощёчину? Поднимет

на смех, припомнив угрозы её уволить?
– Добрый вечер! – отозвалась графиня.
Её серо-зелёные глаза смотрели спокойно и непроницаемо. Если бы она разгневалась или

надменно скривила губы, Клим знал бы, что сказать, – придумал бы какую-нибудь шутку, –
но Нина разглядывала его, будто видела впервые. Может, она не узнала в нём грубияна-«гра-
бителя»?

– Вы танцуете? – произнёс Клим волшебные слова.
К его радостному изумлению, она молча протянула руку, и они вышли на танцевальную

площадку.
– Это аргентинское танго, – тихо проговорил Клим. – Встать надо ближе.
– Так? – Нина быстро взглянула ему в глаза, придвинулась, и её лёгкий выдох пришёлся

Климу на шею.
– Да, так.
– И что надо делать?
– Следовать за мной.
Клим ощущал твёрдость колец на её тонкой руке, прикосновение бедра – через шёлк

юбок; нервное напряжение спины, движение лопаток и ещё кое-что: интимный шов на сорочке
под платьем, которого он касался бессовестными, немеющими пальцами.

Певица пела о невозможном счастье, а Клим смотрел на склонившуюся к его плечу жен-
щину, и у него замирало сердце от вдохновения и предчувствия чего-то огромного и неизбеж-
ного.

Ищет взглядом
Знаки судьбы —
Намёк на спасенье
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От наваждения.
Не выносит душа ледяной пустоты,
Не оспорить закон притяжения.

Танго смолкло. Клим отступил на шаг и поклонился. Ну, что теперь?.. Можно пригласить
её за свой столик?

– ¡Gracias, señora! – произнёс он, но Нина не ответила.
В двух шагах от них стоял высокий, крепкий, наголо обритый господин лет сорока пяти.
– Нина Васильевна, – позвал он ласково, – мне надо с вами поговорить.
– Да, конечно. – Она повернулась к Климу: – Прошу прощения.
Они ушли, и Клим вернулся за столик к Любочке.
– Ты знаешь того господина, который…
– Его все знают, – отозвалась она. – Это Матвей Львович Фомин, председатель Продо-

вольственного комитета.
На тарелке перед ней лежала ощипанная виноградная кисть и ягоды – сорванные, но

не съеденные. Она взяла одну из них и сдавила отманикюренными пальцами. Выскочив из
кожуры, ягода улетела под соседний столик.

Любочка поманила проходившего мимо официанта.
– Счёт, пожалуйста!
Клим оглядел веранду в надежде увидеть Нину, но её нигде не было.
– Мы едем домой, – произнесла Любочка тоном, не допускающим возражений. – У меня

голова болит.
5
Всю дорогу она распекала Клима:
– Ты что, не догадался, что Нина пыталась тебя окрутить? Она три года не снимала траур

и вдруг явилась в ресторан, разряженная в пух и прах. Я вчера ей сказала, что мы пойдём в
«Восточный базар», – и вот, пожалуйста!

– Что ты на неё взъелась? – удивился Клим. – Я сам её пригласил, мне надо было загладить
вину. Графиня, кажется, не в обиде…

В его голове всё ещё звучало танго, а в мышечной памяти, от кончиков пальцев до сгиба
локтя, застыло томительное чувство – как он обнимал Нину.

Любочкины глаза сузились, а нижняя губа задрожала, как бывало в детстве, когда она
собиралась заплакать.

– Не обольщайся особо, – произнесла она, глядя в сторону. – Нина тебе денег должна.
Много.

Свернув на Ильинскую улицу, пролётка остановилась у особняка с мраморными медве-
дями. Клим спрыгнул в нагревшуюся за день пыль.

– Что это вы так рано вернулись? – спросила кухарка Мариша, открывая дверь.
Клим прошёл мимо неё в отцовский кабинет. За всё это время он так и не удосужился

разобрать папки с ценными бумагами – бухгалтерия и всё, связанное с финансами, наводило
на него смертную тоску.

Он покрутил колёсики старинного американского сейфа и достал папку в чёрном колен-
коровом переплёте. Вексель, подписанный графом Одинцовым, Владимиром Алексеевичем,
нашёлся сразу: пять лет назад муж Нины занял у старшего Рогова двадцать тысяч рублей под
семь процентов годовых, а в обеспечение оставил небольшой льнопрядильный завод в деревне
Осинки. Всё было оформлено честь по чести: вот подпись нотариуса, вот печать, вот марки
гербового сбора. Срок платежа приходился на 1 октября 1917 года.

Значит, это была правда: Нина охотилась не за Климом, а за его богатством. А ведь он
уже успел нафантазировать бог весть что.
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Глава 2. Благородная дама
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Клим бросил хождения по театрам и ресторанам и теперь дни напролёт проводил в бан-
ках и у присяжных поверенных. Отец оставил ему чуть меньше трёхсот тысяч, и, чтобы рас-
квитаться с делами, нужно было распродать имущество, перевести рубли в валюту и отправить
весь капитал в Буэнос-Айрес.

Но оказалось, что продать дом не так-то просто. Денег у людей не было, а разбогатевшие
на господрядах чиновники и купцы не стремились вкладываться в недвижимость. Временное
правительство могло в любой момент конфисковать здание под свои нужды. Коме того, стра-
хование практически развалилось: случись пожар – кто будет оплачивать убытки?

Вечерами Клим заглядывал в людскую и выспрашивал у кухарки о гостях, приходивших
к Любочке. Он надеялся, что Нина вновь объявится – хотя бы для того, чтобы договориться о
платеже по векселю. Но она так и не пришла.

Клим рассматривал вексель, выписанный её мужем. Самому явиться к ней и спросить,
как она будет расплачиваться? Сумма большая, сроки подходят…

Разузнав, где живёт Нина, Клим несколько раз проходил мимо её дома на Гребешковском
откосе, смотрел издали на окна, украшенные лепниной, и возвращался ни с чем. Накручивал
досаду, сомневался в себе, чего с ним давно не случалось.

Смятение, раздражение… Чем именно взволновала его эта женщина? Клим ничего о ней
не знал… Одно наложилось на другое – сначала восторг, потом угрюмая растерянность и вызов
самолюбию: «Как так, неужели меня не ценят самого по себе?»

По ночам Клима одолевали яркие фантазии, от которых невозможно было уснуть. Гра-
финя Одинцова представлялась ему в поблёскивающем синем платье с беззащитным декольте,
куда он то и дело соскальзывал охальными глазами. Но чем дольше Клим тянул время, тем
меньше надеялся на… он и сам не знал, на что. Он уезжал – Нина оставалась. Надо было пере-
стать морочить себе голову и отдать её вексель присяжным поверенным. Пусть они разбира-
ются.



Э.  В.  Барякина.  «Аргентинец»

14

 
2
 

Клим сидел в отцовском кабинете и листал подшитые в папку документы. «Владелец сей
облигации имеет право на процент…» На окне жужжала муха; в Вознесенской церкви звонили
к обедне.

– Барин, к вам пришли! – постучала в дверь Мариша и подала Климу визитную карточку,
на которой значилось: «Графиня Одинцова».

Клим вмиг забыл об облигациях.
– Проси! – велел он и скинул папку в выдвижной ящик стола.
Однако в кабинет вошла совсем не Нина, а дородная пожилая дама в чёрном кружевном

платье.
– Меня зовут Софья Карловна, – произнесла она, протягивая Климу руку.
Он пожал её, стараясь не показывать досады. Ладно, не всё так плохо: эта дама наверняка

приходилась родственницей Нине, и у неё можно было кое-что разузнать.
Софья Карловна опустилась кресло и долго не сводила с Клима тяжёлого взгляда светло-

голубых глаз.
– Вы унаследовали вексель моего сына, – наконец выговорила она, – но моя невестка,

которая, собственно, должна с вами расплатиться, попала в очень нехорошую ситуацию.
– А что случилось? – встревожился Клим.
Софья Карловна глубоко вздохнула, будто собираясь с духом.
– За время войны мы очень обеднели: мужиков и лошадей забрали в армию, и работать на

полях стало некому. Моя невестка познакомилась с председателем Продовольственного коми-
тета, и он убедил её, что она должна возродить старый льнопрядильный завод в Осинках.

Клим вспомнил господина Фомина, с которым ушла Нина. На затылке у него была
складка – как щель для монет у свиньи-копилки.

– Так чем я могу помочь? – сухо спросил Клим.
– У Нины нет наличных денег, – отозвалась Софья Карловна, – и она хотела попросить

об отсрочке. Фомин отправился в столицу, чтобы добыть для неё государственный подряд на
изготовление рукавиц для армии, и Нина надеется, что это позволит ей расплатиться по век-
селю.

Ну, вот всё и выяснилось. Нина вовсе не собиралась «окрутить» своего кредитора: она
всего лишь хотела заключить перемирие после крайне неудачного знакомства.

– Какую именно отсрочку вы хотите? – спросил Клим.
– Нет-нет, вы меня не так поняли! – испугалась Софья Карловна. – Заберите у Нины

завод!
Клим в недоумении посмотрел на неё.
– Мне нужны деньги, а не…
– Если вы дадите отсрочку и уедете в Аргентину, то можете забыть об этих деньгах. Я

знаю, что у Фомина на уме: он провернёт аферу в Петрограде, женится на Нине и получит
завод, на котором можно будет зарабатывать большие деньги. Что вы ему сделаете, если он
откажется платить по векселю? Пришлёте грозное письмо?

– А что будет с вашей невесткой, если я заберу у неё завод?
– Вы убережёте её от непоправимой ошибки. Фомин – человек не нашего с вами круга!

Он морочит Нине голову, а у неё не хватает ума разобраться, что к чему. Как только Фомин
узнает, что она бесприданница, он тут же потеряет к ней интерес. Что ему наш дом или биб-
лиотека? Они требуют расходов, а у него зимой снега не допросишься.

Софья Карловна помолчала.
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– Я и в страшном сне не могла представить, что на старости лет могу оказаться на улице.
Если Нина выйдет за Фомина, мы не уживёмся под одной крышей… Голубчик, я ваш очень
прошу: поезжайте в Осинки и поговорите с Ниной, она сейчас там. Фомин в отъезде, так что
вам никто не помешает.
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На палубе фильянчика толпились бабы с котомками, монахи и плотники с замотанными
в рогожу пилами. Кто дремал, кто разговаривал.

Клим сидел на корме и проклинал себя за самонадеянность и фантазёрство.
Авантюрист… Сам подумай: зачем тебе целый день плыть куда-то на ржавом парохо-

дике? А что, если Нина премного счастлива с Фоминым? Что, если Софья Карловна всё пре-
увеличила? Ведь она явно переживала не за Нину и не за чужие доходы, а за своё будущее.

И всё же Клим ехал в деревенскую глухомань, дышал угольной копотью и сдвигал шляпу
на лоб, чтобы никто не видел его тревожных глаз.

Небо – как опрокинутая чашка, по берегам – громады лесов. Чёрные топляки выгляды-
вали из воды, как доисторические звери, и их отражение расслаивалось по волнам зигзагами.

– Вот ваши Осинки! – сказал матрос, показывая Климу на старинный барский дом на
холме.

Фильянчик направился к покосившейся пристани, и волна от его колеса чуть не перевер-
нула тяжело гружённую лодку, в которой сидели две девушки в широкополых шляпах.

В Осинках сошли только двое – Клим и белокурый паренёк по имени Жора Купи́н. Он
всю дорогу развлекал пассажиров стихами собственного сочинения и байками о своём папаше-
портном, знаменитом на всю Нижегородскую ярмарку.

Матросы втянули сходни, и фильянчик двинулся дальше. Солнце припекало, ветер шеве-
лил листву на столетних деревьях. Над прибрежными кувшинками носились стрекозы.

Клим взглянул из-под ладони на барский особняк. Издали он казался нарядным, но
теперь было видно, что краска на его стенах облупилась, а штукатурка пошла трещинами.

Подхватив дорожный короб, Клим двинулся вверх по косогору, но остановился, услышав
голос Жоры.

– Еленка! – кричал он, помахав рукой девушке в лодке. – Принимайте гостя!
Может, спросить у него, где найти графиню Одинцову? Он говорил, что всех знает в

Осинках.
Клим спустился назад к пристани и замер. Лодка причалила, и из неё на поросшие мхом

мостки выбралась Нина – босоногая, в мокром до колен чёрном платье. Пока она придержи-
вала корму, Жора с Еленой вытащили из лодки большое церковное паникадило. Втроём они
перенесли его на песок.

– Архип ночью залез в нашу домовую церковь и вынес оттуда всё, что смог, – сказала
Нина, тяжело дыша. – Я сразу поехала к нему разбираться, а Елена за мной увязалась.

– Да разве можно было пускать тебя одну? – возмутилась та.
Нина наклонилась, чтобы вновь взяться за паникадило, и из кармана её юбки вывалился

небольшой револьвер.
– Откуда он у тебя? – изумился Жора.
– Это Володин. Ты думаешь, Архип отдал бы моё добро, если бы я пришла к нему с

пустыми руками?
Она спрятала револьвер в карман.
– Ну что, потащили? В этом паникадиле пуда три будет, не меньше… Ох, не знаю, как

мы заберёмся наверх!
Нина подняла голову и встретилась взглядом с Климом.
– Вы приехали ко мне?
– А я его знаю, мы на пароходе познакомились! – воскликнул Жора. – Клим, позвольте

представить вам мою сестру Нину и невесту Елену!
Клим поставил короб на землю и снял шляпу.



Э.  В.  Барякина.  «Аргентинец»

17

– Очень приятно.
Он не сводил взгляда с хмурого лица Нины. Если она была сестрой Жоры, значит, её

отец был портным? Вот так графиня! Теперь понятно, почему Софья Карловна так отзывалась
о своей невестке.

На противоположной стороне реки грохнул взрыв, и в воздух взметнулся водяной столб.
Елена и Жора заорали в испуге.

– Ну что вы как дети малые? – проворчала Нина. – Это всего лишь дезертиры. Они с
фронта гранаты привезли и глушат ими рыбу.

– И часто они этим занимаются? – спросил Клим.
– У нас постоянно что-то грохочет.
Как и Любочка, Нина настолько привыкла к происходящему, что считала разрывы гранат

чем-то обыденным.
Клим взялся за паникадило.
– Давайте я отнесу его наверх. Жора, возьми мой короб.
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Паникадило положили в пыльной буфетной, залитой вечерним солнцем. Жора с Еленой
побежали на кухню – распорядиться насчёт ужина, и Клим с Ниной остались одни.

– Может, вам всё-таки вернуться в город? – спросил он. – Там безопаснее.
– Сейчас везде одно и то же.
Солнце падало из окна на Нину: лицо её оставалось в тени, а руки и грудь в вырезе пла-

тья казались золотисто-розовыми. Немыслимое сочетание: вот эта самая девичья прелесть – и
битва за паникадило. Графский титул – и кавалер из Продовольственного комитета… в при-
дачу к папаше-портному.

Нина тоже пристально смотрела на Клима, бездумно вертя на пальце обручальное кольцо,
слишком большое по размеру. Оно явно было очень дорогим, скорее всего, фамильным, и не
очень-то ей подходило.

– Как вы узнали, что я здесь? – спросила она.
– Софья Карловна хотела, чтобы я забрал ваш завод… – начал Клим, но Нина его тут

же его перебила:
– Софья Карловна всю жизнь брала деньги с полочки на камине! Она вообще не пони-

мает, откуда что берётся! На что мы будем жить, если вы заберёте завод?
– Она сказала, что господин Фомин…
– Он просто помогает мне, единственный из всех! Он знает бухгалтерию, понимает в

инженерном деле, в станках, в закупках… Если бы не он, мы бы давно по миру пошли!
Нина уронила кольцо, наклонилась за ним, и револьвер снова выпал из её кармана. При-

сев, она взглянула на Клима снизу вверх.
– Давайте перепишем вексель? Я могу оставить вам в залог что-нибудь ещё – мою биб-

лиотеку или мебель. А в марте… нет, лучше в мае… я пришлю вам деньги.
Сердитая, испуганная, готовая воевать и с грабителями, и с кредиторами… Клим уже

понял, что у него никогда не хватит духу отобрать у неё последнее.
– Возвращайтесь в Нижний Новгород, и мы перепишем вексель, – сказал он.
– Правда? – Нина просияла. – Только прямо сейчас я не могу ехать в город.
– Почему?
– У меня дела на заводе.
Она выпрямилась – всё ещё с револьвером в руке – и начала торопливо рассказывать о

том, что они варят особую пропитку для брезента, и за ней нужен глаз да глаз.
– Может, вы погостите у нас недельку? – смущённо проговорила Нина. – А потом мы

вместе поедем в Нижний Новгород и переоформим вексель. Я боюсь отпускать вас к вашим
присяжным поверенным.

Клим вздохнул и, не выдержав, рассмеялся.
– Чего не сделаешь под дулом револьвера?
– Он всё равно не заряжен, – отозвалась Нина и поспешно спрятала его в карман.
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Клим прогуливал дела, как двоечник уроки. «Неделька» растянулась на две, а потом и на
три недели – Нину без конца что-то задерживало на заводе. Но Клим и не думал жаловаться.
Любочке и юристам он написал, что гостит в Осинках, а себе говорил, что негоже бросать даму
одну, в глуши, среди дезертиров и похитителей паникадил.

Он каждый раз изумлялся, насколько Нина могла быть разной. С Жорой и Еленой она
вела себя как старшая сестра – мудрая, справедливая и знающая ответы на все вопросы. С
мастерами и поставщиками играла в бойкую, но невезучую барыньку, которую грех обидеть. А
если кто смел покуситься на её добро или выказать неуважение, она превращалась в бешеную
фурию. Однажды Нина спустила с крыльца пьяного дезертира и пообещала «проломить ему
башку», если он ещё раз подойдёт к ней. И всё это – до того, как Клим с Жорой успели что-
то предпринять.

С Климом Нина была вежливой и гостеприимной. Принимала подношения – то ёжика
в шляпе, то чёрные сливы, то связку окуней, – но всегда отодвигалась, если Клим оказывался
слишком близко. То ли она боялась огорчить господина Фомина, то ли до сих пор не могла
забыть о погибшем муже. Портреты графа Одинцова висели в каждой комнате барского дома,
и Нина то и дело бросала на них грустные взгляды.

В деревне Нину считали «деловой». Жора рассказал Климу, что после смерти Володи
она продала лесопромышленнику дубовый участок под вырубку: тот предложил пять тысяч,
и она, не думая, подписала договор. Потом выяснилось, что те дубы стоили никак не меньше
тридцати тысяч, и с тех пор Нина торговалась за всё: не уступала даже инокиням, которые
покупали у неё смородиновый лист для засолки огурцов.

– Мы с ней быстро учимся, – с гордостью сказал Жора. – Нам ведь не положено ни граф-
ского имени, ни образования… А вот поди ж ты: у Нины теперь свой завод, а я окончу гимна-
зию, поступлю на дипломата и женюсь на Елене Багровой. Она ведь тоже не простых кровей,
из старинного купеческого рода. Её отец – первый пароходчик на Волге!

Каждое утро они все вместе ходили в деревню: Нина – на завод, Елена – за продуктами,
а Клим с Жорой выполняли роль телохранителей.

Из камешков и верёвки Клим сделал «болеадорас», метательное оружие аргентинских
скотоводов, и научил Жору бросать его. Тот уже ловко сбивал старые сапоги, поставленные на
чурбан, и говорил, что, если на Нину нападут дезертиры, их сапогам тоже не поздоровится.

Клим диву давался, сколько сил и страсти Нина вкладывала в своё маленькое хозяйство.
Её завод явно не стоил двадцати семи тысяч. В низком каменном здании стояли два станка
для чесания льна и восемь – для прядения. В другом цеху, в пыли и грохоте, работали сол-
датки-ткачихи; во флигелях бабы кроили и шили рукавицы и винтовочные ремни. Здесь же
ползала голоштанная ребятня.

Нина смотрела на чумазых больных детей, хмурилась и обещала работницам завести
ясли. Но для этого нужны были деньги, а откуда их взять?

– Сперва надо сменить натяжной механизм, а то из-за него волокно рвётся, – говорила
она Климу, словно оправдываясь.

А как она разговаривала с мастерами о шлихтовальных машинах и варочных котлах! Как
со знанием дела спорила о составе пропитки! Клима восхищало в Нине сочетание тонкой жен-
ственности, силы воли и деловитости, но он – убей Бог! – не понимал, зачем она так утруж-
дала себя. Почему бы ей не найти приличного мужа, вроде доктора Саблина, и не жить, как
Любочка, на всём готовом?

Ох, женщина-филигрань, кружево из металла… Загадочная. Непостижимая. И невоз-
можно любимая.
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Возвращаясь с завода, они шли по неведомым тропам и собирали грибы. Земля после
дождя слегка пружинила под ногами; в воздухе разливались запахи прели и близкой реки. Так
надышишься, что кончик носа холодеет.

Впереди всегда шли Жора с Еленой, следом Нина – в фетровой шляпе и охотничьей
куртке. В косе – запутавшаяся ольховая шишечка. Нагнать бы, схватить за плечи и поцело-
вать…

Нина оглядывалась на Клима.
– Я специально для вас подосиновик на обочине оставила – вы что же, не заметили его?
Какое там!..
Она смеялась:
– Тоже мне грибник!
Приходили домой, измученные не столько ходьбой, сколько терпкостью воздуха и кра-

сотой навалившейся осени. Сидели все вместе на залитой солнцем веранде. Нина и Елена
чистили грибы – у обеих пальцы были чёрные от грибного сока, – а Жора с Климом нанизы-
вали боровики на тонкие прутики.

Иногда Жора выдумывал какой-нибудь предлог, и они с Еленой убегали «по делам». Хотя
доподлинно было известно, что их «дела» – это целоваться в беседке в дальнем конце сада.
Клим оставался с Ниной наедине, и это были самые лучшие мгновения.

Он подмечал светло-коричневую родинку на её проборе, узор вен на кисти и топографию
её платья – все складки, низменности и холмы.

Нина расспрашивала Клима о его приключениях, но совсем не так, как Любочка и
её подруги. Тем дамам хотелось услышать что-нибудь героическое, а Нина задавала иные
вопросы: «На что вы жили? Как находили работу? Как учили язык? Что было самым трудным?»

Поначалу Клим отшучивался:
– Самое трудное – это бегать по крышам Тегерана за вором, который украл у тебя един-

ственную рубашку. Если ты его не поймаешь, тебе придётся идти на службу завёрнутым в
молельный коврик. Потому что ничего другого у тебя нет.

– Я серьёзно спрашиваю! – говорила Нина.
Однажды Клим всё-таки признался ей, что для него было самым трудным.
– Когда ты живёшь в своей стране – тебя ценят друзья и родственники, весь твой клан. А

в чужой стране ты сразу понимаешь, что в тебе никто не нуждается. Если ты иммигрант, надо
быть в сто раз расторопнее, чтобы тебя хотя бы заметили.

– Кажется, я с самого рождения была иммигранткой, – улыбнулась Нина. – Хотя за гра-
ницей была всего один раз: меня Володя возил в Париж на медовый месяц.

«Мне нет дела до твоего покойного графа, о котором ты всё время вспоминаешь, – думал
Клим. – И даже председатель Продовольственного комитета меня не смущает. Просто будь
рядом».

Острое, невыносимое чувство скоротечности… Ему позволено быть с Ниной завтра,
послезавтра, может, ещё немного, а потом всё кончится так, как и должно кончиться.
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Клим проснулся рано, но в доме уже никого не было. Он прошёлся по пыльным комнатам,
вышел в прихожую и столкнулся с Жорой, одетым по-городскому.

– Ты что, уезжаешь?
– Матвей Львович прислал телеграмму: ему удалось добыть для нас подряд!
Нина вошла в дом; на лице её светилась счастливая улыбка.
– Ну слава Богу! Теперь у нас будут деньги, и я расплачусь с вами.
Она хотела пройти мимо, но Клим – непростительно грубо! – схватил её за руку.
– Нам надо поговорить!
Нина удивлённо взглянула на него, но всё же пошла за ним в бильярдную и встала у стола,

накрытого пожелтевшими газетами.
Клим с болезненным содроганием смотрел на её траурное люстриновое платье и гладко

причёсанные волосы.
– Нина, поедемте со мной в Буэнос-Айрес! – вырвалось у него. – В России – война, дезер-

тиры, дурные воспоминания… Тут вас ничто не держит!
Она непонимающе посмотрела на него.
– Куда я поеду? У меня тут семья, завод…
– Послушайте меня… Пусть Софья Карловна живёт в вашем доме; Жоре дадим денег –

пусть окончит гимназию и поступает в университет. Вы не должны продавать себя Фомину!
На Нинином лице выступили красные пятна.
– Что значит «продавать»? Сначала я кажусь вам горничной, потом – продажной жен-

щиной?
– Вы меня не так поняли…
– Всё я правильно поняла!
Климу почувствовал, как у него кровь отливает от сердца.
– Что вас ждёт, если вы вернётесь к Фомину? – глухо произнёс он.
– А что меня ждёт в вашем Буэнос-Айресе? Вы же сами рассказывали, как это страшно

– быть всем чужой…
– Я обо всём позабочусь! У меня есть деньги и связи…
– А если мы поссоримся? Куда мне тогда? На панель?
Она повернулась и пошла прочь, на ходу задев газету на бильярдном столе. Заголовок на

ней гласил: «Наступление захлебнулось. Наша сторона несёт значительные потери».
– Жора, ты масло не забыл? – спросила Нина. – Я его на кухне на подоконнике оставила.
Голос её звучал спокойно, будто ничего не случилось.
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Любочка плакала над своей хрипящей, задыхающейся любовью. Нет ничего унизитель-
ней, чем мечтать о мужчине, которому ты не нужна. Клим предпочёл ей Нину Одинцову, бес-
совестную самозванку, которую Любочка по наивности считала подругой.

Видя, что с ней происходит, Саблин принёс со службы толстый медицинский справочник,
где были описаны симптомы меланхолии и рекомендованы надёжные средства.

Она швырнула книгу в угол.
– Тебе надо было жениться не на мне, а на скелете из анатомички! Хочешь – считай у

него рёбра, хочешь – поставь в угол, чтоб не мешался на проходе.
– Ну, душенька, ну будь же справедлива… – начал Саблин, но Любочка не хотела быть

справедливой. Её сердце обливалось кровью, а её никто не понимал, да и не хотел понять.
Когда Клим вернулся домой, она сразу почувствовала, что у него что-то не заладилось.

Он был бледен, губы поджаты. Вошёл и, ни с кем не здороваясь, сразу поднялся к себе.
Через час к Любочке заглянула кухарка Мариша.
– Молодой барин велел продать вещи, оставшиеся от папеньки. «Созови, – говорит, –

соседок и за ценой особо не гонись. Уезжаю от вас; всё, нагостился».
Любочка схватилась за сердце. Всё было ясно: Нина отказала аргентинскому поклоннику.

Боже, какая дура!
Весь вечер Любочка бродила по дому потерянная, стараясь изобрести способ, как удер-

жать Клима. Но что она могла сделать? У неё не было никакой власти над ним.
За ужином Клим предложил Саблину либо долгосрочную аренду дома, либо постепен-

ный выкуп, чем совершенно выбил доктора из колеи.
– Он не требует даже процентов! – повторял Саблин, укладываясь спать. – Подумать

только, у нас будет собственный дом! Но мне стыдно: мы ведь наживаемся за счёт твоего род-
ственника.

Он искоса взглянул на лежащую рядом Любочку.
– По-моему, Клим выглядит нездорово. Я намекнул, что с удовольствием порекомендую

ему нужного специалиста, но он, как и ты, ужасно боится докторов.
Его деликатностью и прозорливостью можно было восхищаться.
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Отца Любочки звали Антон Эмильевич Шустер. Худой, с узким серьёзным лицом и седой
бородкой, он был большим любителем литературы и антиквариата и жил в каменном тереме,
уцелевшем со времён Козьмы Минина.

Любочке нравилось приходить к отцу, это был их обычай: раз в неделю, по субботам,
устраивать обед на двоих. Но на этот раз стол был накрыт на три персоны.

– Ты кого-то ждёшь? – спросила Любочка, расправляя на коленях салфетку.
Антон Эмильевич хитро взглянул на часы.
– Сейчас-сейчас!
Любочка заметила, что среди милого отцовского хлама появились вещи Роговых – вклю-

чая старый американский сейф, в котором некогда хранились документы о наследстве. Антон
Эмильевич забрал у племянника, до чего не успели дотянуться ушлые соседи.

Клим купил билет до Москвы, и Любочка в растерянности ждала рокового часа. Ей-то
что делать, когда он уедет? Ведь она уже не сможет жить как раньше, в пустоте и бессмыслен-
ности.

В прихожей загремели медные колокольчики.
– Это наш гость! – Антон Эмильевич вскочил и через минуту ввёл в столовую… усатого

солдата. – Встречай, милая, Осипа Другова! Как вас по батюшке?
– Петрович, – пробасил солдат.
Любочка осторожно протянула ему ладонь, и тот крепко стиснул её крупной, шершавой

рукой.
– Рад знакомству.
Осип был высок и широк в плечах. У него было очень полнокровное лицо и синие глаза

с желтоватыми белками в красных прожилках. Когда он тянулся за хлебом, на его бурой от
загара шее расправлялись не тронутые солнцем светлые морщины.

– Товарищ Другов – в своём роде герой, – произнёс Антон Эмильевич. – Он был одним из
зачинщиков бунта в шестьдесят втором полку. Вылечившихся после ранений солдат насильно
сажали на поезда, чтобы отправить на фронт, а Осип Петрович с коллегами отбил их у конвоя.

Отец старался говорить с иронией, но Любочке слышались в его голосе непривычные
заискивающие нотки. Он ухаживал за Осипом.

– Вы кушайте, пожалуйста, не стесняйтесь! Чудесная форель, только сегодня привезли
с Мызы.

Но Осип не замечал его усилий и обращал внимание скорее на Любочку, чем на хозяина
дома.

–  Несправедливо это – гнать нас на бойню, когда в тылах отсиживаются те, за кого
папенька с маменькой заплатили. Я сразу в газету пошёл, в «Нижегородский листок», – чтобы
врагов трудового народа как следует пропесочили. А там ваш батя ответственным секретарём
работает, вот мы и познакомились.

Любочка сидела, вжавшись в спинку стула, всем телом чувствуя взволнованное напря-
жение отца и спокойный, уверенный напор гостя, который не был ни развязным, ни наглым, а
просто ощущал себя вправе делать и говорить то, что хочет.

– Папа взял у вас интервью? – спросила она, натуженно улыбаясь.
Осип кивнул.
– Я ему: так и так, кровь за вас проливал, имею два ранения и контузию. Давайте помо-

гайте! А не будете писать о народных нуждах – мы вас реквизируем.
Антон Эмильевич захохотал.
– Я, конечно, изумился: «Да вы кто такой?» А он мне: «Российский большевик!»
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Любочка всё поняла. Её отец имел чутье на важные события. В последнее время он посто-
янно намекал на то, что он, Любочка и все их знакомые живут как золотые рыбки в стеклянном
шаре: видят всё в искажённом свете, да и не особо задумываются, что происходит за пределами
их аквариума. А между тем стекло уже дало трещину.

Антон Эмильевич хотел знать, что творится в казармах и заводских цехах,  – именно
поэтому он пригласил к себе большевика, члена левой партеечки, вокруг которой объедини-
лись дезертиры и левацки настроенная молодёжь. Они засели в столичном Совете рабочих и
солдатских депутатов и в открытую призывали к государственному перевороту.

Осип Другов говорил такое, что волосы становились дыбом:
– Да, мы не желаем победы России в войне, потому что такая война должна быть про-

играна. Но это будет не наше поражение, а Временного правительства. Буржуазия заставила
нас убивать братьев-рабочих из Германии и Австро-Венгрии. Вы вдумайтесь: сколько людей
побито! И ради чего? Нет уж, коль скоро мы получили оружие, мы обратим его против нашего
настоящего врага: помещика, фабриканта и прочих угнетателей трудового народа. Власть будет
принадлежать людям труда, а дармоедов мы уничтожим – факт, а не реклама!

– Как же вы их будете отличать? – вежливо поинтересовался Антон Эмильевич.
– Да очень просто! Кто пользу приносит, тот пусть живёт. А кто дармоед – того на фонар-

ный столб. Вот у вас, Антон Эмильевич, профессия очень полезная…
– Погодите! – перебила Любочка. – Так это, значит, меня – на фонарный столб? Я как

раз и есть дармоед.
Осип ничуть не смутился.
– Это потому что буржуазия загнала вас в такие рамки. К нам большевичка одна прихо-

дила, рассказывала про женский вопрос. Вы подумайте, какую пользу рабочему классу могли
бы приносить бабы, если бы им разрешили трудиться наравне с мужчинами! Чем бы вам,
Любовь Антоновна, хотелось заняться?

Любочка обвела взглядом комнату и обеденный стол.
– Ну, скажем, открыть ресторан…
– Это никак не получится, потому что частную собственность мы запретим. А вот тол-

ковые люди в общественном питании нам потребуются.
Стали прощаться.
– Вы приходите к нам ещё, – пригласил Антон Эмильевич. – У Любочки скоро день

рождения.
Осип повернулся к ней и посмотрел так пронзительно, с открытым самцовым интересом,

что у неё ослабели колени.
– Что вам подарить? – спросил он.
– А что может подарить большевик?
– Всё. Весь мир.
– Ну тогда подарите.
– Будет сделано.
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Матвей Львович Фомин, председатель Продовольственного комитета, сидел за столиком
в «Восточном базаре» и смотрел на танцующие пары – весь сопревший, с горлом, стиснутым
воротничком, с плечами, отдавленными заботами.

Он нарочно позвал Нину не к себе, а в ресторан – чтобы вокруг были люди и чтобы они
не дали ему совершить то, чего так хотелось.

Нина влетела в полупустой зал, вся раскрасневшаяся от волнения. Бросила мокрый зон-
тик на стул и, сев напротив Матвея Львовича, принялась расспрашивать о подробностях: с кем
он встречался в Петрограде и что ей теперь надлежит делать.

Эта девочка была на редкость смекалистой, бойкой и самонадеянной и совершенно не
походила на краснощёких дочек Фомина – хотя была их ровесницей. Впрочем, какими они
стали, он не знал: с начала войны его семейство обитало в нейтральной Швейцарии, от греха
подальше.

Матвей Львович старался быть спокойным и трезвомыслящим. Он пересказывал свои
новости; Нина ахала, морщила нос и по-девчоночьи прикусывала нижнюю губу, не позволяя
себе улыбаться и хохотать от восторга.

Угораздило же познакомиться с ней и так расшибить сердце! Впрочем, винить было
некого: Матвей Львович сам вторгся в её жизнь – немолодой, здоровый, с брюхом, выпирав-
шим из-под ремня… Но что он мог поделать, если видел, как она погибала – задавленная своим
горем и затравленная свекровью? У неё ведь никого не осталось, кроме младшего брата.

Матвей Львович не питал иллюзий: Нина считала его всего лишь благодетелем. Внима-
тельно слушала, когда он давал ей советы, была благодарна за каждую мелочь и каждый раз
старалась расплатиться за доброту. В рабочем кабинете Фомина уже накопился целый склад
её подарков: крошечные банки с вареньем, тёплые варежки на зиму…

Нина могла бы не благодарить его – разве бы он посмел настаивать? А тут пастушье
бесхитростное благородство: «Ты – мне, я – тебе. Не хочешь варенья – ну что ж… у меня
больше ничего нет, кроме меня самой».

Матвей Львович знал, что у них нет будущего и конец этой истории может быть только
трагичным.

Нина достала из сумки тетрадь и принялась что-то высчитывать в столбик.
– Вы думаете, курс рубля продержится до зимы? – спросила она, поднимая взгляд. И тут

до неё дошло, что Матвей Львович сидит перед ней, весь белый от еле сдерживаемой ярости.
– Что с вами?
Стены шатались вокруг Матвея Львовича, глаза застилала мутная пелена. Застрелиться

тут же, перед ней? Задушить её и потом застрелиться?
– Софья Карловна мне обо всём доложила, – бесцветно выговорил он. – Пока я был в

отъезде, занимаясь вашими делами, вы закрутили роман с прокурорским наследником.
Нина бросила карандаш на стол, и он, покатившись, упал ей на колени.
– Вы что, не понимаете, что Софья Карловна хочет нас поссорить? Она же сама прислала

ко мне Рогова.
– Он жил у вас три недели!
– А что вы хотели? Я ему должна двадцать семь тысяч. Мне надо было как-то догово-

риться с ним!
На них начали оглядываться, но Матвею Львовичу уже было всё равно. Как Нина могла

«договориться» с Роговым? Точно так же, как и с ним?
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– Можно я расскажу вам всё как есть? – спросила Нина и тут же принялась описывать
подробности: как они ходили на завод и по грибы и как она отказалась ехать с Роговым в
Аргентину.

– Если не верите, можете спросить Жору и Елену, – с вызовом произнесла Нина. – Всё
происходило у них перед глазами.

Матвей Львович разом обессилел. Он чувствовал, как у него дрожит челюсть, а по виску
ползёт холодная капля пота.

– Почему же вы отказались ехать в Буэнос-Айрес?
Нина раскрыла тетрадь на середине и развернула её к Матвею Львовичу.
– Вот моя бухгалтерия. У меня ещё нет государственного подряда, а я уже поставила

завод на ноги. – Она откинулась на спинку стула и скрестила руки на груди. – Я засадила своих
работниц шить мешки. Это именно то, что нужно спекулянтам, которые возят муку из хлебных
губерний.

Матвей Львович усмехнулся.
– Вы ненормальная, право слово… Рогов предложил вам пляжи и пальмы, а вы выбрали

мешки.
– Мне не надо чужого, – тихо отозвалась Нина. – Мне дорого моё – то, что я сама зара-

ботала и что у меня никто не отнимет.
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Церковь была полна народа. На окладах и ризах сияли отсветы свечей, и голоса певчих
возносили к куполу «Господи, воззвах».

Нина крестилась вместе со всеми, но смысла службы не понимала и лишь смотрела по
сторонам на встревоженные, сосредоточенные лица. У стены на коленях стояла молодая жен-
щина в чёрной кружевной накидке на волосах. Старик пытался зажечь свечу перед иконой, но
не мог совладать с трясущимися руками. Толстая купчиха окунала палец в лампаду и мазала
веки себе и маленькому сыну.

Нина получила то, о чём мечтала: Клим переоформил вексель, бумаги о казённом под-
ряде были подписаны, и на её банковский счёт пришли первые деньги. И всё же её не покидало
чувство, будто почва уходит у неё из-под ног.

Раньше Нина твёрдо знала, что ей нужно, и упорно шла к своей цели: наладить произ-
водство в Осинках, расплатиться с долгами и навсегда избавиться от позорной бедности, в
которой прошло её детство. Нинин отец хоть и был хорошим мастером и за иное платье брал
по тридцать рублей, но в его карманах ничего не задерживалось. Он спускал все деньги за кар-
тами и в кабаках, а потом мама бегала по знакомым и искала, у кого занять несколько копеек,
чтобы накормить детей.

Если бы Володя не вытащил Нину из этой ямы, она бы повторила мамину судьбу, и ей
было невыносимо стыдно при мысли, что она может променять его на другого мужчину. Мат-
вей Львович был не в счёт, а вот после встречи с Климом образ Володи вдруг потерял всякую
ценность – как билет на вчерашний спектакль. Нина с суеверным ужасом думала, что ей при-
дётся за это «ответить»: ведь она и так получила от судьбы гораздо больше, чем полагалось.

Ох, лучше бы Клим вовсе не приезжал! Он принял её за горничную, тут же разглядев,
что она принадлежит к низшему сословию. А она сразу увидела в нём «грабителя» – человека,
способного украсть… пусть не деньги, но её сердце.

Он позвал её в Аргентину? Но разве она могла бросить завод, в который было вложено
столько труда? Разве бы она оставила брата? Взять его с собой было невозможно: он бы не
поехал без Елены. А её родители ни за что бы не отпустили её в чужую страну, невесть с кем.

Если бы только Клим мог остаться в Нижнем Новгороде! Но чем бы он тут занялся?
Устроился в газету к своему дяде – освещать обеды у митрополита? Превратился в богатого
бездельника?

Да и как бы Нина ушла от Матвея Львовича? Он ей прямо сказал, что пристрелит Клима,
если тот «позволит себе вольности».
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Нина не достояла службы и вышла из церкви.
Смеркалось. Погода была дрянная – накрапывал мелкий дождь и дул ветер. Откуда-то

вынырнул мальчишка с пачкой газет.
– Последние телеграммы! Временное правительство низложено!
Нина остановилась. Только этого не хватало!
Вокруг газетчика тут же собралась толпа. Люди совали ему деньги и выхватывали вкривь

и вкось напечатанные листки.
– Что пишут? Опять война? С кем?
– В Петрограде новая революция… Власть захватили большевики.
Нине газеты не хватило. Встревоженная, она оглянулась, ища других мальчишек. Из

церкви повалил народ – кто-то уже пустил слух о падении правительства.
Нина увидела солдата с газетой.
– А… дьявол, ничего непонятно! – зло проговорил он. – Барыня, ты грамотная? Прочи-

тай, чего пишут.
Нина взяла у него грязный листок, и её пальцы тут же окрасились типографской краской.
– К гражданам России! – громко начала она.
К ней придвинулись люди: слушали жадно, боясь пропустить хоть слово.
– Временное правительство низложено. Государственная власть перешла в руки Военно-

революционного комитета. Дело, за которое боролся народ, – немедленное предложение демо-
кратического мира, отмена помещичьей собственности на землю, рабочий контроль над про-
изводством, создание Советского правительства, – это дело обеспечено. Да здравствует рево-
люция рабочих, солдат и крестьян!

Дальше шли телеграммы, из которых было ясно, что в Петрограде беспорядки, а в Москве
стреляют.

– Большевики никогда не делали тайны из своих намерений, – сказал господин в караку-
левой шапке. – Обещали взять власть, вот и взяли. Теперь будет резня.

Толпа начала расходиться. Нина не знала, что и думать: отмена собственности на землю,
рабочий контроль… А вдруг завод в Осинках отнимут? Ох, надо бежать в кремль к Матвею
Львовичу, он наверняка знает подробности!

Она торопливо пошла вниз по Покровке. Отсветы фонарей сияли в жидкой грязи на
мостовой и отражались смазанными кругами в пыльных витринах.

– Нина Васильевна, постойте!
Она оглянулась. Это был Клим – в элегантном сером пальто, в шляпе и замшевых пер-

чатках.
– Вы слышали о перевороте? – спросила Нина.
Она пересказала ему манифест большевиков.
– Как вы думаете, это серьёзно?
– Понятия не имею, – пожал плечами Клим. – Вы куда-то спешите? Я провожу вас. У

меня сегодня ночью поезд; я раздобыл себе целое купе, так что поеду до Москвы барином.
Мои вещи уже на вокзале.

Он помолчал, грустно усмехаясь своим мыслям.
– Жора мне сказал, что вы будете в Покровской церкви. Я хотел встретиться с вами перед

отъездом и совершить, так сказать, гаучаду.
– Что? – не поняла Нина.
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– В Аргентине так называют поступок, достойный настоящего гаучо. Это обыкновенные
скотоводы, но считается, что они очень благородны и имеют особый талант к подвигам. Соб-
ственно, вот… – Клим достал из внутреннего кармана белый конверт и протянул его Нине.

Она с удивлением взглянула на него.
– Что это?
– Вексель. Надо же оставить вам что-то на память.
Нина растерялась.
– Вы дарите мне завод? Вам не нужны деньги?
– Больше одной шляпы не наденешь. У меня хватит средств, чтобы покататься по миру в

течение ближайших десяти лет. А потом я вернусь за вами. Может, к тому времени вы смените
гнев на милость.

Он смотрел на неё, улыбаясь.
– Конечно, хотелось бы прибить к вам на ворота памятную табличку с профилем героя,

но Матвей Львович наверняка будет против. Ладно, настоящие гаучо не требуют награды.
Нина взяла конверт и спрятала его в муфту.
– Спасибо.
До самой Благовещенской шли молча – Нина не знала, что сказать. Отвергнутые муж-

чины мстят, обижаются, но не проявляют царского великодушия…
Мимо проносились грузовики и маршировали солдаты. Баба, сидевшая на корчаге,

вопила на всю площадь:
– Вот кому требухи – жареной, пареной, в масле валянной! – Ветер поднимал концы её

клетчатого платка выше головы.
В кремле было темно и тихо, только окна губернаторского дворца горели ярким электри-

ческим светом. На решётке у арсенала было натянуто красное полотнище: «Вся власть рабо-
чим, солдатам и крестьянам!»

Нина поднялась на крыльцо.
– Ну, прощайте… – Голос её дрогнул. Она говорила не то, что нужно. Слова не соответ-

ствовали ни подарку, который только что сделал Клим, ни тому, что они сейчас распрощаются
навсегда.

Мелкие капли дождя чуть поблёскивали в ворсинках на пальто Клима. Он был гладко
выбрит и пах одеколоном. Он не принадлежал этой измученной стране, ему надо было быть на
другом конце земли, там, где сейчас весна и цветут сиреневые жакаранды.

Клим снял шляпу и поцеловал руку Нины.
– Прощайте.
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В губернаторском дворце никого не было. Нина медленно прошлась по вестибюлю и
открыла дверь в коридор, заляпанный отпечатками грязных подошв. Воздух ощутимо пах
гарью.

«Неужели мы больше никогда не встретимся?» Сама мысль об этом казалась Нине дикой.
Пусть у них с Климом не могло быть совместного будущего, но ведь нельзя отпускать его про-
сто так! Это какое-то издевательство над собой, над ним и над здравым смыслом!

Нина развернулась и побежала назад – «Я верну его!» – и, как на каменную стену, наткну-
лась на Матвея Львовича.

– Следуйте за мной! – Голос у него был как у тюремного конвоира.
Схватив Нину за руку, он чуть ли не силой притащил её в кабинет, где по всему полу

был разбросан бумажный пепел. Чернильный прибор на столе был опрокинут; перья, ручки и
карандаши сметены в сторону.

– Слушайте меня внимательно! – произнёс Матвей Львович, приблизив к лицу Нины
страшные глаза. – В Петрограде скопились десятки тысяч дезертиров, ни черта не делающих,
живущих за счёт спекуляции и грабежей. Временное правительство попыталось отправить их
на фронт, и они взбунтовались.

Матвей Львович взял Нину за плечи.
– Мы должны уехать, причём немедленно! Страной будут править вооружённые банды.
– А как же большевики? Ведь это они захватили власть…
– Кто эти большевики, скажите мне? Кучка эмигрантов и политкаторжан, которые слу-

чайно оказались на гребне стихийного бунта. Большевиков поддерживают как раз дезертиры,
которым они обещали немедленный мир с немцами. А теперь задумайтесь, кто и как будет
кормить наших «серых героев». Только в Нижнем Новгороде расквартировано три пехотных
полка – это фронтовики, за три года совершенно отвыкшие от труда, озверевшие от крови
крестьянские парни. И уж поверьте мне, они не постесняются разграбить ваш дом, как был
разграблен Зимний дворец.

– Бог мой!.. – ахнула Нина.
– Они ворвались в Зимний, всё, что смогли, перебили, вскрыли винные погреба, и сейчас

в Петрограде третий день идёт попойка.
– Но, может, до нас не дойдёт?
– Не будьте дурой! У меня есть точные сведения, что сегодня большевики попытаются

взять нижегородский кремль.
Нина отступила от него.
– Я не поеду с вами…
– А с кем вы поедете? С господином из Аргентины, которого я только что встретил на

улице?
Зазвонил телефон, и Матвей Львович схватил трубку.
– Да… Да… Арестован? Хорошо, сейчас буду. – Он прикрыл веки, выругался и повер-

нулся к Нине: – Ждите меня здесь.
– Я вам уже сказала: я никуда не еду!
Нина кинулась к дверям, но он так рванул её за руку, что она чуть не упала.
– Сидеть здесь, я сказал!
Матвей Львович вышел из кабинета, и в то же мгновение в коридоре послышался стук

сапог и матерная брань. Грохнул выстрел.
Нина в испуге отпрянула. «О, Господи… Господи…»
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Она бросилась к окну, раздвинула шторы и принялась трясти зимнюю раму. Посыпалась
замазка; наконец рама поддалась, и в лицо пахнуло влажным ветром.

Сев на подоконник, Нина перекинула ноги наружу. Мелкие капли дождя неслись в столбе
света, падающего из окна.

– Осторожно, тут битое стекло, – раздался голос Клима.
Ни о чём не спрашивая, он помог Нине спрыгнуть на землю.
– Бежим!
Они неслись, взявшись за руки, разбрызгивая лужи, куда-то в темноту, в ночную рево-

люцию, в сходящий с ума город. Прятались в тени кремлёвской стены, пережидая, пока мимо
пройдёт красногвардейский отряд. Один из солдат зажёг спичку, чтобы прикурить, и пламя
озарило его страшное бородатое лицо и грани винтовочных штыков.

Стук сапог, скрип колёсиков пулемёта, подпрыгивающих на каменной мостовой…
Наконец Нина и Клим выбрались на Благовещенскую площадь, где между соборами шны-

ряли сутулые люди с поднятыми воротниками.
– Куда теперь? – растерянно спросила Нина.
– Ко мне, – отозвался Клим. – На случай, если Фомин вздумает вас искать.
– А как же ваш поезд?
– Да чёрт с ним!
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Их трижды останавливал патруль: какие-то типы с пулемётными лентами поверх ватни-
ков требовали документы, но всякий раз пятирублёвая купюра оказывалась нужнее пропусков.

Клим всю дорогу держал Нину за руку. Его сердце оглушительно билось, мысли мета-
лись. Московский поезд, верно, уже ушёл, вместе со всеми вещами, но это не имело значения.
Происходило то, что должно было случиться давным-давно, то, чего он ждал столько времени
– может, всю жизнь.

– Почему вы вернулись за мной? – тихо спросила Нина.
– Услышал, как стреляли.
На Мироносицкой и Ильинке было отключено электричество. Дома стояли тёмные, будто

заброшенные; кругом ни души.
Поднявшись на крыльцо, Клим открыл входную дверь и повёл Нину в свою комнату. Там

было пусто: остались только кровать, икона с мерцающей лампадкой и портрет Николая II,
который никто из соседей не захотел купить.

Они скинули пальто на кровать и сели на пол, прислонившись спинами к жаркому печ-
ному боку.

– Печка – лучшее изобретение на свете, – сказала Нина, стягивая промокшие чулки.
Клим кивнул. Невероятно: Нина сидела в его комнате. Напряжение в каждом суставе, в

мышцах, в глазах…
Она дотянулась до муфты, упавшей на пол, и достала конверт с векселем.
– Я не возьму его.
– Почему?
– Не хочу, чтобы ты думал, что я тебя использую.
Первый раз назвала на «ты»…
– А что ещё со мной делать? Использовать, конечно. – Клим кинул вексель в печь.
Нина придвинулась и положила голову ему на грудь.
– У тебя так сердце грохочет…
– Неудивительно.
Обнять, целовать ямочку на затылке, висок, уголки губ. Проваливаться в свои леген-

дарные сны, с восторгом узнавать их – и тут же терять ход мысли, ход времени. «Ниночка,
Ниночка…» – выдыхать с усилием.

Она вдруг встала. Закинула руки за голову и, вынув одну за другой шпильки, сунула их
в карман. Потом распустила крючки на платье и спустила его на пол.

Села на кровать – совсем иная в белой рубашке и панталонах.
– Иди ко мне.
Развязала Климу галстук, расстегнула пуговицы на жилете.
Скрип половиц в коридоре заставил их вздрогнуть. В щели под дверью мелькнул отблеск

свечи.
– От-т ссыльнокаторжный… – ворчала Мариша. – Лампочку-то, поди, не выключил: счёт

набежит – не расплатишься. – Она подёргала запертую на задвижку дверь. – Ба, так ты не
уехал, что ли?

– Я сплю, – подал голос Клим.
– Как же это? Поезд отменили?
– Мариша, я сплю!!!
– Ну ладно, ладно… Завтра расскажешь. – Маришины вздохи и шарканье туфель затихли

в глубине дома.
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Нина – ещё более разгорячённая от того, что их могли застать, – стянула рубашку через
голову. Взглянула победно, откинув кудри с высоко вздымавшейся груди, и потянула завязки
на тонких узорчатых панталонах.

Дали электричество, и в ванной загорелся свет. Мариша была права: Клим действительно
не повернул выключатель.

Нина, вытянувшись, лежала на спине: глаза закрыты, пальцы стиснули край простыни.
Клим ткнулся лбом ей в плечо.

– Тебе попить принести?
Она чуть заметно покачала головой.
Шатаясь, Клим направился в ванную. Открыл кран, глотнул с ладони ледяной воды,

посмотрел на себя в зеркало. В собственное счастье было трудно поверить.
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Глава 4. Всемирный потоп

 
 
1
 

 
EL CUADERNO NEGRO

 
 

Чёрная записная книжка
 

Чернил нет, остатки конфисковал представитель квартального комитета – ходил по
домам и плакался: им надо справки выписывать, а нечем. Я не посмел отказать, так как коми-
тетчик обещал саботажникам страшную кару, а именно запрет на чистку выгребной ямы.

Буду писать карандашом.
В России началась всеобщая забастовка – с требованием, чтобы большевики немедленно

передали власть законно избранному Учредительному собранию. Но те оттягивают его созыв:
они набрали на выборах только двадцать четыре процента голосов. Не работает ничего, кроме
увеселительных заведений и рынков. Жалованье не выдаётся, и на что люди живут – непонятно.
Все проедают то, что осталось по карманам, в том числе и новоявленная власть.

Некоторое время большевики ждали, что в других странах тоже вспыхнет революция,
капитализм исчезнет сам собой и нужда в деньгах отпадёт. Не знаю, что происходит за гра-
ницей, но у нас вспыхнул только склад медицинского спирта, осаждённый «верными сынами
трудового народа». Дивное зрелище эти сыны: в расхристанных шинелях, в одной руке маузер,
в другой – чайник с пойлом.

Когда весь спирт был выпит, а мука из разгромленных провиантских складов съедена,
большевики направились по банкам и вскрыли сейфы. Официально – для того чтобы прове-
рить, у кого трудовые, а у кого нетрудовые доходы. Неофициально это был обыкновенный налёт
в духе Дикого Запада. Так что, если мои деньги не успели уйти в Аргентину, от них ничего не
осталось – они пошли на нужды революции.

Все крайне удивились, узнав, что я остался в Нижнем Новгороде с Ниной.
– С ума сошёл! – сказала мне Любочка. – Ведь ты мог успеть на последний поезд!
Ничего бы не поменялось: я бы застрял если не здесь, так в Москве. Только там ситуация

ещё хуже: большевики стреляли по городу из орудий.
Впрочем, никуда бы я не поехал без Нины. Как ни странно это звучит, я здесь счастлив.

Всё вышесказанное проходит мимо сердца: я иностранец тут не потому, что у меня аргентин-
ский паспорт, а потому, что я нисколько не интересуюсь борьбой за светлое будущее.

У меня уже есть светлое настоящее. Я брожу с Ниной по белым улицам: сугробы выше
меня, на берёзах – парадная форма. Нина читает мне стихи Блока, а я пою ей кабацкие песенки
на испанском, нещадно перевирая слова и мотив.

Мы смотрим революцию, как фильм в синематографе, и радуемся тому, что Матвей
Львович бесследно исчез. Нас куда больше пугает Софья Карловна, чем Военно-революцион-
ный штаб: ведь старая графиня может сделать нам замечание! Один раз она застала нас за
неприличным занятием: мы сидели у печки в обнимку, – и это повергло бедную женщину в
ужас. Она вдруг осознала, что я представляю для неё ещё худшую угрозу, чем Фомин: я ведь
могу увезти Нину в Буэнос-Айрес, и кто будет содержать старушку?
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Впрочем, Нина пока сопротивляется этой идее. Ей кажется, что если она останется в
России, то сможет уберечь свой завод от конфискации. Ведь не может же советская власть
отобрать всё у всех?

Я думаю, что может, и поэтому настаиваю на своём: пару лет нам надо пожить за гра-
ницей, а там видно будет. Планы пока такие: дождёмся прекращения железнодорожной заба-
стовки и поедем в Петроград за визами в Аргентину. Жору берём с собой, но ему пока об этом
не говорим, чтобы не пугать предстоящей разлукой с Еленой.

 
Запись, сделанная чуть позже

 
Всё это, конечно, бравада, попытка скрыть вполне оправданный страх перед Всемирным

потопом, когда у тебя нет ни ковчега, ни приятельских отношений с Богом.
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Бедность – это когда у тебя мало денег. Нищета – это когда их совсем нет. И еды в доме
нет.

Нина искала забытую мелочь по карманам шуб и пальто, по сумочкам и муфтам; потом
начала перебирать библиотеку – раньше она использовала мелкие купюры вместо закладок.

Гимназия была закрыта, и Жора помогал Нине перетряхивать книги. Он забирался по
приставной лестнице под самый потолок, листал тяжёлые тома, чихал от пыли и то и дело
насвистывал «Варшавянку», революционную песню, которая приставала как зараза:

Вихри враждебные веют над нами,
Тёмные силы нас злобно гнетут.
В бой роковой мы вступили с врагами…

– А… да провались эта дурацкая песня!
Чтобы купить провизии, Нина отнесла в комиссионный магазин Володины золотые часы,

но все в доме понимали, что это не выход: вырученных денег хватит недели на две. И что тогда?
– Надо управляющему в Осинках сказать, пусть присылает нам еду, – сказал Жора, раз-

глядывая книгу «Колобок, Курочка-Ряба и другие сказки».
Но ни телеграф, ни почта не работали. Мир стремительно сужался: никто не ходил в гости

– нечем было угощать; «лишние» комнаты запирались – нечем топить. Люди жили островками,
стойбищами – как будто от одного дома до другого были вёрсты обледенелой тундры.

В дверях появилась Софья Карловна – бледная, с мятой листовкой в руке.
– Большевики выпустили новый декрет!
Нина пробежалась глазами по тексту: «Владельцам винных погребов надлежит немед-

ленно сдать имеющуюся у них спиртосодержащую продукцию в собственность советских орга-
нов». Ниже говорилось о том, что Военно-революционный штаб не позволит буржуазии тай-
ком торговать вином и спаивать население. Ослушникам грозил немедленный арест.

– К нам это не имеет отношения, – пожала плечами Нина, но графиня её перебила:
– У нас в подвале целый склад вина! В четырнадцатом году, когда вышел указ о запрете

на спиртное, я велела замуровать наш винный погреб.
Нина перевела взгляд на брата.
– Беги быстрее за Климом! Кажется, мы неплохо проведём эту зиму.
Софья Карловна схватилась за сердце.
– Что вы задумали?
– Алкоголь – это единственная твёрдая валюта в стране, – отозвалась Нина. – Представ-

ляете, сколько еды мы сможем выменять на одну бутылку шампанского?
– Вас посадят!
– Пусть сначала поймают.
Провожая брата, Нина перекрестила его. Каждый раз, когда они выходили на улицу, у

неё было чувство, будто они спускаются в шахту, где в любой момент может случиться обвал
или взрыв газа. По городу бродили шайки красногвардейцев, которые считали, что приставать
к прохожим – это и есть классовая борьба. Жаловаться на хулиганов было бесполезно – власть
всегда была на их стороне.

Софья Карловна всё ещё стояла в библиотеке у занесённого снегом окна.
– Ваш прежний кавалер, господин Фомин, превратил вас в торговку, – произнесла она, не

поворачивая головы. – Я думала, что это самое страшное, что может произойти, но я ошиба-
лась. Вы связались с Роговым и уже готовы стать преступницей. Я должна вам кое-что расска-
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зать о нём. Думаете, от чего умерла его мать? От аборта. Она связалась с гвардейским поручи-
ком, забеременела и попыталась скрыть это от мужа. Надеюсь, вы понимаете, как это сказалось
на нравственности её сына?

Нина до боли сцепила руки. «Софья Карловна – мать Володи, – напомнила она себе. –
А ему я обязана всем, что у меня есть».

– Что вы нашли в этом Рогове? – печально спросила графиня.
– Вы меня не любите за то, кто я есть, а он любит, – отозвалась Нина.
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С улицы послышался шорох, и изморозь на внутреннем стекле вспыхнула. Перед тем как
войти в дом, Клим всегда «откапывал солнце» для Нины.

Она бросилась в прихожую, вся трепеща от радости. Клим и Жора вошли – раскраснев-
шиеся, пахнущие морозом, – и Нина тут же повела их в подвал.

Клим оглядел покрытую инеем кирпичную кладку.
– Когда-то я работал у археологов в пустыне, там мы искали битые горшки и древние

скелеты. Искать вино гораздо интересней.
Нина раздобыла у дворника пару кувалд, и Клим с Жорой принялись ломать стену. Гро-

хот стоял такой, что казалось, рушится всё здание. Наконец кирпичи повалились на цемент-
ный пол.

На запылённых стеллажах стояли ряды бутылок. Огонёк фонаря множился на матово
поблёскивающих стеклянных боках.

– Вот это да! – присвистнул Жора.
Дрожа от холода и нетерпения, Нина читала этикетки: шампанское от Moёt & Chandon,

от G. H. Mumm, от Louis Roederer…
Клим обнял Нину.
– Софья Карловна говорит, что мы преступники, – сказала она.
– Ты ещё не слышала, что о нас говорит Любочка! – рассмеялся он. – Она считает нас

дураками, которые проворонили папенькино наследство.
– А ты и вправду ни о чём не жалеешь?
– Жалею. Мне надо было приехать намного раньше и не отдавать тебя никаким графьям.
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Вечером Клим и Жора вернулись с двумя корзинами добычи. Нина не верила своим
глазам: копчёная колбаса, апельсины, шоколад…

Софья Карловна долго ворчала, что это возмутительно – устраивать пиршество, когда
многие люди по-настоящему голодают, – но Клим соблазнил её рюмочкой ликёра.

– Я помню эту бутылку! – воскликнула старая графиня. – Настоящий монастырский бене-
диктин, я привезла его из Нормандии. Видите, на этикетке «D.O.M.»? Это значит «Deo Optimo
Maximo» – «Господу, благому и великому». Такой напиток на коленях надо пить, а вы его ста-
канами лакаете!

Но вскоре и она порозовела и раздобрилась.
– Пейте, милая, – говорила она, подливая Нине красного вина. – Бургундское, конечно,

полагается пить с сыром «Эпуас», но что ж делать, если его нет? Пейте, потому что вам больше
никогда не доведётся попробовать вино, которое так любили д’Артаньян с Арамисом.
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Доктор Саблин не участвовал в забастовке. Каждый день он шёл в Мартыновскую боль-
ницу, надевал халат и – когда при электричестве, когда при свете керосинок – делал операции.

Октябрьский переворот совершенно выбил его из колеи. Всё, что раньше считалось пра-
вильным, оказалось контрреволюционным: быть богатым – плохо, защищать страну – глупо,
грабить – полезно для блага народа. Врагов государства вычисляли по фетровым шляпам и
чистым ногтям.

– Советская городская управа проелась, – как-то сказал ему Антон Эмильевич. – Казна
пуста, а на все запросы Петроград отвечает, что надо изыскивать средства на местах. Скоро
начнутся конфискации.

– Откуда вы знаете? – изумился Саблин.
Антон Эмильевич показал ему отпечатанное на машинке постановление о необходимо-

сти изъять собственность у буржуев.
– Вот, прислали нам в редакцию и велели опубликовать.
Что делать? Как ко всему этому относиться? Душа вопиет, протестует, но ведь русский

народ принял большевиков. Или это только кажется, что принял?
Учредительное собрание разогнали. Оппозиционные забастовки и демонстрации были

полностью запрещены. На своих митингах большевики кричали о полном равенстве и обще-
ственной собственности на средства производства: «От каждого – по способностям, каждому
– по потребностям!» Ведь это законы первобытного племени!

Самое удивительное – вместо того чтобы протестовать, город молился: в праздник Срете-
ния Господня крестный ход шёл от кафедрального собора до Новобазарной площади. Саблин,
сняв шапку, в оцепенении смотрел на дышащую паром двухвёрстную толпу. Хоругви колыха-
лись, снег визжал под тысячами ног. Пленные австрийцы – ещё более жалкие, чем всегда, –
подходили и просили хлеба:

– Христоратти… Христоратти…
По всем церквам шли молебны об умирении страстей, и тут же анафема «творящим без-

закония и гонителям веры и Церкви Православной»: большевики объявили религию опиумом
для народа.

Международные новости Саблин узнавал от Любочки: немцы требовали от России зна-
чительных территориальных уступок и контрибуцию, а в противном случае обещали наступ-
ление. Но в Кремле посчитали это пустыми угрозами, и нарком по иностранным делам Лев
Троцкий приказал армию распустить, мира не подписывать и ждать, пока германский проле-
тариат скинет жадного кайзера.

– Будет оккупация… – повторял Саблин и пытался предугадать, что в таком случае над-
лежит делать честному человеку.
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Саблин поднялся на крыльцо и отряхнул валенки от снега. Дверь ему открыл Клим – он
тоже только что вернулся домой.

– Как дела в больнице? – спросил он, весело глядя на доктора.
Саблин буркнул что-то неразборчивое. Любочка не вышла его встречать. Опять где-то

загуляла?
Клим вытащил из внутреннего кармана пальто бутылку шампанского и поставил её на

тумбочку под зеркалом.
– Это вам гостинец.
Саблин посмотрел на него в изумлении.
– Откуда вы её взяли?
– Нашёл клад.
Кажется, Клим был слегка пьян. Он был единственным, кто не воспринимал ситуацию

всерьёз, и его беспечность раздражала Саблина. Ведь это ненормально – в такие времена кру-
тить роман со вдовой офицера! На что они надеются? На что собираются жить?

Заслышав стук в дверь, Клим и доктор переглянулись.
– Это, наверное, Любочка, – сказал Саблин и открыл замок.
Но вместо неё на пороге появились вооружённые люди.
– Мы Комитет голодных, – хмуро представился высокий сутулый молодой человек в мед-

ном пенсне. – Все классово чуждые дома обыскиваются на предмет оружия, спиртного и про-
чих излишков.

Прихожая наполнилась безмордой суетливой толпой. Захлопали дверцы, заскрипели
выдвигаемые ящики, повалились на пол сапожные щётки и обувные рожки.

– По какому праву? – завопил Саблин, но тут же осёкся, когда главарь разбойников ткнул
ему в лицо револьвер.

– Ты врач? Спирт, морфий, кокаин имеются?
У него было бледное лицо и искривлённый, будто иссушенный нос. Движения порыви-

сты, зрачки расширены, на лбу – крупные капли пота.
«Наркоман, – в ужасе подумал Саблин. – Такой убьёт и не поморщится».
– У нас ничего нет! – проговорил он срывающимся голосом и вдруг вспомнил о злопо-

лучном шампанском.
Клим – всё ещё в расстёгнутом пальто – наблюдал за происходящим, скрестив руки на

груди. Бутылка исчезла: верно, он успел её спрятать.
Хозяевам и прислуге велели сидеть в столовой.
– Услышим от вас хоть слово – получите прикладом по зубам, – сказал человек в пенсне

и повернулся к Саблину. – Если ты наврал насчёт спирта – расстреляю на месте!
Мимо проносились «голодные комитетчики» – кто с кучей полотенец, кто с охотничьими

сапогами и хрустальной вазой под мышкой. По ногам гулял сквозняк от беспрерывно откры-
ваемых дверей. Летели перья из вспоротых подушек, на столе валялись семейные документы
– метрики, дипломы и квитанции. Мариша плакала навзрыд – у неё забрали американскую
машинку для штопки чулок.

«Только бы не обнаружили шампанское!» – молился Саблин.
Клим, насмешливый и злой, шёпотом задирал охранника, курносого паренька с винтов-

кой:
– Тебе сколько лет?
Тот не смотрел на него и молча ковырял в зубах измочаленной спичкой.
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– Лет девятнадцать, я думаю, – не унимался Клим. – Из рабочих? Понятно, что не из
архиереев. Но в церковь наверняка ходишь. Как насчёт «Не укради», «Не возжелай дома ближ-
него твоего… ни вола его, ни осла…»?

«Он достукается! – ужасался Саблин. – Нашёл время для проповеди!»
Парень бросил спичку на пол и вытер обветренные губы.
– Товарищ Щербатов говорит, что попы всё врут. Надо, чтобы всё поровну, по чести

было: что у одного, то и у другого.
– Пусть будет поровну, – согласился Клим. – Давай винтовку: ты подержал, теперь моя

очередь.
– Ишь, хитрый!
– Значит, не хочешь делиться? Как ты сюда попал?
– Фабрика закрылась, есть нечего, а тут плотят.
В дальних комнатах послышался топот.
– Эй, глянь, чё мы нашли!
У Саблина покатилось сердце. В столовую медленно вошёл молодой человек в пенсне. В

руках у него был портрет Николая II.
– Чьё? – спросил он, переводя взгляд с одного лица на другое. – Та-а-ак, стало быть, мы

раскрыли гнездо монархистов…
– Это моя картина, – сказал Клим. – Поставьте на место и не трогайте. Я иностранный

журналист и имею право на вывоз исторических сувениров.
Разбойник удивился.
– Иностранец? А что так хорошо по-русски говоришь?
– На специальных курсах учился.
– Покажь документы!
Аргентинский паспорт смутил реквизиторов. Клим начал плести про выдуманный на

ходу Особый комитет по делам печати, про личное знакомство с Лениным и про ответствен-
ность за незаконные действия.

– Я могу узнать ваши фамилии? – строго спросил он.
Человек в пенсне вытянул из кармана часы и взглянул на циферблат.
– У нас времени нет, дела.
Банда выкатила на улицу.
Задвинув засов, Саблин привалился к двери взмокшей спиной.
– Ничего не понимаю… Убейте меня на месте, но мне это недоступно…
– А что тут понимать? – презрительно бросил Клим. – Этот негодяй служит в каком-

нибудь подотделе снабжения, деньги вышли – вот он и созвал дружков для набега. Знает, крыса,
что ему ничего не будет: за буржуев никто не вступится. А иностранец – кто его знает? Вдруг
и вправду с Лениным за руку здоровался?

Клим вынул из кармана преступную бутылку.
– Напейтесь, доктор, а то на вас лица нет. – Он накрутил шарф и застегнул пальто. – Я

на Гребешок; ночевать там буду. Дверь никому не открывайте, царя сожгите. И пусть Любовь
Антоновна не ходит в одиночку по темноте.
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Но Любочка вернулась не одна: товарищ Осип проводил её до крыльца, откозырял и
исчез в снежном буране.

Она с удивлением оглядела разорённую прихожую.
– Что здесь произошло?
Саблин, измученный и пьяный, вышел к ней с бутылкой в руке.
– Доброй ночи, солнышко. Хочешь выпить? Клим нам шампанское принёс и даже умуд-

рился спрятать его под пальто во время обыска.
Любочка спустила платок на плечи.
– Я попрошу Осипа, и он даст нам охранную грамоту или ещё что-нибудь, – проговорила

она дрогнувшим голосом.
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– К нам приходили, – сказала Нина, как только Клим вошёл в дом.
– Кто?
– Товарищи, кто же ещё?
Вокруг царил разгром. Значит, это всё-таки был не единичный налёт, а спланированная

кампания.
– Они нашли вино? – дрогнувшим голосом спросил Клим.
Нина покачала головой.
– Если бы нашли, мы бы тут не сидели. Но у нас забрали всё ценное, даже почти всю

одежду. И, кроме того, нам запретили выезжать из города. Поставили в документы штамп, и
мы теперь не имеем права покинуть Нижний Новгород без специального разрешения.

Жора тоже вышел в прихожую.
– Забастовка железнодорожников кончилась, и теперь всем буржуям ограничили свободу

перемещения – чтобы мы не разбежались. А то кого винить во всеобщем развале? Но это и к
лучшему: хватит сидеть сложа руки! Мы должны драться.

– Нет, – покачала головой Нина, – мы уедем. Это уже не игрушки, нам объявили войну.
– Вот и прекрасно!
– Тебя убьют! Если самому себя не жалко, подумай о Елене и обо мне.
Она посмотрела на Клима, ища поддержки.
– Я поеду в Петроград и потребую у аргентинского посла, чтобы мне помогли вывезти

вас за границу, – произнёс он. – Нам не откажут – все-таки у меня есть имя и кое-какие связи
в Буэнос-Айресе.

– Только крысы бегут с тонущего корабля! – закричал Жора. – Как я поеду без Елены?
Куда я поступлю в вашем Буэнос-Айресе? На дворницкую службу? Я же ни слова не знаю по-
испански!

– Иногда людям приходится принимать непростые решения, – тихо сказала Нина.
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Весь вечер Жора не мог найти себе места. Как уезжать? Как рассказать обо всём Елене?
А вдруг Клим вовсе не собирается вывозить их в Аргентину и лишь хочет сбежать, восполь-
зовавшись благовидным предлогом?

Впрочем, Жора прекрасно его понимал. Сначала большевистская революция казалась
Климу забавным приключением, о котором можно писать в газетах, но теперь он понял, что
дело принимает серьёзный оборот. Клим не такой дурак, чтобы взваливать на себя ответствен-
ность за лишние рты; тем более сейчас, когда у него не осталось ни отцовских денег, ни работы.

Нина, Клим и Жора до полуночи сидели в разгромленной гостиной. Клим размешивал
угли в печи, нарочно выбивая искры, и по его хмурому лицу гуляли огненные тени.

Чем дольше Жора обдумывал их ситуацию, тем горячее молился о том, чтобы тот никогда
не возвращался из Петрограда. Они с Ниной не пропадут: она умная и найдёт способ, как
выкрутиться. К тому же в России наверняка начнётся восстание, узурпаторов скинут, и всё
будет хорошо. Университет, свадьба с Еленой, блестящая дипломатическая карьера…

Жора перевёл взгляд на Нину; у него сжалось сердце. Она сидела, тесно прижавшись к
Климу, и, казалось, боялась пошевелиться.

– Я не знаю, сколько времени пробуду в Петрограде, – произнёс Клим. – И неизвестно,
смогу ли писать тебе. Но я обещаю, что вернусь за вами. Что бы ни случилось!

Нина кивнула и подняла на него полные слёз глаза.
– Спать пойдём ко мне, ладно?
Они ушли, словно забыв о Жоре. А он всё сидел, пристыжённый и ошеломлённый. Как

Нина могла спать с кем-то – невенчанной? Пусть Клим хороший парень, пусть она любит его
– но это безобразие!

На пороге появилась Софья Карловна. В руке её трепетала тонкая церковная свечка.
– А ведь я предупреждала, что этим кончится! – произнесла она. – Сначала ваша сестра

спуталась с Фоминым и навеки загубила свою репутацию, а теперь мужчины смотрят на неё
как на кабацкую девку. Врут ей, что женятся, а на самом деле им от неё нужно только одно.

– Сейчас другие времена! – дрожащим голосом отозвался Жора.
Но Софья Карловна лишь покачала головой. Она подняла портрет сына, брошенный гра-

бителями на пол, и отёрла треснувшее стекло.
– Господи, Володенька, кого ты привёл в наш дом?
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Клим запретил Нине провожать их.
– Не надо, чтобы тебя видели на вокзале. А то ещё прицепится кто-нибудь.
Стоя на крыльце, она смотрела, как Клим укладывает вещи в извозчичьи санки. В них

уже сидел Антон Эмильевич, закутанный в шубу. Узнав о том, что его племянник направляется
в столицу, он решил поехать с ним, а потом дальше, в Финляндию, которая успела вовремя
отделиться от большевистской России.

– Простите меня, старика, но я не могу жить в таком кавардаке, – то и дело повторял
он. – Пережду революцию в Гельсингфорсе, там у меня есть знакомые.

Клим подошёл к Нине. Её веки опухли от слез, губы дрожали.
– Вернись ко мне!..
Он обнял её и вложил в её руку ключ от своего дома, который уже давно ничего не отпи-

рал. После налёта Комитета голодных Любочка распорядилась поставить новую, укреплённую
железными пластинами дверь.

– Что это? – спросила Нина.
– Ключ от моего сердца, – улыбнулся Клим. – Пока мне больше нечего тебе подарить.
– Опоздаем! – закричал из санок Антон Эмильевич.
Нина перекрестила Клима.
– Иди в дом, простудишься! – подтолкнул он её к дверям.
Но она стояла на ветру, пока санки не скрылись из виду.
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Билеты в спальные вагоны достать было нельзя – очередным декретом всех пассажиров
уравняли в правах, чтобы и простой народ, и буржуи ездили в одинаковых условиях. Но вме-
сто вагонов третьего класса подали красные теплушки с надписями у входа: «Вместимость –
восемь лошадей или сорок человек».

Пол вагона был высоко, никаких ступенек и платформ, и посадка превратилась в штурм.
Клим одним из первых оказался внутри – кто-то подсадил, а дальше он сам принимал вещи и
втягивал за руки пассажиров, большей частью мешочников.

В центре вагона – железная печка, вокруг – нары. Народу набилось столько, что можно
было только сидеть вплотную.

– Закрывай двери! – орали мешочники. – Всё, больше некуда!
Дверь хлопнула, лязгнул замок, и пассажиры принялись считать раны, заработанные в

побоище. Только тут Клим заметил, что среди них не было женщин. Оно и понятно: нужно
быть ненормальной, чтобы сунуться в такую давку, в общий вагон без уборной. Как вывозить
Нину в таких условиях?

Антон Эмильевич никак не мог отдышаться – его ткнули локтем в солнечное сплетение.
– Всё-таки изумляет это рвачество! – говорил он, осматривая оторванную ручку чемо-

дана. – Привыкаешь к вежливости… Встретившись с соседом, надо кланяться и любезничать:
«Вы первый проходи́те!» – «Нет, вы!» А тут какая-то свинская боязнь, что не достанется места
у корыта.

Как только поезд тронулся, пассажиры достали кисеты с махоркой, и вагон наполнился
едким дымом. Климу повезло: ему досталось место у стены, прошитой пулемётной очередью.
Из дырок несло ледяным ветром, но это был свежий ветер.

Вскоре всё кругом – одежда, вещи, лица – покрылось тонким белым налётом.
– Это мучная пыль, – шепнул Климу Антон Эмильевич. – Мешочники везут провизию

в Москву и Петроград, там с едой намного хуже, чем у нас. Вагон трясёт, вот мучная пыль и
летит из багажа.

Клим оглядывал суровые бородатые лица. В советских газетах спекулянтов изображали
как слабых, но хитрых слизняков. Ну-ну… Чтобы ехать в переполненных теплушках за три-
девять земель, таскать огромные мешки, ежедневно рисковать всем и вся, нужна такая воля,
такая решительность, которая и не снилась кабинетным фельетонистам.

На остановках двери не открывали. В них колотили прикладами и грозили кинуть под
вагон гранату.

– Местов нету! – кричали мешочники.
Через маленькое окно под потолком они совали местным мальчишкам котелок, чтобы те

принесли кипятку. Расплачивались сухарями.
Играли в карты, дружно гоготали над анекдотами и рассказывали, на какой станции доб-

рее начальство. Постепенно голоса стихли. Храп, треск поленьев в печке.
Клим ткнулся головой в сложенные на коленях руки: то ли заснул, то ли задавил реаль-

ность воспоминаниями о вчерашней ночи.
 

* * *
 

Жарко натопленная комната; отсвет зелёной лампы на боках фарфоровых коней на
комоде.

Отчаяние – как перед самоубийством – сливалось с тёплой, пульсирующей радостью
обнимать Нину. Чувствовать, как она касается его небритой щеки, слушать её голос:
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– Я тебя нарисую: вот так, пальцами… Сначала скулу, потом бровь… Теперь ухо с при-
росшей мочкой жестокого убийцы.

– Почему убийцы?
– Не знаю… Так говорят: у кого приросшие мочки, тот способен на ужасные поступки.
Она тоже думала о завтрашнем дне, понимала, что так надо, но неосознанно обвиняла

Клима в решимости поехать в Петроград и довести задуманное до конца. В решимости поки-
нуть её, пусть даже на время.

Клим проклинал свою беспечность: он должен был ещё осенью выкрасть Нину, увезти,
спасти от всего этого…

Он пытался отвлечь её:
– Нарисуй-ка мне большие мышцы, а то на советском пайке я скоро совсем отощаю.
– Не буду. Мужчина должен быть атлетически мускулист, но поджар. Порода подразуме-

вает изящество.
 

* * *
 

Дикость какая – вышвырнуть себя из этого поблёскивающего рая в гудящую от храпа
вонючую теплушку! Нужно было остаться, пропасть, погибнуть, но всё-таки вместе.

Колеса всё стучали и стучали: так-на-до, так-на-до, так-на-до…
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Глава 6. Революционный Петроград

 
 
1
 

Клим и Антон Эмильевич прибыли в Петроград через неделю. Поезд то и дело останав-
ливался, никто не понимал, в чём дело, и только потом выяснилось, что из города эшелонами
уезжают беженцы. Выполняя обещание, данное дезертирам, большевики распустили армию и
предложили Германии мир без аннексий и контрибуций, но в Берлине их подняли на смех, и
теперь немцы беспрепятственно двигались на Петроград.

На Николаевском вокзале толпа осаждала кассы, громыхали сапогами красногвардейцы,
а где-то вдалеке уже гремели выстрелы.

– Немцы идут… немцы… – слышалось со всех сторон.
На Лиговской улице насколько хватало глаз стояли гружёные возы: из-под брезента тор-

чали канцелярские столы и древки свёрнутых знамён. Ломовики орали друг на друга, щёлкали
кнуты, ржали лошади. На возах сидели укутанные в платки женщины и дети.

Антон Эмильевич перевёл изумлённый взгляд на Клима.
– Это что за исход народов?
– Правительство в Москву перебирается, – хмыкнул стоявший неподалёку господин в

котелке. – Вместе с семьями, челядью и наложницами.
На взволнованную любопытную толпу надвинулись кавалеристы.
– Рас-сой-тис! Прочь! Прочь! – кричали они с явным иностранным акцентом.
– Латыши… – передёрнул плечами господин в котелке.
– Что они тут делают? – спросил Клим.
– Правителей охраняют. Это дезертиры, как и все прочие, только русские-то по деревням

отправились – делить барскую землю, а латыши домой поехать не могут – Курляндия и Лиф-
ляндия уже оккупированы. Вот они и служат Советам за паёк. Говорят, лучше наёмников не
придумаешь: они ни бельмеса по-русски не понимают, и им даже взятку не сунешь.

Антон Эмильевич, хорошо знавший Петроград, объяснил Климу, как добраться до арген-
тинского посольства:

– С Невского свернёшь на Литейный проспект, а там спросишь, где Пантелеймоновская
церковь. Посол живёт напротив. А я сейчас в Смольный – выбивать разрешение на выезд.
Вечером встретимся у Хитрука. Ты запомнил его адрес?

Клим кивнул. Хитрук был старым приятелем Антона Эмильевича и, по его словам, дол-
жен был пустить их переночевать.
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Клим торопливо шёл по улице, оглядывая роскошные здания, которые, как плесе-
нью, заросли рукописными объявлениями. Большевики ввели государственную монополию на
рекламу, и теперь все «Куплю» или «Продаётся» расползлись по стенам и фонарным столбам.

Мимо спешили озябшие, сутулые человеческие фигуры; половина витрин была разбита,
окна походили на чёрные пещеры. Вместо вывески над кондитерским магазином алели огром-
ные буквы, намалёванные краской: «Граждане, спасайте анархию!» Теперь даже анархию надо
было спасать.

Клим быстро отыскал шестиэтажное здание посольства, которое охраняли польские сол-
даты в четырёхугольных фуражках и длинных плащах.

Его провели в приёмную, и вскоре к нему вышла черноголовая секретарша с русским
пуховым платком на плечах.

– У нас холодно, да и электричество то и дело отключают, – пожаловалась она, показывая
на оплывшие свечи на подоконниках и шкафах. – По ночам, по правде говоря, жутко: недавно
итальянского посла ограбили – отобрали бумажник и шубу. Охраны у нас никакой: хорошо
ещё, польских солдат прислали, но надежды на них маловато. Мировые державы не признали
Советы, а в ответ большевики не признают за дипломатами никаких прав. Они даже грозятся
арестовать всякого, кто будет восстанавливать против них иностранные правительства. Пред-
ставляете?

Клим не ожидал, что у дипломатов так мало влияния.
– Я могу поговорить с господином послом? – спросил он.
Секретарша кивнула.
– Я сейчас доложу о вас.
В посольстве стояла мёртвая тишина, даже маятник настенных часов не двигался. Клим

несколько раз прошёлся по приёмной и взял со столика «Правду» от 23 февраля 1918 года.
Немецкие генералы организовали ударные батальоны и врасплох, без предупреждения,

напали на нашу армию, мирно приступившую к демобилизации. Но сопротивление уже орга-
низуется. Оно растёт и будет расти с каждым днём. Все наши силы отдадим на отпор герман-
ским белогвардейцам!

 
* * *

 
Клим знал, что такое красная гвардия – так называли вооружённые отряды большевиков,

чьим опознавательным знаком были красные нарукавные повязки. А белогвардейцы – это кто?
Те, кто воюют с большевиками?

– Сеньор Мартинес-Кампос ждёт вас, – позвала секретарша и провела Клима в богато
обставленный кабинет.
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Господину послу было под пятьдесят. Он носил элегантный серый костюм, подкручивал
кверху усы и смотрел на мир сквозь изящное золотое пенсне на цепочке.

– Очень рад знакомству! – произнёс он, протягивая Климу маленькую крепкую руку. –
Вы давно в России? Полгода? Кажется, мы с вами стали свидетелями молниеносного упадка
великой страны. Как такое могло случиться?

– Крайне неудачное стечение обстоятельств… – начал Клим, но посол его перебил, думая
о своём:

– Я несколько раз встречался с Лениным. Это человек большой культуры, но совершен-
ный фанатик… Кажется, единственный декрет его правительства, который пошёл на пользу
России, это переход от юлианского календаря к григорианскому.

Климу было не до календарей.
– Я приехал по семейным делам и теперь хотел бы вернуться в Буэнос-Айрес.
– Да-да, я советую вам уезжать как можно быстрее, – кивнул Мартинес-Кампос. – Если

у вас нет денег, правительство даст вам кредит. Но выехать можно только через Архангельск
или Владивосток – границы перекрыты. Пожалуй, ещё остаётся Финляндия, коль скоро вы
получите разрешение у Советов. Если вы выберете этот путь, я напишу бумагу в Комиссариат
иностранных дел.

Мартинес-Кампос сел за стол и вытащил из ящика перо и чистый лист бумаги.
– Мне нужно вывезти семью, – сказал Клим. – Моей невесте запретили покидать город…
– Она гражданка Аргентины?
– Нет, но…
Мартинес-Кампос отложил перо. На его лице появилось утомлённое выражение, будто

он заранее знал всё, что ему скажут.
– У меня есть директива – не выдавать виз российским гражданам.
Клим похолодел.
– Почему?
– В Буэнос-Айресе слишком боятся, что большевистская зараза перекинется к нам.
– Даже если речь идёт о супруге аргентинца? Мы поженимся, мы просто не успели офор-

мить документы!
– Исключения не делают ни для кого. Уезжайте, сеньор Рогов, в противном случае вы

погибнете. Вы не можете дать больше, чем у вас есть.
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Клим направился назад к вокзалу.
Не страна, а царство бумаг! На любое действие изволь получить разрешение: карточки –

пропуск к еде, мандат – пропуск в вагон, виза – пропуск к личному счастью. Принеси справку,
что ты его достоин!

Ладно, сейчас главное – вернуться к Нине. А там разберёмся, как быть.
Толпа в здании вокзала ещё больше сгустилась. Солдаты из охранной команды тормо-

шили очумевших от бесконечного ожидания людей:
– Не спать! Глядеть за вещами, а то унесут.
Кассирша надрывно кричала на очередь перед своим окошком:
– Билетов нет и не будет! Из города выезжают только женщины, дети и правительствен-

ные учреждения.
Она хотела закрыть створку, но Клим не дал.
– Я иностранный журналист, мне нужно срочно попасть в Нижний Новгород.
– Иностранцам в связи с эвакуацией билеты не продаются.
Клим бросился к платформам: чёрт с ними, с бумагами! Если надо, он силой пробьётся

в вагон. Но платформы уже оцепили кордоном. Ни с билетами, ни без билетов добраться до
поездов было невозможно.
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По ночному небу гуляли дымные лучи прожекторов, вдали выли заводские сирены, а
электричества не было ни в одном окне: Петроград ждал немецких аэростатов.

Клим отыскал большой многоквартирный дом на Моховой улице и поднялся по тёмной
лестнице на пятый этаж.

Ему открыла круглолицая горничная со свечой в руке.
– А мы вас давно поджидаем! – сказала она, когда Клим назвал себя. – Антон Эмильевич

сказал, что вы придёте. Пальто можете не снимать.
В квартире было холодно, шумно и дымно. В гостиной вокруг стола, освещённого керо-

синовой лампой, собрались весёлые вдохновенные люди в шубах.
– А вот и мой племянник, прошу любить и жаловать! – воскликнул Антон Эмильевич.
Клим с кем-то поздоровался, не запоминая ни имён, ни лиц, и устало сел в углу рядом

с дядей.
– Как дела? – спросил Антон Эмильевич шёпотом, чтобы не прерывать высокого седо-

власого оратора, ругавшего Советы.
– Дела плохи, – отозвался Клим. – Виз не будет, и билетов в Нижний не достать.
– Отказал посол? Ну и ну! Есть хочешь?
Антон Эмильевич сбегал куда-то и принёс чёрного хлеба.
– Борис Борисович у нас богатый, – кивнул он на оратора. – Его супруга с детьми в Киеве,

а он карточки на них получает и живёт как барон. Семь фунтов хлеба – плохо ли?
– А у вас как всё прошло? – спросил Клим.
Антон Эмильевич вытащил из кармана бумажку.
– Я сразу пошёл в Смольный институт благородных девиц… Представляешь, где засела

большевистская власть? Объяснил председателю, что мне надо, – и вот, полюбуйся!
Клим долго рассматривал документ с печатью.

 
* * *

 
Предъявитель сего, товарищ Шустер Антон Эмильевич, действительно является револю-

ционным журналистом.
Командировку в Финляндию разрешить. Всем советским организациям оказывать содей-

ствие и помощь.
 

* * *
 

– Сколько вы заплатили? – спросил Клим.
– Пятьсот рублей золотыми десятками, – отозвался Антон Эмильевич.
Это за один пропуск. А Климу нужно было три – на Нину, Жору и Софью Карловну,

которую всё-таки решили взять с собой (не пропадать же старухе!)
– Сходи и ты в Смольный! – горячо зашептал Антон Эмильевич. – Большевики сами

знают, что их власть временная, и набивают карманы, пока есть возможность.
– У меня осталось всего двести рублей, – произнёс Клим.
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– Большевики украли у нас революцию! – витийствовал Хитрук. – Опять введена позор-
ная цензура и в газетах появились белые места. Мы не имеем права сидеть сложа руки!

По словам Антона Эмильевича, Хитрук был старым революционным издателем. Его
газеты неоднократно закрывались царским правительством, его штрафовали, сажали в Кре-
сты, но он возвращался и снова принимался за старое – овеянный славой и окружённый вос-
торженными почитателями. Фамилию своего вождя они расшифровывали по-своему: Хитрый
Руководитель.

С большевиками Хитрук боролся с тем же упорством, что и с царскими жандармами.
– Я нашёл деньги на газету, – объявил он. – Даёт купец, только что освобождён из тюрьмы.

Бумага есть, разрешение получено через подставных лиц, с типографией договорились.
Известие было встречено ликованием.
– А когда выходим?
– Послезавтра. Газета будет ежедневной. У нас практически нет конкурентов: в боль-

шевистских газетах такой уровень грамотности – хоть святых выноси. Набрали журналистов,
которые думают, что империализм – это страна… кажется, в Англии.

Всеобщий азарт, спор о направлении – весьма нахальном, разумеется. Хитрук разделял,
властвовал и выдавал авансы.

– Может, вы тоже что-нибудь для нас напишете? – спросил он у Клима, когда гости разо-
шлись. – Ваш дядя сказал, что вы журналист.

Клим описал ему свою ситуацию.
– Однако… – пробормотал Хитрук. – Ну что ж, разберёмся.
Он отвел Антона Эмильевича и Клима в насквозь промёрзшую диванную и выдал им на

ночь два полена.
– Извините, мы в этой комнате не топили. Для нашей квартиры требуется сажень дров в

неделю, а где их взять? В четырнадцатом году она стоила восемь рублей, а сейчас – четыреста.
Хитрук повернулся к Антону Эмильевичу.
– Ну что, не передумали уезжать? Вы со своими познаниями вот как нужны нам! – Он

показал на горло, обсаженное выпуклыми родинками.
Антон Эмильевич грустно вздохнул.
– У вас, дорогой Борис Борисович, столько душевного огня, что вы не замечаете холода.

А я не могу жить без отопления и горячей воды – у меня поясница застужена.
Хитрук сел на диван рядом с Климом.
– А вы что намерены делать?
Тот покачал головой.
– Не знаю… Сегодня на вокзале слышал: многие выбираются из Петрограда пешком или

на санях.
– Не дурите! – рассердился Хитрук. – На улице мороз, а у вас ни валенок, ни тулупа:

через три часа вы замёрзнете насмерть.
Клим молчал.
– Голубчик, вам всё равно придётся где-то жить, пока вы не добудете обратный билет, –

проговорил Хитрук. – Может, вы пока останетесь у меня? А то я боюсь, как бы в мою квартиру
не подселили пролетариев. Рабочие, которым некуда бежать, получают «классовые мандаты»
и реквизируют комнаты в богатых квартирах. Ко мне три раза из домкома приходили: мол,
я не имею права один занимать такую большую площадь. Но я как представлю, что какие-
нибудь михрютки будут готовить на моей плите и ходить в мою уборную, – мне дурно делается.
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Тем более вы же видите, у меня постоянные сборища; мы не сможем говорить о делах, если
в квартире будут посторонние.

– Что ж вы друзей к себе не позовёте? – спросил Клим.
– Друзья сами ищут жильцов на подселение. В городе почти не осталось порядочных

людей, все разъехались. Оставайтесь! С карточками, правда, беда: по последней, буржуйской
категории дают осьмушку хлеба, а что там иностранцам полагается – я вообще не знаю. Ну
что, согласны?

Клим кивнул.
– Вот и славно, – обрадовался Хитрук. – Завтра пойдёте в домоуправление и зарегистри-

руетесь. Там секретарь такая… особая… Придумала себе имя Дурга – то ли дура, то ли карга.
Впрочем, сами увидите.
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Домоуправление помещалось в бывшей швейцарской. На коричневой двери висел при-
каз, оповещавший, что Петроград объявляется на военном положении: «Все приезжие должны
безотлагательно регистрироваться».

Клим постучался и вошёл.
На стене полутёмной конторы висели два портрета – Ленина и многорукого Шивы. Под

ними восседала дама в малиновом вязаном колпаке.
– Мир вам, – сказала она безучастно и зажгла висевшую над столом медную курильницу.

Сизый дым потёк к закопчённому потолку.
– Мне бы прописаться, – сказал Клим.
Дама подняла на него круглые ясные глаза.
– Слава богам, что не жениться. А то пришёл тут один из тринадцатой квартиры – хотел

посвататься. Я делопроизводитель, через меня проходят дела о продовольственных карточках
и увеличении жилой площади, так что многие введены в соблазн. Дурга! – вдруг представилась
она и так резко сунула Климу ладонь, будто хотела его зарезать.

Он пожал её худые пальцы. Насколько он помнил, Дурга была индуистской богиней-вои-
тельницей, охраняющей мировой порядок.

– Слыхали? Немцы выдвинули большевикам ультиматум, и те подписали его не глядя, –
произнесла она, опуская крышку на курильницу. – Война окончена, только немцы забрали себе
все наши западные губернии. А ему, – Дурга показала на портрет Ленина, – ничего не делается:
как сидел в правителях, так и сидит. Боги на его стороне!

Она принялась изучать паспорт Клима и заявление о временной прописке.
– Так, Рогов Климент Александрович, 1889 года рождения… Вы в графе «Чем занима-

етесь?» указали, что пишете… А что именно?
– В последнее время – заявления и анкеты.
– И этот тоже! – Дурга жалобно посмотрела на Шиву. – Хитрук пишет никому не нуж-

ные воззвания, жилец из пятой квартиры пишет стихи, жилец из десятой пишет скрипичные
концерты, а когда есть деньги на кокаин, так ещё и божественные откровения… Почему никто
не пишет, как дальше жить? – Она осуждающе посмотрела на Клима. – Знакомый продал мне
фунт американской кукурузной муки и банку французского маргарина. А дома шаром покати
– ничего, кроме соды и соли. Вопрос: что мне делать с этим добром? В поваренной книге все
рецепты – как издевательство: «Возьмите три фунта парной телятины…» Откуда, я вас спра-
шиваю? Расскажите мне про кукурузную муку, а не про мясо, которого больше не существует
в природе!

– Сделайте тортийю, – посоветовал Клим. – Это такие лепешки. В своё время я только
ими и питался.

– Вот и пишите не глупости всякие, а полезные советы! Может, вы что-нибудь про кар-
тофельную шелуху или про селёдочные головки знаете? Помните, раньше продавали книжки
«Обед за гривенник»? Вот что народу надо! А своему Хитруку передайте, пусть дурью не
мается.

Клим пожал плечами.
– Он не может равнодушно смотреть на…
– Равнодушие – это ровная душа! – рявкнула Дурга. – Вы ко всему относитесь одинаково

ровно, ни от кого ничего не ждёте и потому не страдаете. Так и скажите Хитруку!
Она записала рецепт тортийи и внесла Клима в реестр.
– Заходите вечером, я вас вашим блюдом угощу.
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Прошло больше месяца, но Клим не прислал ни одного письма. Нина то и дело ходила на
почту, которая наконец-то заработала, но дама за деревянной перегородкой каждый раз гово-
рила, что на имя Одинцовой ничего не поступало. Из Осинок тоже не было известий, и Нина
подозревала, что у неё больше нет завода. Рабочие, не получая платы, наверняка растащили
оборудование и разграбили барский дом.

Нина чувствовала себя в заколдованном лесу. Однажды она выбрала неправильную
дорожку – отказала Климу, думая, что так она спасёт свою семью и своё дело, – а это была
просто проверка: «Покажи, чем ты готова пожертвовать ради любви? Ничем? Ну, тогда ничего
и не получишь».

Если бы тогда, в сентябре, Нина послушала Клима, сейчас бы они были в Буэнос-Айресе,
в полной безопасности. А теперь всё, что у неё осталось, – это «ключ от сердца» и винный
погреб, запасы которого стремительно таяли.

Нина носила подарок Клима на цепочке на шее, как талисман. Вечером, расплетая косу,
запускала пальцы в кудри – Клим любил так делать. Утыкалась лицом в подушку, на которой
он спал. Ходила по улицам, подмечая невидимые следы его присутствия: вот тут он уронил в
снег перчатку; вот тут катал Нину по ледяной дорожке…

Она помнила всё: разноцветные волоски его утренней щетины – чёрные, светлые, рыжие;
глаза цвета крепко заваренного чая; еле приметный шарик-шрамик в мочке левого уха – след
от серьги, заведённой в девятнадцать лет и где-то потерявшейся.

Жора говорил, что не собирается связывать все надежды с Климом. У него было одно
на уме:

– Мы не можем бросить Россию в трудный час! Сейчас все, кто могут держать оружие в
руках, едут на юг и присоединяются к Добровольческой армии, чтобы бороться с большевиз-
мом.

Нина смотрела на него, и у неё сердце обливалось кровью. Жора был ещё совсем птенец
– худенький, нескладный, со вздыбленными вихрами над затылком. Какой из него солдат?

Софья Карловна целыми днями молилась и ходила по своим подругам, с которыми они
обсуждали прежние времена и проклинали большевиков. Временами она появлялась у Нины
и требовала денег, услуг и объяснений, что происходит в этом сумасшедшем мире.

– Семейству княгини Белоневской велели чистить выгребные ямы за вокзалом. Больше-
вики нарочно унижают благородных людей! Что, если и нам пришлют наряд?

– Я не пойду, – отвечала Нина. – Пусть расстреливают, пусть делают что хотят.
– Но если вы не пойдёте, тогда потащат меня!
– И вы тоже примете решение, идти или не идти.
В довершение всех бед большевики арестовали родителей Елены. Им пришёл в голову

новый способ пополнения казны: взять в заложники самых богатых горожан и потребовать с
них выкуп в пятьдесят миллионов рублей.

– Пираты! – рыдала Елена на плече у Нины. – Это ведь пираты так поступали испокон
веков!

Большевики не представляли, что такое «пятьдесят миллионов», для них это было просто
«много денег», и они назвали сумму, взятую с потолка. Выплатить её было невозможно.
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Нина велела Елене перебираться к ней на Гребешок, а сама с ужасом думала о том, что
теперь им с Жорой отрезаны все пути к бегству. Как они бросят Елену одну? А она разве
сможет оставить родителей?

Однажды Нина зашла к Любочке, чтобы узнать, как дела, но её подруги не было дома.
– Её теперь и не застанешь, – буркнула Мариша. – Она у нас мужеложеством занялась.
– Что? – не поняла Нина.
–  Мужу она лжет, вот что!  – рассердилась Мариша.  – Гуляет со своим большевиком

под ручку и презенты от него принимает краденые! Давеча позолоченную щётку принесла с
чужими волосами!

Подавленная и оглушённая, Нина отправилась домой. Как Любочка – умная, честная и
благородная – могла связаться с бандитом? Ведь это предательство всего и всех…

Жора подтвердил Маришины слова. Он несколько раз видел на улице нарядную Любочку
в компании незнакомого солдата в прожжённой шинели. Оба были настолько поглощены друг
другом, что никого не замечали вокруг.



Э.  В.  Барякина.  «Аргентинец»

59

 
2
 

Наступила весна. За ночь на карнизах нарастал частокол сосулек в руку толщиной, а
днём с нагретых крыш срывались целые сугробы. Город распарился, обнажился и завонял –
оттаивали не чищенные за зиму помойки.

Нина всегда ходила на рынок с братом – у одиноких женщин часто отбирали корзины с
покупками. Но сегодня пришлось оставить Жору дома: он решил, что, раз весна, башлык ему
ни к чему, и тут же застудил горло. Лихорадки пока не было, но голос пропал.

Официально рынок на Новобазарной площади был закрыт, но каждый день на нём соби-
ралась великая толпа. Частную торговлю в Нижнем Новгороде то разрешали, то отменяли, и
стоявшие у входа милиционеры проводили диктатуру пролетариата по собственному разуме-
нию, отбирая у людей всё, что ни приглянется. С бывалыми мешочниками они находились
во взаимовыгодной дружбе, а торговцы попроще вскладчину покупали им водку или платили
беспризорникам, чтобы те приставали к стражам:

– Дядь, а дядь, дай из ружья стрельнуть!
Милиционеры рычали, иногда замахивались прикладами, но бегать за мальчишками

ленились.
Рынок кипел, как огромная кастрюля. Торговали всем на свете: портянками, ёлочными

игрушками, маковыми плитками и кокаином. Старик-генерал в треснутых очках продавал
трубу от граммофона – стоял, переминаясь с ноги на ногу и пряча стыдливые глаза. Тётка в
гимназической фуражке поверх платка сбывала две немытые сковороды. Мальчишки совали
прохожим трясущегося щенка, шведские спички и папиросы «Ява».

У забора – рогожа, на ней – старые дверные ручки, солдатские ремни и древнее Евангелие
в бархатном переплёте. Нина кивнула Мите, худому парню с дёргающимися от тика воловьими
глазами, и тот поманил слоняющегося рядом мужика: «Пригляди за товаром».

Нина последовала за ним сквозь толпу, и они вошли в бывшую сапожную мастер-
скую, насквозь пропахшую клеем и старыми кожами. Солнечный свет едва пробивался сквозь
маленькое пыльное окошко и освещал груды сломанных ящиков и ветхого тряпья, наваленные
на полу.

– Деньгами будете платить? – спросил Митя.
Нина достала из нагрудного кармана керенки, вырученные в обмен на вино.
– Рису два фунта, мёду полфунта, соли – вот сюда, в спичечную коробку насыпьте. Чай

– как обычно, и хлеба… Только в прошлый раз я просила чистый, без примесей, а вы опять
подсунули Бог весть что.

– Это в пекарне мухлюют, – отозвался Митя, судорожно мигая.
Получив деньги и корзину, он скрылся за дверью. Нина ждала, нетерпеливо постуки-

вая пальцами по косяку. С площади доносился гул голосов; она выглянула в окошко – чёрная
базарная толпа трепыхалась, как рыба в садке.

Наконец Митя вернулся с корзиной, из которой божественно пахло свежей выпечкой.
Нина пересчитала покупки.
– Вы знаете кого-нибудь, кто покупает дорогое спиртное? – спросила она.
– Какого сорта?
Нина достала из кармана странную скособоченную бутылку с янтарной жидкостью.
–  Это настоящий шотландский виски. Его подавали в закрытых клубах, ради шутки.

Видите, бутылка сама будто пьяная. До войны она стоила больше трёхсот рублей.
Митя охнул.
– Ну… не знаю… Надо спросить. Пойдёмте!
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Они вышли через заднюю дверь в маленький дворик. Чёрный цепной пёс со свалявшейся
шерстью кинулся к ним, но, узнав Митю, завилял хвостом.

Нина опасливо косилась по сторонам. «Заведёт сейчас и прибьёт», – подумалось ей.
– Сюда пожалте! – показал Митя на покосившуюся сторожку.
В комнате сильно пахло жареной рыбой – бородатый человек сидел у окна и ел.
– Матвей Львович? – изумилась Нина. – А вы здесь какими судьбами?
Тот раскинул руки, чтобы обнять её.
– Ниночка, дорогая моя! Ой, погодите, у меня все пальцы жирные… Ну, сколько лет,

сколько зим!



Э.  В.  Барякина.  «Аргентинец»

61

 
3
 

Матвей Львович отослал Митю назад на рынок, а сам придвинул Нине тарелку с холодной
мойвой.

– Угощайтесь! Очень хорошо, что вы меня нашли, – я сам с вами хотел поговорить. – Он
показал на большой короб в углу. – Видите, уже и гостинцев для вас приготовил.

– Где же вы были всё это время? – спросила Нина.
Матвей Львович вытер руки старой газетой.
– В Осинках отсиживался.
– И как там? – с замиранием сердца спросила Нина.
Матвей Львович усмехнулся.
– Петька Уткин, большевик наш местный, собрал мужиков у старосты и объявил, что

надо делать сельсовет, а завод и имение конфисковать. Я пришёл к ним. «Кто, – говорю, –
сырьё будет поставлять? Кто машины чинить? Петька? Ну, назначьте его управляющим, а мы
посмотрим, как он справится».

– Вы отстояли завод?
– Цеха работают, а дом ваш дотла сгорел. Бабы сказали, что это Уткин поджёг, да его же

за это и выгнали. А то кто знает? Он и избы спалить может.
Матвей Львович сам объявил в Осинках советскую власть и вывесил над заводскими

воротами красный флаг. Но как только молодёжь заговорила о рабочем контроле, он тут же
поставил условие: «Либо я, либо они».

Он назначил управляющим самого толкового из мастеров, а на себя взял сбыт продукции.
Заниматься приходилось всем подряд: обесценившиеся деньги мало кого интересовали, и он
искал товар на обмен. Матвей Львович вёз кожаные подмётки из Богородска, из Горбатова –
рыболовные крючки, из Семёнова – ложки. Недостатка в курьерах у него не было: по деревням
шатались целые артели рабочих, оставшихся без жалованья.

– Большевики на каждом перекрёстке ставят против нас заградотряды, а мы где добром,
а где боем пробиваемся, – сказал Матвей Львович.

– А что слышно насчёт национализации? – спросила Нина.
Матвей Львович помрачнел.
– Если большевиков не скинут, они рано или поздно конфискуют ваш завод. По Брест-

скому миру за немцами признано право владеть предприятиями, поэтому все, у кого есть
акции, продают их германским агентам, чтоб хоть какие-то деньги выручить. Большевикам это
не по нраву, так что они постараются первыми наложить лапу на промышленность.

Он не договорил.
– Облава! – закричали с улицы.
Во дворе бешено залаял пёс. Вскочив, Матвей Львович схватил короб, предназначенный

для Нины.
– Бежим!
Они шмыгнули за сараи и перебрались через забор. Мимо по Прядильной улице мчались

крестьянские сани, скребя полозьями по оттаявшей мостовой. Неслись бабы с нераспроданным
товаром.

Нина тяжело дышала; ноги и подол юбки вымокли – она несколько раз ступила в лужу.
– Идите и не оглядывайтесь! – шепнул Матвей Львович.
Прогремели выстрелы, и Нина вздрогнула всем телом.
– Да не тряситесь вы так! Если поймают, дадим отступное. Они рынки громят знаете

зачем? Красноармейцам жрать нечего, вот их и отправляют на «борьбу со спекуляцией». Они
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у баб провизию отбирают – тем и сыты. А рынок всё равно завтра будет работать, только цены
вырастут.
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Нина знала, что привела в дом опасного человека. Матвей Львович был ещё бо́льшим
преступником, чем она: за такими людьми охотилась новая политическая полиция под назва-
нием «ЧК» – Губернская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией, саботажем и
спекуляцией. По слухам, в её подвалах творились страшные вещи.

В доме никого не было – Софья Карловна отправилась в церковь, а Жора с Еленой куда-
то ушли, – но каждый шорох заставлял Нину вздрагивать. Тем не менее она старалась быть
любезной хозяйкой: пригласила Фомина за стол, выложила перед ним сегодняшние покупки и
поставила самовар, переживший нашествие большевиков.

Матвей Львович оглядывал столовую с разбитыми посудными шкафами и пятнами на
обоях, где раньше висели картины.

– Стало быть, вас ограбили, но не выселили, – задумчиво произнёс он.
– Мы в стороне от дороги живём, – отозвалась Нина. – Среди большевиков много приш-

лых, они не знают города и, наверное, забыли о нас.
– На что вы живёте?
Нина рассказала о своих винах. Матвей Львович пристально смотрел на неё: то ли одоб-

рял, то ли втайне посмеивался над её коммерческими потугами.
– Я хотел с вами о деле потолковать, – наконец произнёс он. – Нам нужен склад в городе.

Сейчас без мешка даже старухи из дому не выходят: вдруг где хлеб или крупу дают? Так что
самое время деньги зарабатывать. У вас в доме надёжные подвалы, а из окна весь откос про-
сматривается… И ещё вам надо будет открыть кооператив – вроде для того, чтобы вскладчину
с соседями закупать продовольствие и мануфактуру. Через это мы получим нужные бумаги от
Нижегородского совдепа и сможем привозить в город товар.
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