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Михаил Окунь
Аралия и лимон

Рассказ
Выйдя на пенсию в начале восьмидесятых, мать Зеленского весьма удачно устроилась

на работу цветоводом в интуристовскую гостиницу «Карелия», в десяти минутах ходьбы
от дома. И проработала там до середины девяностых, до самого разгара приватизации, когда
гостиница перешла в частные руки, и в цветоводах, дежурных по этажам, горничных и про-
чей обслуге нужда отпала.

Все эти годы Зеленский помогал маме – с перестановкой тяжелых цветочных горшков
в гостиничных холлах, с поездками в оранжереи для заказа и доставки новых растений. Стал
в гостинице своим человеком.

Само собой, в их с мамой двухкомнатной малогабаритке появились новые растения.
Главное место среди них занимали японская аралия и лимонное деревце.

Аралия, стоявшая в изголовье спального дивана Зеленского, быстро тянула вверх свою
метелку и вскоре достигла потолка. Была она похожа на худосочную пальму, но к этому виду
не относилась. Лимон тоже рос весьма активно, но плодоносить не желал.

Шли годы. Зеленский оставался неженатым и бездетным. Случайные подружки стано-
вились всё менее презентабельными. Так подкатил пенсионный возраст.

Прошло еще несколько лет, мама умерла. Зеленский всегда боялся, что после ее смерти
жизнь станет невозможной, невыносимой. Но оказалось – терпимо, хотя иногда подка-
тывало. Родственников не осталось. Одинокий выпивающий человек, довольно робкий
в жизни. Потенциальный клиент чёрных риэлторов…

Однажды Зеленский сидел в местном злачном подвале «Русич» (здесь как-то раз баг-
ровый мордатый мужик беззлобно подшутил над ним – мол, не с твоим фейсом в «Русиче»
торчать). Он вспоминал покойную мать и думал о том, что сложившаяся у них манера под-
шучивать друг над другом в ее последний год изжила себя. Так, мама, когда уже лежала
в болезни и почти не вставала, попросила его как-то раз купить простенькие стенные часы
и повесить их пониже, в изголовье ее кровати. Часы он купил. И, вколачивая в стенку гвоз-
дик, неловко перегнувшись через мать, пошутил:
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