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«В сущности, правительство только исполнило свой долг; можно
даже сказать, что в мерах строгости, применяемых к нам сейчас,
нет ничего чудовищного, так как они, без сомнения, далеко не
превзошли ожиданий значительного круга лиц. В самом деле, что
еще может делать правительство, одушевленное самыми лучшими
намерениями, как не следовать тому, что оно искренно считает
серьезным желаньем страны? Совсем другое дело – вопли общества.
Есть разные способы любить свое отечество; например, самоед,
любящий свои родные снега, которые сделали его близоруким,
закоптелую юрту, где он, скорчившись, проводит половину своей
жизни, и прогорклый олений жир, заражающий вокруг него воздух
зловонием, любит свою страну, конечно, иначе, нежели английский
гражданин, гордый учреждениями и высокой цивилизацией своего
славного острова; и без сомнения, было бы прискорбно для нас, если
бы нам все еще приходилось любить места, где мы родились, на
манер самоедов…»
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Петр Чаадаев
Апология сумасшедшего

О мои братья! Я сказал много горьких истин, но без всякой
горечи.1
Кольридж

 
I
 

Милосердие, говорит ап. Павел, все терпит, всему верит, все переносит2: итак, будем
все терпеть, все переносить, всему верить, – будем милосердны. Но прежде всего, ката-
строфа, только что столь необычайным образом исказившая наше духовное существование
и кинувшая на ветер труд целой жизни, является в действительности лишь результатом того
зловещего крика, который раздался среди известной части общества при появлении нашей
статьи, едкой, если угодно, но, конечно, вовсе не заслуживавшей тех криков, какими ее встре-
тили.

В сущности, правительство только исполнило свой долг; можно даже сказать, что в
мерах строгости, применяемых к нам сейчас, нет ничего чудовищного, так как они, без
сомнения, далеко не превзошли ожиданий значительного круга лиц. В самом деле, что еще
может делать правительство, одушевленное самыми лучшими намерениями, как не следо-
вать тому, что оно искренно считает серьезным желаньем страны? Совсем другое дело –
вопли общества. Есть разные способы любить свое отечество; например, самоед, любящий
свои родные снега, которые сделали его близоруким, закоптелую юрту, где он, скорчившись,
проводит половину своей жизни, и прогорклый олений жир, заражающий вокруг него воз-
дух зловонием, любит свою страну, конечно, иначе, нежели английский гражданин, гордый
учреждениями и высокой цивилизацией своего славного острова; и без сомнения, было бы
прискорбно для нас, если бы нам все еще приходилось любить места, где мы родились, на
манер самоедов. Прекрасная вещь – любовь к отечеству, но есть еще нечто более прекрас-
ное – это любовь к истине. Любовь к отечеству рождает героев, любовь к истине создает
мудрецов, благодетелей человечества. Любовь к родине разделяет народы, питает нацио-
нальную ненависть и подчас одевает землю в траур; любовь к истине распространяет свет
знания, создает духовные наслаждения, приближает людей к божеству. Не через родину, а
через истину ведет путь на небо. Правда, мы, русские, всегда мало интересовались тем, что́
– истина и что – ложь, поэтому нельзя и сердиться на общество, если несколько язвитель-
ная филиппика против его немощей задела его за живое. И потому, смею уверить, во мне
нет ни тени злобы против этой милой публики, которая так долго и так коварно ласкала
меня: я хладнокровно, без всякого раздражения, стараюсь отдать себе отчет в моем странном
положении. Не естественно ли, скажите, чтобы я постарался уяснить по мере сил, в каком
отношении к себе подобным, своим согражданам и своему богу стоит человек, пораженный
безумием по приговору высшей юрисдикции страны?

Я никогда не добивался народных рукоплесканий, не искал милостей толпы; я всегда
думал, что род человеческий должен следовать только за своими естественными вождями,
помазанниками бога, что он может подвигаться вперед по пути своего истинного прогресса
только под руководством тех, кто тем или другим образом получил от самого неба назначе-
ние и силу вести его; что общее мнение отнюдь не тождественно с безусловным разумом,

2 Слова апостола Павла из первого послания к Коринфянам (I Кор., XIII, 17).
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как думал один великий писатель нашего времени3; что инстинкты масс бесконечно более
страстны, более узки и эгоистичны, чем инстинкты отдельного человека; что так называ-
емый здравый смысл народа вовсе не есть здравый смысл; что не в людской толпе рож-
дается истина; что ее нельзя выразить числом; наконец, что во всем своем могуществе и
блеске человеческое сознание всегда обнаруживалось только в одиноком уме, который явля-
ется центром и солнцем его сферы. Как же случилось, что в один прекрасный день я очу-
тился перед разгневанной публикой, – публикой, чьих похвал я никогда не добивался, чьи
ласки никогда не тешили меня, чьи прихоти меня не задевали? Как случилось, что мысль,
обращенная не к моему веку, которую я, не желая иметь дело с людьми нашего времени, в
глубине моего сознания завещал грядущим поколениям, лучше осведомленным, – при той
гласности в тесном кругу, которую эта мысль приобрела уже издавна, как случилось, что она
разбила свои оковы, бежала из своего монастыря и бросилась на улицу, вприпрыжку среди
остолбенелой толпы? Этого я не в состоянии объяснить. Но вот что я могу утверждать с
полною уверенностью.

Уже триста лет Россия стремится слиться с Западной Европой, заимствует оттуда все
наиболее серьезные свои идеи, наиболее плодотворные свои познания и свои живейшие
наслаждения. Но вот уже век и более, как она не ограничивается и этим. Величайший из
наших царей4, тот, который, по общепринятому мнению, начал для нас новую эру, кото-
рому, как все говорят, мы обязаны нашим величием, нашей славой и всеми благами, какими
мы теперь обладаем, полтораста лет назад пред лицом всего мира отрекся от старой Рос-
сии. Своим могучим дуновением он смёл все наши учреждения; он вырыл пропасть между
нашим прошлым и нашим настоящим и грудой бросил туда все наши предания. Он сам
пошел в страны Запада и стал там самым малым, а к нам вернулся самым великим; он
преклонился пред Западом и встал нашим господином и законодателем. Он ввел в наш
язык западные речения; свою новую столицу он назвал западным именем; он отбросил свой
наследственный титул и принял титул западный; наконец, он почти отказался от своего соб-
ственного имени и не раз подписывал свои державные решения западным именем. С этого
времени мы только и делали, что, не сводя глаз с Запада, так сказать, вбирали в себя веяния,
приходившие к нам оттуда, и питались ими. Должно сказать, что наши государи, которые
почти всегда вели нас за руку, которые почти всегда тащили страну на буксире без всякого
участия самой страны, сами заставили нас принять нравы, язык и одежду Запада. Из запад-
ных книг мы научились произносить по складам имена вещей. Нашей собственной истории
научила нас одна из западных стран; мы целиком перевели западную литературу, выучили
ее наизусть, нарядились в ее лоскутья и наконец стали счастливы, что походим на Запад, и
гордились, когда он снисходительно соглашался причислять нас к своим.

Надо сознаться – оно было прекрасно, это создание Петра Великого, эта могучая
мысль, овладевшая нами и толкнувшая нас на тот путь, который нам суждено было пройти
с таким блеском. Глубоко было его слово, обращенное к нам: «Видите ли там эту цивили-
зацию, плод стольких трудов, – эти науки и искусства, стоившие таких усилий стольким
поколениям! все это ваше при том условии, чтобы вы отказались от ваших предрассудков,
не охраняли ревниво вашего варварского прошлого и не кичились веками вашего невеже-
ства, но целью своего честолюбия поставили единственно усвоение трудов, совершенных
всеми народами, богатств, добытых человеческим разумом под всеми широтами земного
шара». И не для своей только нации работал великий человек. Эти люди, отмеченные про-
видением, всегда посылаются для всего человечества. Сначала их присваивает один народ,
затем их поглощает все человечество, подобно тому, как большая река, оплодотворив обшир-

3 …один великий писатель нашего времени… – французский религиозный философ и публицист Ламенне.
4 Величайший из наших царей… – Петр I.
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ные пространства, несет затем свои воды в дань океану. Чем иным, как не новым усилием
человеческого гения выйти из тесной ограды родной страны, чтобы занять место на широ-
кой арене человечества, было зрелище, которое он явил миру, когда, оставив царский сан
и свою страну, он скрылся в последних рядах цивилизованных народов? Таков был урок,
который мы должны были усвоить; мы действительно воспользовались им и до сего дня
шли по пути, который предначертал нам великий император. Наше громадное развитие есть
только осуществление этой великолепной программы. Никогда ни один народ не был менее
пристрастен к самому себе, нежели русский народ, каким воспитал его Петр Великий, и
ни один народ не достиг также более славных успехов на поприще прогресса. Высокий ум
этого необыкновенного человека безошибочно угадал, какова должна быть наша исходная
точка на пути цивилизации и всемирного умственного движения. Он видел, что, за полным
почти отсутствием у нас исторических данных, мы не можем утвердить наше будущее на
этой бессильной основе; он хорошо понял, что, стоя лицом к лицу со старой европейской
цивилизацией, которая является последним выражением всех прежних цивилизаций, нам
незачем задыхаться в нашей истории и незачем тащиться, подобно западным народам, чрез
хаос национальных предрассудков, по узким тропинкам местных идей, по изрытым колеям
туземной традиции, что мы должны свободным порывом наших внутренних сил, энергиче-
ским усилием национального сознания овладеть предназначенной нам судьбой. И вот он
освободил нас от всех этих пережитков прошлого, которые загромождают быт исторических
обществ и затрудняют их движение; он открыл наш ум всем великим и прекрасным идеям,
какие существуют среди людей; он передал нам Запад сполна, каким его сделали века, и дал
нам всю его историю за историю, все его будущее за будущее.

Неужели вы думаете, что, если бы он нашел у своего народа богатую и плодотвор-
ную историю, живые предания и глубоко укоренившиеся учреждения, он не поколебался бы
кинуть его в новую форму? Неужели вы думаете, что, будь пред ним резко очерченная, ярко
выраженная народность, инстинкт организатора не заставил бы его, напротив, обратиться
к этой самой народности за средствами, необходимыми для возрождения его страны? И, с
другой стороны, позволила ли бы страна, чтобы у нее отняли ее прошлое и, так сказать,
навязали ей прошлое Европы? Но ничего этого не было. Петр Великий нашел у себя дома
только лист белой бумаги и своей сильной рукой написал на нем слова Европа и Запад; и с
тех пор мы принадлежим к Европе и Западу. Не надо заблуждаться: как бы велик ни был
гений этого человека и необычайная энергия его воли, то, что он сделал, было возможно
лишь среди нации, чье прошлое не указывало властно того пути, по которому она должна
была двигаться, чьи традиции были бессильны создать ее будущее, чьи воспоминания сме-
лый законодатель мог стереть безнаказанно. Если мы оказались так послушны голосу госу-
даря, звавшего нас к новой жизни, то это, очевидно, потому, что в нашем прошлом не было
ничего, что́ могло бы оправдать сопротивление. Самой глубокой чертой нашего историче-
ского облика является отсутствие свободного почина в нашем социальном развитии. При-
смотритесь хорошенько, и вы увидите, что каждый важный факт нашей истории пришел
извне, каждая новая идея почти всегда заимствована. Но в этом наблюдении нет ничего
обидного для национального чувства; если оно верно, его следует принять – вот и все. Есть
великие народы, – как и великие исторические личности, – которые нельзя объяснить нор-
мальными законами нашего разума, но которые таинственно определяет верховная логика
провидения: таков именно наш народ; но, повторяю, все это нисколько не касается нацио-
нальной чести. История всякого народа представляет собою не только вереницу следующих
друг за другом фактов, но и цепь связанных друг с другом идей. Каждый факт должен выра-
жаться идеей; чрез события должна нитью проходить мысль или принцип, стремясь осуще-
ствиться: тогда факт не потерян, он провел борозду в умах, запечатлелся в сердцах, и ника-
кая сила в мире не может изгнать его оттуда. Эту историю создает не историк, а сила вещей.
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Историк приходит, находит ее готовою и рассказывает ее; но придет он или нет, она все равно
существует, и каждый член исторической семьи, как бы ни был он незаметен и ничтожен,
носит ее в глубине своего существа. Именно этой истории мы и не имеем. Мы должны при-
выкнуть обходиться без нее, а не побивать камнями тех, кто первый подметил это.
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