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Андрей Белый
Апокалипсис в русской поэзии

Панмонголизм!
Вл. Соловьев

Предчувствую Тебя.
А. Блок1

 
I
 

Нет никакой раздельности. Жизнь едина. Возникновение многого только иллюзия.
Какие бы мы ни устанавливали перегородки между явлениями мира – эти перегородки неве-
щественны и немыслимы прямо. Их создают различные виды отношений чего-то единого к
самому себе. Множественность возникает как опосредование единства, – как различие скла-
док все той же ткани, все тем же оформленной. Сорвана вуаль с мира, – и эти фабрики, люди,
растения исчезнут; мир, как спящая красавица, проснется к цельности, тряхнет жемчуго-
вым кокошником; лик вспыхнет зарею; глаза, как лазурь; ланиты, как снеговые тучки; уста
– огонь. Встанет – засмеется красавица. Черные тучи, занавесившие ее, будут пробиты ее
лучами; они вспыхнут огнем и кровью: обозначится на них очертание дракона: вот побеж-
денный красный дракон будет рассеян среди чистого неба.
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II
 

Стояла весна 1900 года. Темное крыло грядущего затенило дни, и в душе поднялись
тревожные сновидения. Человечеству открылся единственный путь. Возник контур религии
будущего. Пронеслось дыхание Вечной Жены.

Лекция Соловьева «О конце всемирной истории» поразила громом2. Но великий
мистик был прав. Помню его с бездонно устремленными очами, с волосами, разметавши-
мися по плечам, иронически-спокойного с виду, задумчивого, повитого тучей огня. Резко,
отчетливо вырывались слова его брызгами молний, и молнии пронзили будущее; и сердце
пленялось тайной сладостью, когда он уютно склонял над рукописью свой лик библейского
пророка; и картина за картиной вставали среди тумана, занавесившего будущее. Обозна-
чился ряд ледяных пиков, крутых снегоблещущих гор, по которым мы должны будем пройти,
чтобы не свалиться в пропасть. А из черных провалов взвивался дым туч; лучи солнца, обли-
вая тучи кровью, являли в дымах грядущий лик воспламененного яростью дракона.

Но с бессмертных высот платонизма и шеллингианства Соловьев увидел розовую
улыбку Мировой Души. Он понял и сладость «Песни Песней», и знаменье «Жены, облечен-
ной в солнце»3. И вот с философских высот сошел в этот мир, чтобы указать людям на опас-
ности, им грозящие, на восторги, им неведомые. И в уютных комнатах раздавался его рыка-
ющий глас, и длинные руки лихорадочно перелистывали страницу за страницей. Боролся с
ужасом, сильный и властный; казалось, точно перевертывал не страницы, но срывал маску с
утаенной врагом истины. И маска за маской слетали; и маска за маской рассыпались туман-
ным прахом. И зажигался прах. И злое пламя земного огня разгоралось. Но «все, кружась,
исчезало во мгле»4 – и вот мы сидели за чайным столом, и он, окончив чтение, оглашал стены
безумно детским хохотом, прислушиваясь к шуткам. Но виденья, им вызванные, грозились
в весенних окнах золотыми зарницами.

Меня поразила не столько сама «Повесть об антихристе», сколько слова действующих
лиц: «А я вот с прошлого года стала тоже замечать, и не только в воздухе, но и в душе: и здесь
нет полной ясности… Все какая-то тревога и как будто предчувствие какое-то зловещее»
(«Три Разговора»)5. В этих словах я прочел все неуяснимое доселе в своих личных пережи-
ваниях. Я обратился к Владимиру Сергеевичу с вопросом о том, сознательно ли он подчер-
кивает слова о тревоге, подобно дымке опоясавшей мир. И Владимир Сергеевич сказал, что
такое подчеркивание с его стороны сознательно. Впоследствии слова о «дымке» подтвер-
дились буквально, когда разверзлось жерло вулкана и черная пыль, подобно сети, распро-
странилась по всей земле, вызывая «пурпуровое свечение зорь» (Мартиника)6. Еще тогда я
понял, что причины, являющие перед глазами эту сеть, наброшенную на мир, находятся в
глубине индивидуального сознания. Но глубины сознания покоятся в универсальном, все-
ленском единстве. Еще тогда я понял, что дымка, занавесившая духовный взор, падет на
Россию, являя вовне все ужасы войн и междоусобий. Я ждал извне признаков, намекающих
на происходящее внутри. Я знал: над человечеством разорвется фейерверк химер7.

2 Лекция Вл. Соловьева о конце всемирной истории, куда тематически вошла и упоминаемая ниже «Краткая повесть
об антихристе», была прочитана им в Петербурге в марте 1900 г.

3 Книга «Песни Песней» Соломона – одна из книг Ветхого завета; «Жена, облеченная в солнце» – образ Апокалипсиса
(Откр. 12:1).

4 Строка из стихотворения Соловьева «Бедный друг, истомил тебя путь» (1887).
5 «Три разговора» и примыкающая к ним «Краткая повесть об антихристе» (1900) – написанные незадолго до смерти

Вл. Соловьева философские произведения эсхатологического характера.
6 Речь идет о знаменитом извержении вулкана Монтань-Пеле (Мон-Пеле) на острове Мартиника в 1902 г.
7 Эти слова, сказанные в 1905 г., перекликаются с пророчески-поэтической формулой Белого 1921 г.: Мир – рвался в



А.  Белый.  «Апокалипсис в русской поэзии»

7

И действительность не замедлила подтвердить эти ожидания: раздались слова
Д. С. Мережковского об апокалиптической мертвенности европейской жизни, собираю-
щейся явить Грядущего Хама. Появился новый тип, воплотивший в себе хаос, вставший
из глубин, – тип хулигана. Грозно вырос призрак монгольского нашествия. Над европей-
ским человечеством пронесся вихрь, взметнул тучи пыли. И стал красен свет, занавешенный
пылью: точно начался мировой пожар. Еще Ницше накануне своего помешательства пред-
видел всемирно-историческую необходимость всеобщей судороги, как бы гримасы, скольз-
нувшей по лицу человечества. «Мировая гримаса» – маска, надетая на мир, ужаснула и Вл.
Соловьева. Мережковский указал на мировое безумие, подтачивающее человечество. Хаос
изнутри является нам как безумие, – извне, как раздробленность жизни на бесчисленное
количество отдельных русл. То же в науке: неумелая специализация порождает множество
инженеров и техников с маской учености на лице, с хаотическим безумием беспринцип-
ности в сердцах. Безнравственное приложение науки создает ужасы современной войны с
Японией – войны, в которой видим явившийся; нам символ встающего хаоса. Просматри-
вая брошюру Людовика Нодо «Они не знали»8, узнаем, что все наши военные операции –
сплошной оптический обман. Япония – маска, за которой – невидимые. Вопрос о победе
над врагами тесно связан с перевалом в сознании, направленным к решению глубочайших
мистических вопросов европейского человечества.

У Соловьев глубоко провидел мировой маскарад, участниками которого мы являемся.
Дымка, носившаяся в воздухе, после смерти Соловьева, правда, осела, как бы прибитая
дождем. Небо глубочайших душевных глубин очистилось. Там замелькали нам чьи-то веч-
ные, лазурно-успокоенные очи, но зато пыль, носившаяся в небе, осела на все предметы,
пала на лица, резко очерчивая, почти искажая естественные черты, создавая невольный мас-
карад.

Вихрь, поднявшийся в современной России, взметнувший пыль, должен неминуемо
создать призрак красного ужаса – облака дыма и огня, – потому что свет, пронизывая пыль,
зажигает ее. Следует помнить, что призрачен красный дракон, несущийся на нас с Востока:
это туманные облака, а не действительность; и войны вовсе нет: она – порождение нашего
больного воображения, внешний символ в борьбе вселенской души с мировым ужасом, сим-
вол борьбы наших душ с химерами и гидрами хаоса. Тщетна борьба с ужасной гидрой:
сколько бы мы ни срубили змеиных голов, вырастут новые, пока мы не поймем, что самая
гидра призрачна; она – Маска, наброшенная на действительность, за которой прячется Неви-
димая; пока мы не поймем, что Маска призрачна, она будет расти, слагая кровавые все-
мирно-исторические картины: извне налетающий дракон соединится с красным петухом,
распластавшим крылья над старинными поместьями в глубине России: все потонет в море
огня. Призрак будет смеяться. И «красный смех»9 его подожжет вселенную. Светопрестав-
ление для ослепленных ужасом, – ведь оно – только мировой «красный смех» ужаса.

Упрекают Л. Андреева в субъективизме: вместо того чтобы описывать массовое дви-
жение войск или бытовую картину войны, он будто грезит; но в этом его проникновение в
современность. Вот слова очевидца войны: «В современной войне все таинственно, рассе-
янно, далеко, невидимо, отвлеченно; это – борьба жестов, воздушной сигнализации, элек-
трических или гелиографических сношений… Приблизьтесь к сражающимся – и вы ничего
не увидите пред собой… Если это батарея, то, укрытая за какой-нибудь складкой почвы,
она, кажется, без цели и смысла палит в пространство… Вы постоянно обмануты фантас-
магорией… Это – война… невидимая, бесформенная, скрытая… Кто взял Ляоян? Японская

опытах КюриАтомной, лопнувшею бомбойНа электронные струиНевоплощенной гекатомбой.(«Первое свидание»; 1921)
8 Имеется в виду брошюра: Нодо Л. Они не знали… (Ils ne savaient pas…). Письма военного корреспондента газеты

«Le Journal» о русской армии в кампании 1904 г. М., 1905.
9 «Красный смех» (1904) – рассказ Л. Андреева, обличающий ужасы войны.
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армия? Да, конечно, японская армия, но с помощью кошмара… Потребность в надежде,
иллюзия, апатия, фантазия… небылицы… незнание действительности – вот из чего состо-
яла первая кампания» (Людовик Нодо)10. Узнать действительность – значит сорвать маску
с Невидимой, крадущейся к нам под многими личинами. Соловьев пытался указать нам на
благовидную личину лжи, накинутую врагом на лик Той, Которая соединит разъединенные
небо и землю наших душ в несказанное единство. Только заревые лепестки вечных роз могут
утишить жгучесть адского пламени, лижущего теперь мир, Вечная Жена спасает в минуты
смертельной опасности. Недаром вечно-женственный образ Брунгильды11 опоясан огненной
рекой. Недаром ее сторожит Фафнер, чудовищный дракон. Соловьев указал на личину безу-
мия, грядущего в мире, и призывал всех обуреваемых призраком углубиться, чтобы не сойти
с ума. Но углубиться к вечно-женственным истокам Души значит явить лик Ее перед всеми.
Тут начинается теургическая мощь его поэзии, в которой соприкоснулись фетовский панте-
изм, лермонтовский индивидуализм с лучезарными прозрениями христианских гностиков.

10 Белый дает контаминацию отдельных фраз из брошюры Л. Нодо (с. 5–6, 25, 28).
11 Брунгильда (Брюнхильда) – в германо-скандинавской мифологии и эпосе дева-богиня, воительница; Фафнер (Фаф-

нир) – в скандинавской мифологии и эпосе дракон, стерегущий чудесный клад и побежденный Сигурдом-Зигфридом.
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