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Андрей Кузечкин
Аня

Писал со школьных лет, с того же времени увлекался рок-музыкой. Был вокалистом в
местечковой панк-группе, да и в литературе хотел делать нечто в том же духе. Кажется, мне
это удалось: в 2004 году повесть «Менделеев-рок» попала в лонг-лист премии «Дебют», а
в 2007-м была издана. С тех пор издаюсь по-взрослому, хотя пишу в основном о проблемах
молодежи – потому что сам еще не вышел из этого возраста. И конечно, играю рок – и вжи-
вую, и на страницах моих книг.

 
* * *

 
Восьмое января 1999 года. Восемь утра. Мне шестнадцать лет. Я шагаю по трамвай-

ным путям, потому что тротуар наглухо занесло снегом. Вокруг панельные многоэтажки,
сугробы, сверкающие при свете фонаря, и – ни души.

Вижу двухэтажное здание, обнесенное проволочной оградой, и бегу к нему по сугро-
бам, с хрустом проламывая наст.

В окнах горит свет. Я обхожу строение в поисках входа, но, увидев в стене здания
выложенное из красных кирпичей изображение Чебурашки, убеждаюсь, что это детский сад,
а вовсе не то, что мне нужно.

Нижний Новгород я знаю плохо. Я вообще из другого города.
Очень боюсь опоздать.
Продолжаю идти по трамвайным рельсам, пока не встречаю первого человека: жен-

щину, одиноко стоящую на остановке.
– Извините, вы не подскажете, где здесь Центр одаренных детей?
Женщина подробно объясняет мне, как добраться до ЦОД (…две остановки на трам-

вае…) и как он выглядит (…белое здание с черным заборчиком…).
Так и начался этот исторический для меня день.

 
* * *

 
Миновав стеклянную дверь, я вошел в холл, окинул его взглядом: роскошно. Не Центр,

а целый Дворец.
А хорошо, наверное, быть отличником. Все для тебя делают.
Сам я к таким не относился и учебой никогда особо не интересовался. Некие врож-

денные способности помогали мне получать по всем предметам добрые, без натяжки, чет-
верки – и мне, и учителям этого было достаточно. Твердые пятерки были лишь по русскому и
английскому. Все б ничего, но к одиннадцатому классу я понятия не имел, что делать дальше,
куда поступать, какую специальность получать. В армию тоже не особо хотелось. Почему-
то мне казалось, что ситуация разрешится как-нибудь сама собой.

Я поднялся на третий этаж, подошел к столику регистрации. Назвал свою фамилию,
успев подумать: вдруг меня нет в списке?

– Извините, вас нет в списке.
– Как нет? («Так и знал, что это ошибка».) Посмотрите еще раз.
– Я же говорю – нет. Подождите, вы по области?
– Борский район.
– Ваши списки пока не привезли. Подождите, пожалуйста.
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Я отошел к аквариуму. Некоторое время наблюдал, как золотые рыбки шевелят плав-
никами. Наверняка с тех пор, как этих рыбок поселили здесь, они здорово поумнели.

– Привет…
Я обернулся – девчонка. Моя сверстница.
Блондинка, коротко подстриженная, худенькая, легкая. Щечки чуть розовенькие.
– Привет, – кивнул я.
– Тебя тоже нет в списке?
Я опять кивнул.
– И меня.
– Не повезло нам, да?
– Да. Тебя, кстати, как зовут, товарищ по несчастью?
– Андрей.
– А я – Аня.
– Я вообще сюда случайно попал.
Я рассказал про «Таланты земли Нижегородской» – олимпиаду для школьников из

области, экспериментальную и не совсем официальную. Задания были напечатаны в одной
из нижегородских газет. Я выполнил задания, отправил и забыл об этом. Очень удивился,
когда пригласили на очный тур, и еще больше – когда оказалось, что я занял первое место.
И теперь я здесь. С одной олимпиады направлен на другую: областную по русскому языку.
Попал сюда, можно сказать, в обход. Даже учителя об этом не знают.
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