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Илья Ноябрёв
Анна К

Нью-Йорк. Утро в квартире Анны и Дональда.
Анна встает с постели, подходит к двери, ведущей на балкон, распахивает ее и глубоко

вдыхает прохладный воздух.
Анна выходит в гостиную.

Патрик. Миссис Анна, примите мои поздравления!
Анна. Спасибо, Патрик! Мне очень приятно!

Патрик наливает ей чай.

Патрик. А как у русских поздравляют с днем рождения?
Анна. У русских в этот день дергают за уши столько раз, сколько лет вам исполнилось!

Патрик украдкой дотрагивается до своего уха.

Патрик. Какое счастье, что вы еще так молоды!

В гостиной Анна увидела огромную корзину своих любимых полевых цветов и записку
от Дональда:

«Любимая! Еще много лет твоя красота будет такой же свежей, как эти
цветы! С днем рождения! До вечера! Целую!»

 
* * *

 
Комната заседания Совета директоров.
Дональд Карр встает из-за стола и обращается к присутствующим.

Дональд. Всем большое спасибо, господа! Встретимся в следующем месяце!

Дональд быстрым шагом проходит через апартаменты, отделяющие комнату заседаний
от его кабинета, и, подойдя к рабочему столу, нажимает на кнопку громкой связи.

Дональд. Сюзи, соедините меня, пожалуйста, с Арчи Цигонски!
Голос Сюзи. Хорошо, мистер Карр!

Дональд листает каталог ювелирного аукциона «Сотбис» – «Русские торги», который
каждой весной проводится в Нью-Йорке.

Голос Сюзи. Мистер Карр, Арчи Цигонски!
Дональд. Здравствуйте, Арчи! Вы не забыли о моей просьбе? Сегодня 28-е!.. Именно то,

что я хотел?… К которому часу?… Вы знаете – не в моих правилах опаздывать!.. Спасибо!

Дональд откладывает каталог и снова обращается к секретарше.
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Дональд. Сюзи, закажите, пожалуйста, вертолет на 13. 30 и пригласите начальника пресс-
службы!

Сюзи. Я поняла, мистер Карр!
 

* * *
 

Слышится приятный перезвон, в котором можно узнать фрагмент музыки Чайковского.
Это простая «напоминалка» мобильного телефона.
Анна смотрит на дисплей, улыбается и направляется в свою комнату.
Шкатулка, которую она держит в руках, кажется не очень вместительной, но когда Анна

начинает вынимать из нее содержимое, оно заполняет собой почти весь стол: старые фотогра-
фии – папа, мама, бабушка, которой она никогда не видела, детская игрушка, маленький зам-
шевый конвертик, из которого Анна достала прядь своих детских волос, белых и сладко пах-
нущих, маленький медальон, принадлежавший маме, папины круглые очки – все это является
«состоянием», которым Анна очень дорожит.

Медленно перебирая все это, она вспоминает свою жизнь.
 

* * *
 

Арчи встречает Дональда и его референта в зале для вип-гостей.

Арчи. Добро пожаловать в «Сотбис», мистер Карр!
Дональд. Здравствуйте, Арчи! Ничего, что я по имени, без официоза? Мы ведь с вами

– старые приятели!
Арчи. Надеюсь, это обстоятельство не помешает мне уменьшить ваш счет на кругленькую

сумму?
Дональд. Заметьте, я не против!
Арчи. Тогда поспешим – скоро начало!

С этими словами Арчи Цигонски подхватывает Дональда под руку и увлекает за собой.

Зал аукциона полон.
Арчи усаживает гостей на два места в последнем ряду.

Арчи. Как вы и просили, Дональд!
Дональд. Старая привычка – я не люблю, когда мне смотрят в затылок.
Арчи. Ваш лот будет третьим! Удачи!

Арчи удаляется.
Референт оглядывается по сторонам, оценивая состав публики.
Затем он достает из папки лист бумаги и цитирует:
– Ожерелье с 20 бриллиантами массой 210 карат из частной коллекции, датируется кон-

цом семидесятых годов ХІХ века. Лот оценен в 3 млн долларов.
Дональд молча кивает.

Голос Вронского. Простите, я невольно услышал ваш разговор!
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Дональд поворачивает голову в том направлении, откуда прозвучали эти слова, и видит
молодого человека, по-современному хорошо одетого и говорящего по-английски с легким
славянским акцентом.

Вронский. Еще раз простите за то, что вмешиваюсь, но я осмелюсь дать вам совет – не
покупайте эту вещь!

Референт. Почему?
Вронский. Камни в этом ожерелье старой огранки. Его уже пытались продать в 1993 году

на аукционе «Кристи».
Референт. И что же?
Вронский. Никто не предложил даже стартовой цены. Это правда! Я разбираюсь!

Референт смотрит на Дональда – тот молчит.

Референт. Но нам нужен подарок и непременно сегодня. Так что же вы как специалист
нам посоветуете?

Вронский. Если вы хотите произвести впечатление на женщину, то торгуйтесь за лот № 7.

Референт раскрывает каталог, находит нужный лот.

Референт (читает). Ожерелье с кулоном в стиле эпохи короля Эдварда: жемчуг,
застежка из мельчайших жемчужин и розового монтанита. 1950 г. Работа Мириам Хаскел. Из
коллекции Джоан Кроуфорд.

Вронский. Голливудская звезда Джоан Кроуфорд регулярно покупала изделия Мириам
Хаскел в течение 30 лет: с начала 1930 до 1960 года. За год до смерти, в 1978 году, непревзой-
денная коллекция Кроуфорд была продана на аукционе в «Плаза Арт Галлери» тут, в Нью-
Йорке!

Референт смотрит на Дональда. Тот по-прежнему молчит. Референт еще раз заглядывает
в каталог и, перейдя на шепот, читает.

Референт. Стартовая цена лота – 41 тысяча долларов!

Наконец Дональд внимательно смотрит на «специалиста».

Дональд. Так вы говорите – если я хочу произвести впечатление на женщину, то стоит
побороться именно за эту вещь?

Вронский. Вы не пожалеете!
 

* * *
 

Аукционист трижды стучит молотком и громко объявляет:
– Седьмой лот приобрел № 65!!!
Прежде чем уйти, Дональд достает из внутреннего кармана пиджака визитную карточку

и протягивает молодому человеку.

Дональд. Возьмите! Я не самый главный человек в этой стране, но если понадобится
помощь, можете позвонить. Кодовое слово – «аукцион»! Если мне действительно удастся про-
извести впечатление, вас со мной соединят! Спасибо за совет!
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* * *

 
Дональд ждет Анну в гостиной. Она появилась ровно в 8 часов. На ней маленькое черное

платье и туфли на высоком каблуке.

Анна. Как ты и просил, дорогой! Тебе нравится?
Дональд. Ты мне нравишься всегда, в любом наряде. Но сегодня особый случай!

Дональд раскрыл коробку и вынул из нее купленное ожерелье.

Анна (всплеснув руками). Это же вещь Джоан Кроуфорд! Боже, как я хотела это иметь!

Анна бережно берет из рук Дональда ожерелье и прикладывает к своей груди.
Дональд помогает справиться с хрупким замком.

Анна. Я в восторге! Оно сделано по эскизам Мириам Хаскел!
Дональд. Я знаю!
Анна. А есть ли на свете что-нибудь, чего ты не знаешь? Я тебя обожаю! Спасибо, милый!

Анна берет Дональда под руку, и они отправляются на праздничный ужин.
 

* * *
 

Анна направляет машину в центр города и одновременно говорит по телефону.

Анна. Сейчас я приеду и все расскажу в лицах!

В это время дня в центре обычно трудно припарковаться. Ей приходится оставить
машину за углом и еще почти квартал идти к магазину. Первое, что ей бросается в глаза, это
огромная конструкция, выполненная в урбанистическом стиле, которую несколько рабочих
пытаются водрузить на подиум в центре зала. Это им не очень удается. «Операцией» руково-
дит новая подруга Анны – Бетси Тверская, русская, приехавшая в Нью-Йорк с целью открыть
свою галерею современного искусства.

Бетси. Двигайте осторожно вон до той отметки! Надо, чтобы было точно по центру!

Тут она замечает Анну и бросается к ней.

Бетси. Аннушка, прости за бардак, но эти американцы бестолковые! Пошли ко мне –
здесь шумно!

Подруги садятся на маленький диванчик.

Бетси. Что он тебе подарил?! Не томи – я сгораю от нетерпения!
Анна. Жемчужное ожерелье Мириам Хаскел!!! Ты же знаешь – я мечтала о нем!!!
Бетси. Он знал об этом?
Анна. Я никогда ему об этом не говорила! Просто Дональд – гений предвидения! Он

всегда обо всем догадывается!
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Бетси. Вот видишь, а говорят, что интуиция – это чисто русское! Тебе с мужем повезло!
Я не хочу поминать моих трех мужей плохо: каждый из них сделал для меня, что мог, но…
жизнь диктует свои правила игры, и вот я в Нью-Йорке, пытаюсь что-то сделать и у меня ничего
не выходит!

Анна. Не отчаивайся, Бетси!

В это время раздается дикий грохот. В зале явно что-то случилось.

Бетси. Боже мой! Если они ее разбили – я их уничтожу!!!

Бетси срывается с места. Анна следует за ней.
В центре торгового зала суматоха: рабочие уже установили конструкцию и начали под-

нимать на нее изваяние лошади в натуральную величину, трос лопнул и скульптура соскольз-
нула вниз. Под мордой упавшей лошади лежит человек.

Бетси. Господи! Только не это!

Человек под лошадью лежит ничком и не подает признаков жизни.
Все присутствующие оцепенели. Первой приходит в себя Анна – она бросается к лежа-

щему, берет его руку в свою и… в этот момент он шевелится. Он пытается приподняться –
мешает лошадиная голова. Опомнившиеся рабочие быстро оттаскивают скульптуру.

Вронский. Что случилось?
Анна. Несчастный случай! Лежите спокойно, не шевелитесь, сейчас вызовем врачей!

Растолкав всех, подлетает Бетси.

Бетси. Алеша! Как это случилось?!
Вронский. Я пытался помочь… Отвернулся… Меня накрыло! Сейчас уже ничего! Я в

порядке! Спасибо!
Анна. Я позвоню своему врачу! К нему можно будет подъехать, тут недалеко.
Вронский. Нет, нет!!! Не надо! Мне действительно хорошо!

Вронский смотрит на свою руку, которая все еще находится в руке Анны.

Бетси. Аннушка! Этот молодой «пострадавший» – мой старинный друг Алексей Врон-
ский, из Санкт-Петербурга! А это Анна Карр! Она русская, хоть и родилась тут, в Америке!

Вронский. Приятно, что спасла меня соотечественница! Большое вам спасибо от меня и
от моей мамы, которая могла и не увидеть больше своего любимого сына!

Бетси. Господи! Я только сейчас подумала о том, что вся эта ситуация точно повторяет
«толстовскую»: Анна К., Алексей В. и Бетси Т.!

Все рассмеялись.
 

* * *
 

Дональд сидит в своем кабинете и читает отчет Дирекции Южного отделения корпора-
ции.
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Читает он не торопясь, вчитываясь в каждую цифру. Том Кравиц – директор этого самого
отделения сидит напротив и ждет реакции Дональда. Наконец Дональд откладывает бумаги и
обращается к Тому.

Дональд. Сколько он взял? Не по отчету, а реально!
Том. Пять миллионов!
Дональд. Я понимаю, что документально доказать это невозможно!
Том. Да! В интересах дела бухгалтерия не велась!
Дональд. Что он говорит?
Том. Клянется, что вернет!
Дональд. Ты в это веришь?
Том. Не очень!
Дональд. И я тоже!
Том. Так что же делать, Дональд?
Дональд. Убей его!!!

Глаза Тома округляются.

Том. Я должен его убить?
Дональд. Да!!!
Том. Я… Как…
Дональд. Скажи прямо – ты сможешь это сделать?
Том. Никогда!
Дональд. Тогда забудь!
Том. Он нагло украл деньги, а я должен забыть?
Дональд. Не можешь убить – забудь!!!

Дональд встает из-за стола, подходит к комоду, наливает себе и Тому виски.

Дональд. Когда я только начинал свой бизнес, мой близкий товарищ обобрал меня до
нитки. Я пришел к Великому Карло Манчини и спросил, что делать? Это его ответ я повто-
рил сегодня для тебя! И еще: умный человек отличается от неразумного лишь тем, что делает
выводы из всего: и хорошего и плохого! А выводы нужно делать молча!!! Иди, Том! Иди!!!

Голос Сюзи. Мистер Карр, звонит некий господин Вронский и просит напомнить вам об
аукционе. Вы будете говорить?

Дональд. Да!
Вронский. Мистер Карр, это Алексей Вронский – тот самый человек, что так неуклюже

вмешался в ваши дела.
Дональд. Здравствуйте, мистер Вронский! Еще раз спасибо за совет!
Вронский. Раз меня с вами соединили, значит подействовало?
Дональд. Несомненно! А теперь, я понимаю, пришел мой черед оказать вам услугу?

 
* * *

 
Среди вороха конвертов Анна сразу видит тот, которого ждала, – ответ из «Инюрколле-

гии». Вскрывая его, она замечает, как дрожат ее руки. Глаза быстро пробегают написанное: «На
ваш очередной запрос… Облонская Мария Викторовна не найдена… Попытки отыскать…»
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* * *

 
Дональд. Это не проблема! Я постараюсь за день все устроить! Жду вашего звонка к

14.00, в среду!

Дональд кладет трубку и в этот момент слышит голос секретарши.

Сюзи. Мистер Карр, по второй линии ваша жена!
Дональд. Что случилось, дорогая? Ты плачешь?
Анна. Пришло письмо! Ее не нашли!!! Это невозможно! Она оставалась там, в Петер-

бурге.
Дональд. Они не могли чего-то напутать, скажем, неправильно записать фамилию, имя?
Анна. Я записала все точно так, как было в отцовских документах. Бедная бабушка! Я

так надеялась!!!

Дональд слышит ее всхлипывание.

Дональд. Дорогая, постарайся успокоиться! Я что-нибудь придумаю!
 

* * *
 

Вронский несколько раз глубоко вдыхает, чтобы успокоить колотящееся сердце, и тянет
за бронзовую ручку массивной двери. Через мгновение он оказывается в зале одного из самых
фешенебельных нью-йоркских кафе – «Король Георг». Дональд сидит за столиком у окна и
разговаривает со своим референтом. Увидев Вронского, он машет ему рукой, приглашая к
столу.

Вронский. Здравствуйте, мистер Карр!
Дональд. Здравствуйте, мистер Вронский! Я называю вас мистером потому, что, согласно

этой бумаге, вы теперь вполне легально можете пребывать на территории Соединенных Штатов
в качестве бизнесмена.

Референт достает из папки документ, передает его Дональду, а тот, в свою очередь, Врон-
скому.

Дональд. Документ подлинный! Пафос напускной!
Вронский. Вы меня спасли! Без этого я не мог работать! Я, право, не знаю, как вас бла-

годарить?
Дональд. А вы в знак благодарности расскажите о себе!
Вронский. Меня зовут Алексей Вронский! Я родился в Санкт-Петербурге! Правда, тогда

он был еще Ленинградом.
Дональд. Я ведь тоже имею некоторое отношение к России! А предки моей жены – из

Ленинграда!
Вронский. Раньше мне казалось, что все люди родом из Питера!
Дональд. Откуда?
Вронский. Извините! Питер – это сокращенно Петербург!
Дональд. А где вы учились?
Вронский. В Академии художеств! Но я не художник! Я – искусствовед!



И.  Я.  Ноябрёв.  «Анна К.»

11

Дональд. С этого места, пожалуйста, подробнее!
 

* * *
 

Бетси уже в пятый раз набирает номер Вронского, но монотонный голос оператора по-
прежнему просит перезвонить позднее.

 
* * *

 
Дональд выжидает паузу, пока официант наливает им виски.

Дональд. Вы видели фильм «Крестный отец»?
Вронский. Конечно! Я знаю его наизусть!
Дональд. Так вот! «Я хочу сделать предложение, от которого вы не сможете отка-

заться!!!»
 

* * *
 

Бетси прижимает большую декоративную трубку телефона к своему уху так сильно, что
она впивается в тело – главное не пропустить ни единого слова.

Вронский. Я обалдел, когда он это сказал! Можно было ожидать всего, но…
Бетси. Он говорил серьезно? Хотя Дональд несерьезно никогда не говорит, даже когда

шутит! Ничего не предпринимай! Я все разведаю! Жди моего звонка, понял?!

Вронский сверкающими глазами смотрит в небо и кому-то, кто там наверху, кричит: –
По-лу-чи-лось!!!

 
* * *

 
Анна очень внимательно слушает все, что говорит Бетси.

Анна. Спасибо, дорогая! Но я ничего об этом не знаю! Я попробую с ним вечером пого-
ворить и тогда перезвоню! Целую!

 
* * *

 
Ужин накрыли на террасе.

Дональд. Филипп старается превзойти себя! Соус выше всяких похвал!
Анна. Как прошел день, дорогой?
Дональд. Традиционно неплохо!
Анна. Я хотела поговорить о моей просьбе!
Дональд. О какой именно, душа моя!
Анна. Я устала от ничегонеделания! Я ведь не белоручка и не привыкла к праздной

жизни!
Дональд. И что?
Анна. Ты ведь знаешь, моя мечта – собственный художественный салон!
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Дональд. Продолжай, я слушаю!
Анна. Это правда, что ты занимаешься какой-то галереей?

Анна ждет ответа. Дональд откладывает салфетку в сторону.

Дональд. Прости! Я сейчас очень занят! Немного освобожусь и тогда поговорим!

Дональд встает из-за стола и направляется в гостиную.
 

* * *
 

Дождавшись, когда Анна поднялась к себе, Дональд звонит по телефону своему вице-
президенту.

Дональд. Митчел, мы работаем с вами уже пятнадцать лет! И если что-либо обладает
грифом «Секретно», то я хочу быть уверен, что это – секретно для всех! Проверьте, откуда
просочились сведения о «Галерее»! Это принципиально!!! Если кто-то не умеет хранить сек-
реты, то мы должны знать – кто это! Кто не надежен в малом – подведет и в большом!!!
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