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Фаина Раневская
Анекдот из личной жизни

Представьте, что вы взяли в руки пульт и включили телевизор. Или просто нажали на
«ящике» кнопку, если так привычнее. И комнату заполняет низкий и немного хрипловатый
женский голос:

«Я работаю как лошадь. Я бегаю, хлопочу, очаровываю, ходатайствую, требую, наста-
иваю. Благодаря мне в церкви мы сидим на придворных скамейках, а в театре – на дирек-
торских табуреточках. Солдаты отдают нам честь! Моих дочек скоро запишут в бархатную
книгу первых красавиц двора! Кто превратил наши ногти в лепестки роз? Добрая волшеб-
ница, у дверей которой титулованные дамы ждут неделями. А к нам волшебница пришла на
дом. Главный королевский повар вчера прислал мне в подарок дичи… Одним словом, у меня
столько связей, что можно с ума сойти от усталости, поддерживая их. А где благодарность?
Вот, например, у меня чешется нос, а почесать нельзя. Нет, нет, отойди. Золушка, не надо,
а то я тебя укушу. <За что же, матушка?> За то, что ты сама не догадалась помочь бедной,
беспомощной женщине».

или
«Готово! Всё! Ну, теперь они у меня попляшут во дворце! Я у них заведу свои порядки!

Марианна, не горюй! Король – вдовец! Я и тебя пристрою. Жить будем! Эх, жалко – коро-
левство маловато, разгуляться негде! Ну ничего! Я поссорюсь с соседями! Это я умею. Сол-
даты! Чего вы стоите, рот раскрыли?! Кричите «ура» королевским невестам!»

Этот неподражаемый голос знаком если не всем, то многим. Знаком по кинофильмам,
записям спектаклей, любимым мультфильмам.

«Я сошла с ума. Какая досада».
Это голос великой актрисы Фаины Георгиевны Раневской.
На съёмках фильма «Подкидыш», в 39-м году, она придумала для своей героини слова,

ставшие крылатыми, но преследовавшие актрису всю её жизнь: «Муля, не нервируй меня!»
Будучи в эвакуации в Ташкенте, Раневская часто гуляла с Анной Ахматовой. Фаина

Георгиевна вспоминала: «Мы бродили по рынку, по старому городу. За мной бежали дети и
хором кричали: «Муля, не нервируй меня». Это очень надоедало, мешало мне слушать Анну
Андреевну. К тому же я остро ненавидела роль, которая принесла мне популярность. Я об
этом сказала Ахматовой. «Не огорчайтесь, у каждого из нас есть свой Mуля!» Я спросила:
«Что у вас «Mуля?» «Сжала руки под тёмной вуалью» – это мои «Мули», – сказала Анна
Андреевна».

Несколько десятилетий спустя в Кремле, вручая Раневской орден Ленина, глава госу-
дарства не удержался и сказал: «Муля, не нервируй меня!» «Леонид Ильич, так меня назы-
вают только хулиганы» – обиделась Фаина Георгиевна. Брежнев покраснел: «Простите, но
я вас очень люблю».

Острой на язык актрисе принадлежало множество едких и метких высказываний.
Передаваемые из уст в уста, они стали воистину народными, – одни обрастали яркими дета-
лями, другие лишались подробностей: когда, кому, по какому поводу была сказана та или
иная фраза. В историях о Раневской часто трудно отделить правду от вымысла, то, что про-
изошло именно с ней, от того, что ей приписывается. Это ли не свидетельства подлинной
любви к актрисе, подлинной её народности.

Признаемся в своей любви к ней и мы.
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Однажды ночью после одного из знаменитых ночных просмотров, устраиваемых для

«вождя народов», Раневской позвонил Эйзенштейн.
– Фаина! Послушай внимательно. Я только что из Кремля. Ты знаешь, что сказал о тебе

Сталин?! «Вот товарищ Жаров хороший актёр, понаклеит усики, бакенбарды или нацепит
бороду, и все равно сразу видно, что это Жаров. А вот Раневская ничего не наклеивает и всё
равно всегда разная…»

 
* * *

 
В Кремль на торжественный прием пригласили многих прославленных людей. Среди

других и Раневскую. Предполагалось, что великая актриса будет развлекать гостей, но ей
самой этого не хотелось. Хозяин был разочарован:

– Мне кажется, товарищ Раневская, что даже самому большому в мире глупцу не уда-
лось бы вас рассмешить.

– А вы попробуйте, – предложила Фаина Георгиевна.
 

* * *
 

Раневская вспоминала:
– Прогуливаюсь по аллее в правительственном санатории в Сочи. Мне навстречу идет

Каганович и сходу начал разговор:
– Как вы там поживаете в театре? Над чем работаете?
– Ставим «Белые ночи» по Достоевскому.
Тогда он воодушевленно восклицает.
– А идея там какая, идея?
– Идея в том, что человек не должен убивать человека.
«Это не наша идея. Не наша».
И быстро удалился.

 
* * *

 
Во время оттепели находились наивные люди, всерьез обсуждавшие проблему откры-

тых границ.
– Фаина Георгиевна, что бы вы сделали, если бы вдруг открыли границы? – спросили

у актрисы.
– Залезла бы на дерево, – ответила та.
– Почему?
– Затопчут! – убеждённо сказала Раневская.

 
* * *

 
Артист «Моссовета» Николай Афонин жил рядом с Раневской. У него был «горбатый»

«Запорожец», и иногда Афонин подвозил Фаину Георгиевну из театра домой. Как-то в его
«Запорожец» втиснулись сзади три человека, а впереди, рядом с Афониным, села Раневская.
Подъезжая к своему дому, она спросила:
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– К-колечка, сколько стоит ваш автомобиль?
Афонин сказал:
– Две тысячи двести рублей, Фаина Георгиевна.
– Какое бл*дство со стороны правительства, – мрачно заключила Раневская, выбираясь

из горбатого аппарата.
 

* * *
 

– Знаете, – вспоминала Раневская спустя полвека, – когда я увидела этого лысого на
броневике, то поняла: нас ждут большие неприятности.
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Особые отношения сложились у Раневской с Юрием Александровичем Завадским,

главным режиссёром Театра имени Моссовета, где Раневская работала последние годы.
Она называла его Пушком, маразматиком-затейником, уцененным Мейерхольдом, перпе-
туум кобеле. Творческие поиски Завадского оценивались ею как «капризы беременной кен-
гуру». Как-то она заметила: «В семье не без режиссёра».

 
* * *

 
Когда у Раневской спросили, почему она не ходит на беседы Завадского о профессии

актёра, Фаина Георгиевна ответила:
– Я не участвую в мессах в борделе.

 
* * *

 
Как-то на репетиции Завадский крикнул из зала: «Фаина, вы своими выходками

сожрали весь мой замысел!» «То-то у меня чувство, как будто наелась говна», – пробурчала
Фаина Георгиевна. «Вон из театра!» «Вон из искусства!!» – ответила Раневская.

 
* * *

 
Актриса постоянно опаздывала на репетиции, и Завадский однажды попросил актеров

при следующем опоздании её не замечать.
Запыхавшись, Фаина Георгиевна вбежала на репетицию:
– Здравствуйте!
Все молчат.
– Здравствуйте!
Никто не обращает внимания.
– Здравствуйте!
Снова тишина.
– Ах, нет никого?! Тогда пойду поссу.

 
* * *

 
Однажды на гастролях Раневской стало плохо с сердцем, Завадский отвез актрису в

больницу, ждал, пока ею занимались врачи. На обратном пути спросил: «Что они сказали,
Фаина?»

– Что-что – грудная жаба.
Завадский огорчился, воскликнул: «Какой ужас – грудная жаба!»
Но через минуту начал напевать: «Грудная жаба, грудная жаба…».
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* * *

 
Раз перед началом репетиции вместе с другими актёрами Фаина Георгиевна ждала при-

хода Завадского, только что получившего к юбилею звание Героя Социалистического Труда.
Когда её терпение лопнуло, Раневская спросила:

– Ну, где же наша Гертруда?
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А эти истории уже из разряда анекдотов:

– Доктор, в последнее время я очень озабочена своими умственными способностями, –
жалуется Раневская психиатру.

– А в чем дело? Каковы симптомы?
– Очень тревожные: всё, что говорит Завадский, кажется мне разумным…

 
* * *

 
– Ох, вы знаете, у Завадского такое горе!
– Какое горе?
– Он умер.

 
* * *

 
О других режиссёрах:

– Фаина Георгиевна! Галя Волчек поставила «Вишнёвый сад».
– Боже мой, какой ужас! Она продаст его в первом действии.

– У Юрского течка на профессию режиссёра. Хотя актёр он замечательный.
 

* * *
 

В отношениях с коллегами Раневская не церемонилась, и часто говорила то, что
думала. Особенно доставалось от неё женщинам:

– У этой актрисы жопа висит и болтается, как сумка у гусара.

О другой:
– У неё не лицо, а копыто.

 
* * *

 
Раневская забыла фамилию актрисы, с которой должна была играть:
– Ну эта, как её… Такая плечистая в заду…

 
* * *

 
Ещё одна характеристика:
– У неё голос – будто в цинковое ведро ссыт.
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* * *

 
А вот высказывание об актрисе, только что принятой в труппу театра:
– И что только ни делает с человеком природа!

 
* * *

 
Раневская подошла к актрисе, страдающей завышенной самооценкой, и спросила:
– Вам никогда не говорили, что вы похожи на Брижит Бардо?
– Нет, никогда, – ответила та, ожидая комплимент.
Раневская окинула её взглядом и с удовольствием заключила:
– И правильно, что не говорили.

 
* * *

 
– Берите пример с меня, – сказала как-то Раневской одна солистка Большого театра. –

Я недавно застраховала свой голос на очень крупную сумму.
– Ну, и что же вы купили на эти деньги?

 
* * *

 
Известная актриса в истерике кричала на собрании труппы:
– Я знаю, вы только и ждёте моей смерти, чтобы прийти и плюнуть на мою могилу!
– Терпеть не могу стоять в очереди! – отозвалась Раневская.

 
* * *

 
Видный кинодокументалист и блестящий рассказчик Василий Катанян как-то сказал

Раневской, что смотрел «Гамлета» у Охлопкова.
– А как Бабанова в Офелии? – спросила Фаина Георгиевна.
– Очень интересна. Красива, пластична, голосок прежний…
– Ну, вы, видно, добрый человек. Мне говорили, что это болонка в климаксе.

 
* * *

 
– Ну и лица мне попадаются, не лица, а личное оскорбление! В театр вхожу как в мусо-

ропровод: фальшь, жестокость, лицемерие. Ни одного честного слова, ни одного честного
глаза! Карьеризм, подлость, алчные старухи!

 
* * *

 
– Это не театр, а дачный сортир. В нынешний театр я хожу так, как в молодости шла на

аборт, а в старости рвать зубы. Ведь знаете, как будто бы Станиславский не рождался. Они
удивляются, зачем я каждый раз играю по-новому.
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* * *

 
– Я жила со многими театрами, но так и не получила удовольствия.

 
* * *

 
Во время своего дебюта в кино, на съёмках фильма «Пышка», Раневская, оценив

декольте исполнительницы главной роли Галины Сергеевой, сказала, к восторгу режиссёра
Михаила Ромма: «Эх, не имей сто рублей, а имей двух грудей».
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