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Раздел I. платонов
О чем эта книга?  

Предуведомление читателя

В книге предлагается способ углубленного чтения текстов Андрея Пла-
тонова, а также некоторых текстов его современников, с которыми он, 
надо это иметь в виду, практически не пересекался, — Шаламова и На-

бокова, Булгакова и Шолохова, Л. Андреева и Ф. Крюкова, а также Пришви-
на, Пастернака, Пильняка, Есенина…

Книга состоит из трех частей, или трех Разделов. Первый из них посвя-
щен целиком Платонову и его языку (в  целом он соответствует моей книге 
2003 г., с внесенными в нее поправками), второй посвящен Варламу Шала-
мову, а третий — текстам писателей, так или иначе связанных с Платоновым, 
которого я считаю, все-таки, одной из центральных фигур русской литерату-
ры в ХХ веке. В конце имеется именной указатель и указатель специфических 
Платоновских слов и словосочетаний, значения которых в книге обсуждают-
ся. Цель книги — на примере текстов Платонова и других русских писателей 
методом медленного чтения, статистического и лингвистического анализа ис-
следовать художественный текст.
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В Разделе I (Глава IV) вводится понятие Предположения — центральное, 
по мнению автора, при толковании всякого текста. Тут рассматриваются 
ключевые для творчества Платонова понятия — составляющие некий еди-
ный тезаурус для его автора и читателей. В Главе II исследуются характер-
ные приемы Платоновского письма — с одной стороны, избыточность, а с 
другой, недостаточность языковых средств, недоговоренность. Описывает-
ся замысловатая, бросающаяся в глаза уже при первом чтении конструкция 
с родительным падежом (Глава V), сразу же выделяющая Платонова сре-
ди прочих писателей. Главы с VI по Х представляют читателю фрагменты 
Платоновской картины мира — портрет человека, представление о его про-
странстве и времени, эмоциональные и ментальные составляющие в этом 
писательском микрокосме  — скупость и жадность, ум и чувства, понятие 
души; в главе XI рассматриваются нарушения причинности. В предпослед-
ней в этом разделе главе описывается структура сказки «Безручка», напи-
санной Платоновым во время войны по мотивам известного сюжета русской 
народной сказки. В последней — рассмотрены поверхностные и глубинные 
черты сходства Платоновского текста с текстами современников и с текста-
ми иных жанров, с дневниковой прозой, анекдотами, байками итп. Прило-
жение к первому разделу завершается отзывом М. Л. Гаспарова на книгу ав-
тора (опубликованную в 2003 и защищенную по ней в 2004 г. диссертацию), 
чтобы читатель мог сравнить с тем, что автор в дальнейшем сумел учесть и 
что — не смог.

Темой Раздела II является близкий Платонову по духу писатель уже более 
позднего времени, создатель (по крайней мере, так ему казалось) «новой» про-
зы — Варлам Шаламов, с его центральным произведением «Колымские рас-
сказы». Обсуждаются проблемы множества точек зрения, наличия в его текстах 
разных типов рассказчиков и повествователей, его отношения с контекстом 
60-х годов, с диссидентами и с предшествующей ХХ веку всей русской литера-
турой.

В Разделе III творчество Платонова сопоставляется по стилистике, ис-
пользованию традиционных и специфических поэтических приемов  — с 
творчеством его современников, а порой антиподов — т.е. Набокова, Ильфа 
и Петрова, Булгакова, Пришвина и других, уделяется внимание текстологии. 
Одна из глав этого раздела (I) посвящена сопоставлению взглядов на печат-
ное и непечатное в советской литературе у Платонова и Пришвина, другая — 
анализу творчеству В. Набокова (II), еще одна (III) — сравнению поэтических 
приемов Платонова и Набокова, VI  — «Запискам юного врача» Булгакова, 
VII — проблеме заимствований и видоизменения мотивов в романе «Мастер и 
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Маргарита» по сравнению с рассказом Л. Андреева «Иуда Искариот», VIII — 
подходу к проблеме авторства романа «Тихий Дон» и уровню заимствований 
в нем из текстов Ф. Д. Крюкова… В конце же этого раздела (XI–XIII) я воз-
вращаюсь к творчеству Платонова: приводятся результаты текстологического 
исследования его рукописи, отданной в «Новый мир» под названием «Ревза-
поведник» (позже она вошла в роман «Чевенгур»): на этом примере отчетливо 
видны усложнения и приобретения смысла; а также рассматривается строе-
ние послевоенного шедевра писателя, рассказа «Возвращение», где наиболее 
явно вступает в права зрелая поэтика писателя — поэтика умолчаний и недо-
говоренностей.

Что обычно привлекает читателя, или даже  — потребителя художе-
ственных текстов? Очевидно, все-таки не узнавание каких-то новых обсто-
ятельств или новых сюжетов (по крайней мере, не только оно), потому что 
познание  — это ведущий фактор в чтении иных  — научных, а не художе-
ственных текстов: именно там присутствует специфический эрос, о котором 
говорили греки Сократ и Платон. В беллетристике же этот эрос несколько 
иной. Какой же? Простейший ответ на вопрос: мы читаем роман  — ради 
эстетического наслаждения.  — Верно, но что стоит за этими словами? От 
чего мы, читатели, способны вдруг прийти в содрогание (одно из важных 
слов для Платонова, в его рассказе «Возвращение»), в восхищение или даже 
восторг, а иначе говоря, словами Пушкина, облиться слезами над вымыс-
лом? Хоть это может показаться банальностью и чем-то само собой разу-
меющимся, рискну ответить: оттого что писатель, автор поэтического тек-
ста  — не важно, стихи ли это или проза  — вместо нас или вместе с нами 
описал детали, факты, обстоятельства, ситуации, которые нам, участникам 
прозы жизни, уже когда-то бросились в глаза, так сказать, запали в душу и 
хранятся где-то в глубинах нашей памяти (может быть, в подсознании) и 
могут быть легко нами домыслены — на основании того опыта, которым мы 
на сегодня располагаем, но: весь этот бессознательный опыт, детали, факты, 
обстоятельства итп. не были еще ни нами, ни кем-либо еще именно так 
выражены, высказаны, сгруппированы, оформлены, не были сопоставле-
ны с другими фактами и обстоятельствами — пока мы не прочли это в дан-
ном тексте и каким-то своим «внутренним оком» не увидели, что написан-
ное — действительно хорошо, красиво, тонко, остроумно. И тогда детали и 
обстоятельства, казавшиеся ранее просто ненужным нагромождением слу-
чайностей в глубинах нашей памяти, вдруг кристаллизуются, приобретают 
дополнительное, более объемное, более насыщенное, в том числе и симво-
лическое, существование в нашем сознании (существование с амплификаци-



ей, как сказал бы философ). Таким образом, благодаря тексту — благодаря 
вычитанным из стихотворения или из романа смыслам — мы начинаем луч-
ше понимать самих себя, видеть всё через тот самый магический кристалл, а 
также, вопреки Тютчевскому «категорическому негативу» (будто мысль из-
реченная есть ложь), начинаем лучше понимать чужую индивидуальность — 
через себя самих.

*   *   *
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Глава I
Краткий биографический очерк

А ндрей Платонович Платонов (1899–1951), русский писатель, мас-
штаб творчества которого стал ясен лишь спустя полвека после смер-
ти, собственно после того, как были опубликованы на родине, с 1984 

по 2000 г., основные его произведения  — романы «Чевенгур» (1926–1929), 
«Счастливая Москва» (1933–1934), повести «Котлован» (1929–1930), «Юве-
нильное море» (1931–1932) и записные книжки. Ранее Платонов был известен 
лишь как автор малой прозы — замечательных рассказов и повестей «Проис-
хождение мастера», «Сокровенный человек», «Епифанские шлюзы», «Ямская 
слобода», «Возвращение» и др.

Платонов создавал в своих произведениях, по сути дела, нечто вроде ре-
лигии нового времени, пытаясь противостоять как традиционным формам 

Илл. 1. Андрей Климентов (1900-е годы. 
ОР ИМЛИ)

Илл. 1а. Андрей Платонов (в авто-
мобиле, 1926). Из семейного со-

брания М. А. Платоновой

Илл. 1b. (1938) Илл. 1c. (1940)
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религиозного культа, так и сплаву разнородных мифологем, складывавшихся 
в рамках соцреализма. Среди последних можно перечислить, во‑первых, бо-
лее или менее ортодоксальную коммунистическую идеологию и философию 
(Маркса-Энгельса, Ленина-Сталина, Троцкого-Бухарина, идеологов Пролет-
культа итп.), во‑вторых, философов и ученых естественно-научного направ-
ления (Максвелла, Эйнштейна, Минковского, Больцмана, И. П. Павлова, 
И. М. Сеченова, А. А. Богданова), в‑третьих, научно-прожективные, отчасти 
уходящие в мистику идеи — К. Циолковского, Н. Федорова, П. Кропоткина, 
О. Шпенглера, В. Розанова, П. Флоренского, В. И. Вернадского, а также тра-
диции многочисленных русских раскольников и сектантов.

Родился Андрей Платонов1 — первенцем в многодетной семье паровозно-
го машиниста (а позднее — слесаря железнодорожных ремонтных мастер-

ских) Платона Фирсовича Климентова, в пригороде Воронежа, Ямской слобо-
де, 16‑го августа 1899 года (по старому стилю). Празднование его дня рождения 
1‑го сентября по новому стилю, что приходилось на 19-е августа по старому, 
достаточно условно, скорее это, все-таки, именины — Андрей Стратилат.

С 14 или 15-летнего возраста он начал работать рассыльным в страховом 
обществе, помощником машиниста на локомобиле, затем учеником на заво-
де, а в 17 лет поступил литейщиком на трубочный завод. С раннего детства 
мальчику пришлось узнать физический труд.2 Отец и дед его по линии матери 
были самоучками-изобретателями. Сам он учится сначала в церковно-при-
ходской школе, затем в четырехклассном городском училище, потом в ново-
образованном воронежском университете (на первом курсе то ли словесного, 
то ли исторического факультета), после чего переходит в железнодорожный 
политехникум (на  электротехническое отделение), где с перерывами прохо-
дит два курса (специальность: слабые и сильные токи). Одновременно с этим 
работает и журналистом. Там же, в Воронеже, Платонов начинает публико-
ваться как поэт, прозаик и публицист — под разными псевдонимами, среди 
которых А. Фирсов, А. Вогулов, Елпидифор Баклажанов, Иоганн Пупков, Фома 
Человеков, Н. Вермо, и под собственным именем — А. Климентов. Но наибо-
лее стойким в дальнейшем остается патроним, образованный по старому об-
разцу, из отчества, — Платонов.

1 Платонов — псевдоним, настоящая фамилия Климентов, даже, как будто, с ударением 
на последнем слоге (последнее со слов племянницы Платонова, Марины Сергеевны Кли
ментовой).

2 Здесь и далее биографические данные в основном по книге О. Г. Ласунского «Житель 
родного города. Воронежские годы Андрея Платонова». 1899–1926. Воронеж. 1999.
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Большую роль в становлении Платонова как писателя сыграл его друг и 
старший товарищ  — Г. З. Литвин-Молотов (настоящая фамилия  — Литви-
нов), партийный деятель, редактор и издатель того времени. В 1922-м в Крас-
нодаре выходит первая книга стихов и рассказов Платонова — «Голубая глу-
бина». В ней он выступает от имени людей своего поколения, впитывающих в 
себя культуру вместе с революцией: Мы идем из почвы, из всех ее нечистот. (…) 
Но мы очистимся… — написано было в то время в одной из его статей. В 1917‑м 
Платонову только исполняется 18 лет. Новую действительность, принесен-
ную революцией, он принимает с огромным энтузиазмом, публикуя стихи, 
рассказы, публицистические статьи в газетах «Красная деревня» и «Воронеж-
ская коммуна». Во время захвата Воронежа белыми (рейд корпуса генерала 
Шкуро в октябре 1919) Платонов служит в железнодорожных войсках. Как он 
сам опишет позже, в 1922-м: не доучившись в технической школе, я спешно был 
посажен на паровоз помогать машинисту. С 1920 по 1921, в течение более года, 
Платонов состоит «членом РКП(б)», затем, как он сам пишет в анкете, по сво-
ему решению выходит из партии, о чем долгое время, как будто, сожалеет.1 На 
самом деле (уже на языке официальном) он исключается из кандидатов в чле-
ны партии — первоначально, как он считал, «по недоразумению, не поладив с 
секретарем ячейки», но в дальнейшем это не даст ему возможности восстано-
виться в партии. Вот строчки из его автобиографии, написанной при повтор-
ной (также неудачной) попытке вступления в партию, в 1921-м:

Я люблю партию — она прообраз будущего общества людей, их слитности, дисци-
плины, мощи трудовой коллективной совести; она — организующее сердце воскре-
сающего человечества.2

Будучи кандидатом в члены партии, Платонов поступает в 1921 году в губсов-
партшколу (с отрывом от производства), откуда, впрочем, вскоре отчисляет-
ся — «ввиду систематического непосещения лекций». И некоторые его знако-
мые в это время по тем или иным причинам покидают партию.3 По-видимому, 

1 Из автобиографии 1924 года: «С 1920 г. по 1921 г. (по конец его, когда чистка уже про-
шла) я был в РКП(б), выйдя самовольно по мальчишеству и непростительной причине».

2 Ласунский. Указ. соч., с. 156.
3  Что такое 1921 год для советской России? Это а) переход к НЭПу, 16 марта, на Х съезде 

РКП(б); б) подавление Кронштадтского мятежа (27 тыс. человек под руководством ма-
троса С. М. Петриченко были 17 марта разгромлены овладевшим крепостью 45-тысячным 
воинским соединением под руководством М. Н. Тухачевского); в) подавление восстания 
крестьян на соседней Воронежу Тамбовщине: 50 тыс. человек под руководством эсера 
А. С. Антонова уже к концу мая — началу июня были разгромлены 40-тысячной армией 
все того же Тухачевского (Вернадский В. И. Дневники: март 1921 — авг. 1925. М. 1999. При
мечания, с. 17–18).
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первоначально легкомысленное, как он сам скажет, решение о выходе созрело 
у Платонова самостоятельно, но работавшая в то время комиссия по пересмо-
тру и очистке партии вынесла следующее решение:

Тов. Платонова исключить из кандидатов РКП как шаткого и неустойчивого эле-
мента, недисциплинированного члена РКП, манкирующего всякими парт. обязан., 
несмотря на свое развитие, сознательно уклоняется.1

Среди наиболее вероятных причин отчисления Платонова из партии назы-
ваются разными мемуаристами — непосещение партийных собраний, отказ 
идти на субботник, религиозная вера его матери, несогласие с провозглашен-
ной в стране только что Новой экономической политикой… Позднее Плато-
нов не менее двух раз пытается восстановиться, но это ему не удается (может 
быть, к счастью?). Вот выдержка из заявления о повторном приеме в партию, 
в 1924, с объяснением причин выхода из нее два года назад:

…Я указывал, что не считаю себя выбывшим из партии и не перестаю быть маркси-
стом и коммунистом, только не считаю нужным исполнять обязанности посеще-
ния собраний, где плохо комментируются статьи «Правды», ибо я сам понимаю их 
лучше, считаю более нужной работу по действительному строительству элементов 
социализма, в виде электрификации, по организации новых форм общежития…» 
(Ласунский, с. 211).

С 1919 года Платонов работает электриком на электростанции, кроме того, 
занимается опытами по электризации семенной ржи и мяса (в  целях подня-
тия урожайности и для лучшего замораживания), а в 1922–1923 годы — все-
рьез занимается опытным овощеводством в окрестностях Воронежа. При 
этом активно работает в области осушения и орошения земли (мелиоратор с 
1921 г.), позднее, в 30-е гг. — еще и точной механики (он имел около десятка 
свидетельств об изобретениях). Засуха и последовавший за ней голод 1921 г. 
сильнейшим образом повлияли на Платонова. С 1922 года он — председатель 
комиссии по гидрофикации губернского земельного управления, предгуб-
комгидро (первоначально называвшейся «чрезвычайной комиссией по борь-
бе с засухой», или Земчека)2. Официальное название его должности много раз 
менялось, но до переселения из Воронежа в Москву (в 1926 г.) он остается 
губернским мелиоратором. Ему была выделена машина марки «Форд», за 
рулем которой его мог видеть прилетавший в Воронеж летом 1925 г. на ше-
стиместном самолете фирмы «Юнкерс» Виктор Шкловский: позже в книге 

1 Ласунский, с. 165. В цитате воспроизведен синтаксис оригинала. (Заявления Платонова 
о выходе из партии в архивах не сохранилось.)

2 Антонова Е. В. Москва Андрея Платонова // Московский журнал. М. № 8. 1999, с. 11.
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«Третья фабрика» он отметит этот факт следующим характерным для себя 
пассажем: «Товарищ Платонов ездит на мужественном корыте, называемом 
автомобиль».

Под руководством Платонова были построены десятки плотин, вырыты 
сотни прудов и колодцев в Воронежской и Тамбовской губерниях, возведены 
три электростанции. Его свояченица (сестра жены) Валентина Александровна 
Трошкина позже вспоминала, что, когда он только начал ходить в дом ее роди-
телей, на нем всегда была гимнастерка, вечно засаленная, потому что он посто-
янно возился с механизмами, инструментами, все изобретал, ремонтировал чего-
то.1 Он сразу же подружился со своим тестем, они вместе соорудили мельницу 
в самом центре Воронежа, на которой мололи муку — даром для всех жела-
ющих.2 Но вот выстроенная ими позже электростанция в деревне Рогачевке, 
проработав менее года, в 1925 была кем-то подожжена и сгорела дотла вместе 
со всем оборудованием (об этом — собственно, рассказ «О потухшей лампе 
Ильича»)3. После отъезда из Воронежа Литвина-Молотова в 1925 г. для Пла-
тонова создается невыносимая обстановка, да и общественно-мелиоративные 
работы в основном к тому времени сворачиваются (лето выдалось уже не за-
сушливым, а скорее дождливым). В 1926 году Платонов вместе с семьей, т.е. 
женой Марией Александровной, малолетним сыном Платоном (Тошей, или 
Тотиком) и сестрой жены Валентиной переезжает в Москву, — решив стать 
профессиональным писателем.

После отъезда самого Платонова из Воронежа, в 1929–1937 гг. многие 
его бывшие сотрудники будут арестованы (стандартное обвинение: злостное 
вредительство — причем в ходе допросов будут получены показания и на са-
мого Платонова, но он по этому делу привлекаться не будет: воронежскому 
ОГПУ было не до того, чтобы разыскивать Платонова в густонаселенной сто-
лице, работы и так хватало); в результате многие мелиораторы, его бывшие 
сослуживцы, окажутся на Беломорканале (Ласунский, с. 254).

1 Трошкина В. А. Рука об руку. (1989) // Москва. М. № 9. 1999, с. 181.
2 Но уже через несколько дней дело заглохло. Та же участь постигла и другое их со-

вместное с тестем начинание — кино для всех в деревне Рогачевке, под Воронежем (Там 
же, с. 182).

3 «Гидроэлектрическая станция на бывшем шлюзе на реке Воронеже (под слободой 
Чижовкой) рассчитана (к 1 авг. 1923 г.) на 120 л. с. (88,3 клв.) первоначальных… Будут 
построены три плотины (каменно-бетонные с железными укреплениями) с затворами 
и водоспусками. (…) Итак, вопрос о гидроэлектрической станции решен: она будет 
создана, горизонт воды в реке будет урегулирован, постыдного мелководья на реке, 
где нарождался флот, больше не будет…» — Андрей Платонов. Воронежская гидро
электрическая станция // «Воронежская коммуна» за 15 дек. 1922. № 284 (936), с. 2 (ор-
фография газеты сохранена).
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На новом месте Платонов почти сразу оказывается с семьей и без заработ-
ка, к тому же — и практически без пристанища.1 До самой войны он будет вы-
нужден совмещать писательство со службой в разнообразных учреждениях — 
Наркомате земледелия, Росметровесе (вспомним здесь «Трест весов и гирь» 
из его недописанного романа «Счастливая Москва»), на заводах и в конструк-
торских бюро (а тут можно вспомнить — небольшой механический завод, откуда 
увольняют Вощева, в самом начале «Котлована»); писать же ему остается в ос-
новном по ночам. Вот характерный ответ Платонова на вопрос, в какое время 
он в основном работает (в анкете 1931 г.): «в свободные выходные часы». Вначале 
после переезда в Москву он был оформлен на работу землеустроителем в ЦК 
профсоюза Всеработземлес, но больше месяца такой работы не выдерживает. 
В конце года Платонов получает в Тамбове должность заведующего подотдела 
мелиорации, однако через три месяца ему снова приходится буквально бежать 
оттуда (косная тамбовская среда, интриги, склоки, кумовство).

Тем не менее за годы 1926–1934 Платоновым созданы, на мой взгляд, 
наиболее значительные его произведения. В середине 1927 в целом очень бла-
гожелательный к Платонову критик, его близкий друг Литвин-Молотов так 
отозвался, в обстоятельном письме к нему, о повести «Строители страны» (это 
первоначальное название романа «Чевенгур»):

Если бы вещь была плоха, я не стал бы всего этого писать, она хороша, но в таком 
виде не может быть приемлема для издания по вполне понятным соображениям. 
(…) Копенкин сразу выступает…, как советский дон-кихот… (…) Впечатление та-
ково, что будто автор задался целью в художественных образах и картинах показать 
несостоятельность идей возможности построения социализма в одной стране. (…) 
Когда они [герои] рассуждают, нужно помнить, что их рассуждения бессознательно 
для них корректируются исповедываемой ими программой и речами вождей, так 
было всегда.2

Конечно, Платонов не хотел, да и не мог корректировать себя и свое творче-
ство «программой и речами вождей». Позднее он неоднократно обращается 
к Максиму Горькому, в частности, с просьбой помочь опубликовать «Чевен-
гур». Известно, что тот, поначалу очень высоко отзывавшийся о Платоно-
ве (в  письме к Всеволоду Иванову в январе 1928), после прочтения романа 
(август — сентябрь 1929) отметил в осторожном, чтобы не обидеть, ответном 

1 «Начались мучения с жильем. Жили где придется» (Трошкина В. А. Там же, с. 183).
2 Яблоков Е. А. Комментарий // Платонов А. П. Чевенгур. М. 1991, с. 521–523. Здесь и 

ниже все выделения подчеркиванием, где таковые встречаются в цитатах, принадлежат 
автору цитаты; выделения жирным шрифтом — мои; а знак # используется для обозначе-
ния убранного мной из цитаты абзацного отступа. — М. М.
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письме к Платонову, по сути, тот же самый основной недостаток, который 
был виден за два года до этого еще Литвину-Молотову:

Хотели вы этого или нет, но вы придали освещению действительности характер 
иронико-сатирический, это, разумеется, неприемлемо для нашей цензуры.» # …
При неоспоримых достоинствах работы вашей, я не думаю, что ее напечатают, из-
дадут. Этому помешает анархическое ваше умонастроение, видимо свойственное 
природе вашего духа. # В психике вашей, — как я воспринимаю ее, — есть сродство 
с Гоголем. Поэтому попробуйте себя на комедии, а не на драме (по: Яблоков. Указ. 
соч., с. 411–412).

Вот и при личной встрече, оказывается, Горький посоветовал Платонову 
«изменить тон» своих произведений, что следовало понять, прежде всего, 
как пожелание вообще сменить взгляд на жизнь — с иронико-сатирического 
на более оптимистически-жизнеутверждающий, более подобающий эпохе. 
(Платонов не нашелся тогда, что ответить на это, но отрекся от применен-
ного к нему Горьким термина литератор. Горький ответствовал в тон: «Вы 
правы, слово-то обидное».) Но что было доступно другим, для Платоно-
ва оказалось невозможным: дружескому совету классика тот так и не внял. 
Позднейшие обращения за помощью к Горькому (1933) ожидаемого резуль-
тата также не дали.1

Отданный в 1930-м в печать «Чевенгур» был одобрен редактором Все-
володом Ивановым и, как будто, даже набран в типографии, но в последний 
момент набор рассыпали  — по распоряжению другого редактора журнала 
«Красная Новь», Федора Раскольникова. Впрочем, в случае публикации 
судьба автора, скорее всего, была бы незавидна. Повесть «Котлован» автор 
тоже пытается опубликовать, но так же — безрезультатно. Хотя по воспоми-
наниям сына Всеволода Иванова Вячеслава, а также сына Бориса Пастер-
нака Евгения, по крайней мере указанные двое писателей в 30-х гг. были 
знакомы с основными Платоновскими произведениями «Чевенгуром» и 
«Котлованом» в рукописях и весьма высоко о них отзывались. Роман «Счаст-
ливая Москва» останется неоконченным, а рукопись другого романа, «Пу-
тешествие в человечество» (или «Путешествие из Москвы в Ленинград»), 
будет украдена вместе с чемоданом у Платонова в поезде, во время военной 
эвакуации семьи в Уфу.

В конце 1929  года писатель подвергается «идеологической порке»  — 
за публикацию (совместно с Б. Пильняком) очерка «Че-Че-О», а затем, в 

1 Андрей Платонов. Записные книжки. Материалы к биографии. (Примечания Н. В. Кор
ниенко, публикация М. А. Платоновой.) М. 2000, с. 364.
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1931‑м, еще и за собственный рассказ «Усомнившийся Макар» (опублико-
ванный в журнале «Октябрь» А. Фадеевым, в чем главный редактор сразу же 
публично раскаялся и повинился, назвав рассказ идеологически невыдержан-
ным, анархистским, за что, мол, ему «поделом попало от Сталина»). Осужде-
нию Платонова способствовала также и опубликованная в «Красной Нови» 
у Вс. Иванова печально известная бедняцкая хроника «Впрок», название ко-
торой, как будто, было переиначено на экземпляре, читанном Сталиным, в 
кулацк[ую] хроник[у]. В дальнейшем общественные кампании проработки 
Платонова повторялись неоднократно (в 1937, в 1946), но исправляться он 
не желал или просто искренне  — не мог. Фактически лишенный возмож-
ности печататься, писатель продолжал, тем не менее, работать, и в самые тя-
желые годы им созданы высочайшие по классу произведения — рассказы и 
повести «Фро» (1936), «Третий сын» (1936), «Река Потудань» (1937), «Июль-
ская гроза» (1938), «Возвращение» (1945) и другие. Сам Платонов в тюрьме 
не сидел, но в 1938-м оказался арестован его 15-летний сын Платон (полу-
чивший 10 лет лишения свободы за «руководство антисоветской молодежной 
террористической шпионско-вредительской организацией»), который потом, 
уже незадолго до войны, был вызволен из лагеря (по одним сведениям, после 
вмешательства Шолохова и разговора его лично со Сталиным, по другим — 
совершенно независимо от этого). Так или иначе, но через недолгое время, 
в январе 1943‑го, Тоша на руках родителей скончался от полученного в за-
ключении туберкулеза (сначала он проделал путь в трюме баржи от Архан-
гельска до Таймыра, а потом работал на шахте в Норильске). Вину за смерть 
единственного сына Платонов, видимо, болезненно ощущал на себе все по-
следние годы, понимая, что такой изысканный, садистски-утонченный путь 
мести был выбран хоть, может быть, и случайно, но тем не менее именно 
этим способом власть в конце концов расплатилась с ним за неугодные ей 
сочинения.1

Во все годы московской жизни — до и после смерти своего сына — Пла-
тонов пытался активно участвовать в писательской жизни: в частности, даже 
просил взять его в поездку группы писателей, в 1933-м, на Беломорско-Бал-
тийский канал,2 но от этой поездки каким-то чудом был убережен; на 1-м съез-
де советских писателей (1934) также участия не принимал, зато ездил вместе с 
другими в Туркмению, написав после этого повести «Джан» и «Такыр» (1934); 
был также в писательской поездке на Медвежью гору (теперешний Медве-

1 Подобным же образом Сталин поступал и с другими. Вспомним, что было с Анной Ах
матовой и ее сыном Львом Гумилевым.

2 Корниенко Н. В. История текста и биография А. П. Платонова 1926–1946 // «Здесь и 
теперь» 1993. № 1. М. 1993, с. 218.
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жьегорск, в Карелии), после чего им был написан рассказ «Лобская гора», от-
клоненный от публикации в журналах после обсуждения в союзе писателей в 
1936-м (Там же, с. 241–246). В 1942–1946 гг. работал на фронте в качестве во-
енного корреспондента газеты «Красная Звезда» (3 года и 2 месяца) и только 
тогда стал более широко печататься. Попав под обстрел во время пребывания 
на фронте, был контужен и, пролежав в течение ночи под завалом земли, за-
работал в результате туберкулезный процесс в легких (по иной версии — за-
разился туберкулезом еще от сына). В ноябре 1944 прибыл домой с тяжелой 
формой туберкулеза, но сумел еще «сбежать» на фронт, встретив окончание 
войны в Берлине, и только в феврале 1946 был окончательно демобилизован, 
по болезни1 (прямо с поезда его принесли домой на носилках)2. Последние 
годы жизни Платонов фактически не вставал с постели.

Так же, как потомкам, и его современникам многое в писаниях Плато-
нова было непонятным. Вот некто писатель В. В. Гольцев, слышавший когда-
то ранее в редакции «Нового мира» чтение отрывков рукописи «Котлован», а 
теперь присутствующий на «творческом отчете» писателя во Всероссийском 
Союзе советских писателей, 1 фев. 1932, задает ему вопрос:

Мне непонятно, как Вы, человек не только пролетарского происхождения, но и 
человек долгое время бывший сам рабочим, выросший, очевидно, в пролетарском 
окружении (…) примерно в 26 году «вдруг», оторвавшись от производства, (…) на-
чинаете писать совершенно в другом плане. (…) Вопрос мой сводится к тому, чем 
же Вы объясняете свой достаточно резкий поворот направо. Вы как бы «перестрои-
лись», только перестроились слева направо. С человека пролетарского происхожде-
ния, рабочего по своей профессии — можно спросить больше, чем с интеллигента, 
воспитавшегося в буржуазной среде и впитавшего буржуазную идеологию.3

По сути, этот Гольцев совершенно прав. На том же самом собрании ранние 
произведения Платонова оценивались как

попытки подковырнуть, нигилистически издевнуться над действительностью и что-
то ей противопоставить (К. Зелинский);

или еще и:

1 Шошин В. А. Из писем А. Платонову (по материалам рукописного отдела Пушкинского 
дома) // Творчество А. Платонова. Кн. 1. СПб. 1995, с. 188.

2 Это записано мной со слов дочери писателя Марии Андреевны, которая ссылается на 
рассказ своей матери, жены писателя Марии Александровны.

3 Стенограмма творческого вечера А. Платонова 1 фев. 1932 г. // Памир. Душанбе. № 6. 
1989, с. 104–105. Платонов, как будто затрудняясь ответить по сути, ничего существенно-
го на это не сказал (ср. Там же, с. 105).
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