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Александр Вельтман
Алёнушка

 
I
 

Приятель мой Северин, по выражению г-жи Жанлис, произошел на свет от благород-
ных родителей, от Петра Ильича и Евлампии Федоровны.

Богач Петр Ильич жил открыто, двор его был всегда полон экипажей, передняя полна
слуг, часто в пунической ливрее. В одной гостиной зеркала во всю стену отражали образы
превосходительств и сиятельств с их семействами, в другой гостиной в золотых рамах
заключались головы Рембрандта, неблагопристойности фламандские, огородные овощи
Шнейдера, извозчики Орловского, море Вернета, баня Тициана, и все это оригинальное,
нисколько не копия. Тут же бюст Венеры Калипиги, тут же все амуры, порожденные от Юпи-
тера, от Марса, от Меркурия, от Адониса, от Аполлона, от Зефира, от Александра, амуры с
крылышками птичьими, мотыльковыми, без крылышек, вооруженные колчаном, лучком и
стрелой, и амуры мирные, не вооруженные. В буфете на сто персон серебра, фаянсу и хру-
сталя, в кабинете натуральная история по части окаменелых грибов, в шкафах в красном
переплете фолианты французских писателей прошлого века, за стеклами, и отвратительный
крик попугаев по всем окнам, и коверканье африканского пигмея.

Много было забот и хлопот у Петра Ильича, но втрое было забот у Евлампии Федо-
ровны. И кто не согласится, что заботы жизни общественной ужасны. Завести знакомства,
поддержать знакомства, хитро уклониться от знакомств, уметь принять гостя, уметь выжить
гостя, быть многоречивым и не обмолвиться, не отстать от моды, знать ее тоны и приличия,
обратить на себя внимание и не показаться странной; знать, кому оказать на деле честь, кому
на словах одолжение, и мало ли, мало ли труда и забот; едва достанет времени на отдых и
на туалет: весь день на визитах, вся ночь на выставке моды, только от утра, золотого утра,
святого утра, скрываются тени в раззолоченные свои гробы.

Безбожно истреблять богатство жизни и потом жаловаться на бедность сил, на сла-
бость здоровья, на небо!

В роскошном быту родился Северин. За ним ухаживали, его учили подданные трех
просвещенных наций Европы, он был вполне предоставлен им; отец и мать жили в водово-
роте большого света.

Их жизнь стоит описать подробно. Я короток был в доме.
Как ни хорошо, казалось, шли дела Петра Ильича, вокруг него было тепло всем, кто

принадлежал к сфере его, однако ж судьба вздумала сделать надлежащие во всем исправле-
ния и перестройки.

Петру Ильичу не жилось трудами двух тысяч наследственных рук, он вздумал и сам
трудиться. Прослышал он, что сосед его, удобрив землю известью, утроил урожай полей,
и вздумал удесятерить плодородие своих земель. Сам поехал он распоряжаться в поместье.
Закупил на наличный капитал и в долг несколько барок извести, выписал арнаутки, убелил
известью свой чернозем, засеял и на другой год проклял все нововведения; на третий год
сделал заем под залог именья, на четвертый продал именье за половинную цену, пустил
капитал в оборот, по совету истинных друзей своих, и оборотил свое благосостояние вверх
дном.

Таким образом года в два, в три измерял он шагами высоту прежнего своего состояния
от поверхности моря.
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У Петра Ильича, как у богатого человека, были и долги, и должники; долги без зазрения
совести пришли к нему и, как Бальзак, описали дом и все в доме его до нитки, а должники
были искренние его приятели, люди в чести и в ходу, которым не напоминают о долгах.

Как ужасна высота, измеряемая расстоянием излишества от недостатка! В какой про-
должительный обморок впала Евлампия Федоровна, когда Петр Ильич предложил ей пере-
ехать на новоселье. Он нанял, с горем пополам, мещанский домик на канаве. Куда делись
гувернеры, dames de compagnie,1 швейцары, maître d'Hôtel, valet de chambre2 и весь причет,
вся эта моль в человеческих образах.

Затмится счастие, точно как солнце, куда денутся блеск и лучи!
Петр Ильич, как голая истина, перебрался сам-третей из каменных палат под деревян-

ную кровлю. Никто из друзей-должников и не думал спасти его от потопления. А сам он
не просил никого подать ему руку помощи; природа создала его предобрым, пребеззабот-
ным существом, он бы и не призадумался при перемене обстоятельств и квартиры, если б
не заставляла его об этом думать насильно жена. Но один искренний из искренних друзей
его и честнейший должник многих тысяч, Ксаверий Астафьевич, всегда напоминал ему сам
об долге своем и говорил: «Погоди, братец, погоди; только что дела мои примут счастливый
оборот, первому тебе уплачу».

– Да ты, братец, дал бы мне хоть частицу покуда.
– Нет, любезный Петр Ильич, я по частям не люблю платить; вот, помедли, все вдруг

отдам.
Ленивый от природы и неподвижный, Петр Ильич в счастии своем был похож на ресто-

ратора, у которого можно было получить все gratis.3 При перемене состояния он продолжал
любить свой долгополый, домашний сертук. Посещения сократились, и он возлюбил уеди-
нение; а уединение есть мать мудрости.

Из всех книг сохранил он, по завещанию отца, письмовник Курганова. «Петруша, –
говаривал ему отец, – эту книгу ты, ложась спать, клади под подушку; в ней все есть – и
полезное, и приятное! На, на! прочти мне что-нибудь из анекдотов…» Петруша начинал
читать: «Старуха, хватя добрую чарку вина, пришла к вечерне и там, задремав, всхрапнула;
соседка толкнула ее, чтоб проснулась, тогда она возгласила: подносите внучке, а я более не
стану».

И старик хохотал от души: «Да, братец, и забавно, и полезно, тут на всякий случай и
предмет есть толкованье; головы ломать не нужно».

В память отца и для того, чтоб иногда извлечь полезное, Петр Ильич берег, как глаз,
эту книгу.

1 компаньонки (франц.).
2 метрдотель, лакей (франц.).
3 даром (лат.).
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II
 

Из всей галереи картин сохранил Петр Ильич «Леду». Она всегда висела у него в каби-
нете против волтеровских кресел, и часто, после обеда, он всматривался на нее в кулак и
дивился живому изображению замирания Леды.

С мала он был большой политик; но в большом кругу, где большой расход на речи,
иначе и не может быть… Журнальные новости – насущный хлеб разговора. Газетная ложь
необходима – где же набраться правды на все человечество. Итак, середа и суббота были
посвящены чтению газет. Прохор, верный слуга Петра Ильича и Будхаха, должен был в
эти дни раным-рано отправляться за газетами в Университетскую книжную лавку… Прохор
знал, чем угодить барину.

Почти у каждого человека есть какая-нибудь странная привычка. Обоняние более всего
причудливо в человеке. У Петра Ильича оно было пристрастно к сырым газетам. «Как славно
пахнет!» – восклицал всегда Петр Ильич, вдыхая в себя сырость печатную. Петр Ильич тер-
петь не мог сухих газет, и в тот день Прохор был и пьяница, и негодяй, в который приносил
ему иссохшие листы газет. В предостережение себя от гнева барского Прохор изобрел сред-
ство: возвращаясь с газетами домой мимо пруда, он всегда окунал их в воду.

Удовлетворив обоняние, Петр Ильич принимался разрезывать газеты и сшивать, а
потом уже читал от доски до доски. К вечеру становился он глубоким политиком и удив-
лял новостями всех, кто имел смелость посетить его в бедном состоянии. «Помилуй, Петр
Ильич, – говаривали его посетители, – да откуда ты, сидя дома, собираешь такие сведения?»

С улыбкой самодовольствия Петр Ильич таил, что почерпал все тайны политики из
московских газет. Часто, однако ж, он грешил против грамматических правил и употреблял
вместо настоящего времени давно прошедшее.

Таков был отец Северина; по индийской пословице «он слез со слона», а по персидской
– «сел на ковер мудрости». Но жена его, низвергнутая судьбою с бельэтажа в партер, выпла-
кала все слезы и долго обмороками своими нарушала спокойствие мужа посреди патетиче-
ской статьи о каком-нибудь приезде ученика Пинетти или ultima donna4 Италии или Герма-
нии, или отставной скрипки капеллы е. к. в.,5 или терц-виолины и даже несносной дуды.

Евлампия Федоровна была очень чувствительная женщина. Перемена состояния еще
более раскрыла в ней источники этого чувства: ей часто делалась дурнота и в мраморных сте-
нах, но в деревянном домике, которого стены обклеены были бумажными обоями, ее нервы
каждое мгновение поражались всеми ужасами деревянных домов, вросших в землю. То чер-
ный таракан полз задумчиво по стене, то паук опускался с потолка прямо над головою Евлам-
пии Федоровны, то мышь скреблась под ногами.

Без памяти вскрикивала она; без памяти муж бежал к ней с вопросом:
– Что с тобою, ma chère?6

– Не могу я жить здесь! Я не привыкла жить ни в сарае, ни в погребе, ни в черной избе!
– Тщетно Петр Ильич превращался в утешение.
– Оставьте, сударь, меня! Оставьте с вашими увереньями; я вижу, что вы хотите дожить

свой век в этой лачужке… Вы обманули меня! Вы промотали имение Бог знает с кем!.. С
какой-нибудь…

– Мой друг, – возражал Петр Ильич, – говори, что хочешь, но чести моей не трогай…
я…

4 моднейшей певицы (итал.).
5 его королевского величества.
6 моя дорогая (франц.).
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– Что вы, сударь?
– Я этого не снесу! Моя постоянная к тебе привязанность не заслужила таких слов.
– Привязанность! Какое нежное слово! К жене ли чувствовать любовь; с нее довольно

и привязанности, когда любовь и деньги расточаются на стороне.
– Я вижу, сударыня, что вы из себя выходите, – произносил хладнокровно Петр Ильич,

удерживая гнев свой и вставая с места.
– Оставьте же меня! – вскрикивала повелительным голосом Евлампия Федоровна.
– Бешеную женщину поневоле оставишь! – произносил с сердцем Петр Ильич, сбира-

ясь выходить из комнаты; но новый вопль, новый припадок останавливали его, и Петр Ильич
забывал незаслуженный упрек Евлампии Федоровны, подбегал к ней, придерживал голову,
шептал про себя: «Господи, что за женщина!» Сзывал людей, требовал воды, одеколону, дул
в лицо, тер руки. Наконец Евлампия Федоровна приходит в себя, отталкивает мужа, всхли-
пывает, заливается слезами, жалким голосом произносит:

– Боже, Боже! До чего я дожила! Муж оставляет меня!
– Полно, милый друг, – говорил Петр Ильич со всею сладостию ласки, – полно! кто

тебя оставляет.
– Кто оставляет, сударь? Да я всеми оставлена, всеми презрена, никто знать меня не

хочет! И кто пойдет в такую лачужку ноги марать? Вам легко переносить презрение; вы,
сударь, родились в мещанском быту, а я не рождена терпеть!.. Я требую от вас приданого!

– Приданого? – произносил Петр Ильич вопросительным тоном. – Не родословное ли
древо ярославских князей да красную ливрею? Возьмите их, сударыня.

И Евлампия Федоровна снова катится без памяти. Опять Петр Ильич хлопочет около
нее, подносит к носу склянку; склянка оттолкнута, разлетается вдребезги.

– Господи! Что это за женщина! – повторял Петр Ильич, ходя по комнате и заложив
руки назад.

Но вдруг карета гремит под самыми окнами.
– Боже мой! кто-то приехал! Кажется, графиня, – вскрикивал суетливо Петр Ильич.
И семейственная картина внезапно переменялась. Евлампия Федоровна приходит в

себя, бежит в спальню; Петр Ильич – в свой кабинет.
Евлампия Федоровна торопится простудить глаза, покрасневшие от слез, надевает чеп-

чик, накидывает платок.
– Боже мой! Идут без докладу! Выбеги, узнай, кто?
– Никого нет, сударыня. Это Прохор подбирает разбитое стекло да вытирает пол.
И Евлампия Федоровна сбрасывает с себя платок, бросается в креслы и опять в отча-

янии, в слезах.
Но все это простительно чувствительной женщине; она должна быть такова, в ней

должны содрогаться все жилки от пауков и тараканов и от всего холодного, даже от холод-
ного благоразумия мужа.

Со всем человек расстается легко, но не легко расстается с привычками, потому что
привычки есть нравственные наросты, полипы. Одно средство – вырезать с корнем.

Евлампия Федоровна не могла решиться на операцию. Все мещанское здание загро-
моздила она своим гардеробом; все комнаты, даже кабинет мужа, заставила она картонками
и шкафами.

Проснувшись в полдень, она садилась перед своим двухтысячным трюмо, с которым
также ни за что не решалась расстаться. Два часа продолжался ее туалет; потом садилась
она в креслы перед маленьким столиком на курьих ножках; муж и сын подходили к ее руке
пожелать доброго утра, которое уже было за тридевять земель; потом, по старому обычаю,
она сидела в каком-то тоскливом ожидании визитов. Если чей-нибудь экипаж проносился
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по мостовой, она звонила в колокольчик и спрашивала у входящей девки: кто там приехал?
Скажи, что нет дома.

– Никого нет, сударыня.
– У вас вечно никого нет, а поминутно кто-нибудь входит ко мне без доклада! – произ-

носила Евлампия Федоровна с сердцем.
Таковы были родители Северина-юноши. Таким образом время проходило, а он жил

да жил у отца и матери без науки, без дела; при перемене состояния судьба его забылась.
Однако же через несколько лет Петр Ильич вздумал отдать его или в ученье, или в службу.
Но, кроме недостатка денег, чтобы отдать в пансион, встречалась тьма других домашних
препятствий.

– Хочу я, мой друг, отдать Северина в ученье… что ему бить баклуши дома? – говаривал
иногда Петр Ильич жене.

– Позвольте спросить, какому ремеслу хотите вы учить его?
– Не ремеслу, а наукам, мой друг. Отдам в казенную гимназию, попрошу князя…
– Этого никогда не будет, чтоб мой сын был в гимназии!
– Да что ж тут худого?
– Напротив, все прекрасное, да не для моего сына.
– Как хочешь. Пусть будет сын твой дураком!
– Во всяком случае будет умнее вас.
Чтоб избежать бури, Петр Ильич тихо, не говоря ни слова, выкрадывался из комнаты.

Время проходило, состояние Петра Ильича не поправлялось: для глухого не две обедни. Горе
Евлампии Федоровны истощалось, как дождевое облако. Северину настало двадцать лет, а
он еще ходил в курточке. Отец и мать привыкли считать его необходимым в доме, вроде при-
слуги, по недостатку слуг; притом же сын всегда вернее и исправнее всякого раба. Северин,
то прочти папиньке какую-нибудь мелкую печать, то подай маминьке скамейку под ноги, то
кликни Прохора, то позови Настьку, и, следовательно, Северин нужен: без него некому было
прислужить папиньке, когда маминька в торжественные дни посылает Прохора разнести по
Москве около 200 визитных карточек; без него некому было прислужить маминьке, когда
Настя едет на реку или идет в баню.

– Как ты думаешь, мой друг, – скажет иногда Петр Ильич, – пора бы отдать сына в
службу?

– Вы так думаете? Я не знаю, чем вам надоел сын! Вы только о том и думаете, как бы
его сбыть с рук.

– Но рассуди сама, посмотри на добрых людей. У всех дети в службе; все сверстники
Северина поручики да ротмистры, а он-то что?

– Он мой сын, и этого довольно, чтоб я не бросила мальчика на произвол судьбы, без
надзора, без денег… Нет! этого не будет!

– Мальчик в двадцать лет!
– Лета ничего не значат; один образуется раньше, другой позже.
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