


Литературные эскизы

Юлий  Айхенвальд

Алексей Н. Толстой

«Public Domain»
1924



Айхенвальд Ю. И.
Алексей Н. Толстой  /  Ю. И. Айхенвальд —  «Public Domain», 
1924 — (Литературные эскизы)

ISBN 978-5-457-32385-8

«Давно уже признано, что у А. Н. Толстого зрение преобладает над умозрением.
Очень талантливы глаза его. Они – какие-то цепкие приборы, неводы, в которые
не попадает крупное, но от которых зато не ускользает самая мелкая и, однако,
интересная добыча. То, что он заметит и отметит, никого другого не остановило
бы. Он незаменим. Его наблюдательность неожиданна, его страницы – сюрпризы.
Зоркий и меткий, ловец смешных человечков, с серьезным видом рисующий
комику, он как будто принадлежит не столько сознанию, сколько стихии…»

ISBN 978-5-457-32385-8 © Айхенвальд Ю. И., 1924
© Public Domain, 1924



Ю.  И.  Айхенвальд.  «Алексей Н. Толстой»

4

Юлий Исаевич Айхенвальд
Алексей Н. Толстой

Давно уже признано, что у А. Н. Толстого зрение преобладает над умозрением. Очень
талантливы глаза его. Они – какие-то цепкие приборы, неводы, в которые не попадает круп-
ное, но от которых зато не ускользает самая мелкая и, однако, интересная добыча. То, что
он заметит и отметит, никого другого не остановило бы. Он незаменим. Его наблюдатель-
ность неожиданна, его страницы – сюрпризы. Зоркий и меткий, ловец смешных человеч-
ков, с серьезным видом рисующий комику, он как будто принадлежит не столько сознанию,
сколько стихии. Вообще, он и сам относится к живому инвентарю природы. И здесь, в этой
сфере, он больше чувствует себя дома, нежели в пределах высокой человечности. В темном
лесу, например, Толстой разбирается не хуже совы, и так прекрасны, почти космичны вот
эти слова его: «Чем темнее совам, тем лучше. Трава, деревья, звери и камни светятся в тем-
ноте синеватым и желтым светом, невидимым для нас, а совы летают в голубом, словно из
серебра и свинца, лесу, шарят под светящимися камнями заснувших мышей, от шкурок кото-
рых идет мягкое сиянье, пьют птичьи яйца и, зачарованныя неведомой нам жизнью, стонут
и кричат, как дети во сне».

К таниствам не звериной, а людской психологии, к ея значительной глубине, доступа
он не имеет, да, кажется, иметь и не хочет. Не изнутри освещает он душу, важное на него
не действует, из серьезнаго он делает забавное. Иной раз придет ему в голову, забредет слу-
чайно какая-нибудь хорошая мысль (хотя бы размышление о том, что поля сражения спра-
ведливо называют «театром», что воины, умудренные опытом смерти, переходят из буднич-
ной плоскости существования в героическую, делают смерть не исходной и конечной точкой
сознания, а просто случайностью), – но, в общем, у Толстого мысли – гостьи: мимолетныя
пташки, оне сейчас же вспорхнут и улетают. Нет миросозерцания, как фона, нет большой
и постоянной идеи, как спутницы, как верной тени, нет Вергилия-охранителя. И то, напри-
мер, что думает автор о мировой войне, о воюющих сторонах, не подымается над уров-
нем общедоступной элементарности. Писатель с широкой натурой, не озабоченный внут-
ренними заботами, тароватый, дегкий для себя и для других, он уверенно переступает через
трудныя места, скользит мимо трагедии, подобно тому как один из его героев похоронный
марш Шопена играет галопом, и жизнь мчится у него быстро, быстро, словно в кинемато-
графе, и около Толстого сосредоточиться нельзя. Мало считаясб с разницей между суще-
ственным и случайным, между целым и деталью, он нередко из общаго текста реальности
выхватывает какую-нибудь мелочь, скорее – забавную, и обращает на нее преимуществен-
ное внимание, свое и чужое. Так, из описания поездки в Англию едва ли не запоминается
больше всего Чуковский: на аван-сцену мировых событий выдвинул Толстой Чуковскаго, –
вот он хлопотать о заграничном паспорте является из Финляндии в канцелярию градончаль-
ника «с одной только запиской не то от глазного врача, не то от белоостровскаго жандарма»;
вот он, когда ледяная волна хлынула на мостик судна, «сорвал меховую шапку, сразу став-
шую кошачьей, и попробовал засмеяться по причине недостаточно ясной»; вот он собира-
ется на аудиенцию к английскому королю, и «как всегда», не хватает у него запонки, и надо
будет ему во дворце прикрывать грудь ладонью. Недостающая запонка, это и есть то, что в
разных видах и формах особенно попадает в поле зрения к нашему наблюдателю. События
важностью своею не смутят его. Как военный корреспондент, Толстой будет занимать нас
веселой фигурой Сусова: это – «санитар, вестовой, денщик, живое место, пульс, утеха всего
эшелона»; мы узнаем, что «у Жилкина насморк»; мы увидим, что на маленькой станции по
перрону расхаживает гусь, и будем осведомлены о биографии гуся, о том, как он «слушал,
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должно быть, что говорят про него, ходил, удивленно подняв голову, – его стали ловить, не
поймали и поехали дальше».
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