




ÓÄÊ 62(476)(092)+929Áåëûé
ÁÁÊ 30(4Áåè)
     Ø83

Ñåðèÿ àêàäåìè÷åñêàÿ. Îñíîâàíà â 1997 ãîäó 

Ð å ä à ê ö è î í í à ÿ  ê î ë ë å ã è ÿ:

Ñ. ß. Êèëèí (ïðåäñåäàòåëü), Ñ. À. Íè÷èïîðîâè÷, Â. Â. Àçàðåíêî, 
À. Â. Áèëüäþêåâè÷, È. Ä. Âîëîòîâñêèé, Ñ. À. Êàñüÿí÷èê, 

È. Â. Êîòëÿðîâ, Â. À. Êóëü÷èöêèé, Â. Ã. Ëåâàøêåâè÷, À. È. Ëîêîòêî, 
À. À. Ëóêàøàíåö, À. Ï. Íèçîâöåâ, Ì. Ë. Õåéôåö, Â. È. ßí÷åâñêèé

Ð å ö å í ç å í ò û:

àêàäåìèê, äîêòîð òåõíè÷åñêèõ íàóê À. È. Ñâèðèäåíîê, 
àêàäåìèê, äîêòîð òåõíè÷åñêèõ íàóê Ñ. À. Àñòàï÷èê

Øïèëåâñêèé, Ý. Ì.
Àêàäåìèê Â. À. Áåëûé / Ý. Ì. Øïèëåâñêèé ; ðåä-

êîë.: Ñ. ß. Êèëèí (ïðåä.) [è äð.]. — Ìèíñê : Áåëàðóñ. 
íàâóêà, 2012. — 123 ñ.: èë. – (Ñåðèÿ «Ëþäè áåëîðóñ-
ñêîé íàóêè»).

ISBN 978-985-08-1466-1.

Êíèãà ïîñâÿùåíà äîêòîðó òåõíè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîðó, àêà-
äåìèêó Âëàäèìèðó Àëåêñååâè÷ó Áåëîìó, ÷åëîâåêó-íîâàòîðó, ñî-
çèäàòåëþ, äîáèâøåìóñÿ çíà÷èòåëüíûõ óñïåõîâ â íåëåãêîì äåëå 
ïîçíàíèÿ òàéí ïðèðîäû, âîïëîùåíèè ïîçíàííîãî â ïðàêòèêó ñî-
âðåìåííûõ ïðîèçâîäñòâ. Ïðèóðî÷åíà ê 90-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäå-
íèÿ àêàäåìèêà Â. À. Áåëîãî. 

Êíèãà àäðåñóåòñÿ òåì, êòî èíòåðåñóåòñÿ èñòîðèåé íàøåé íàóêè 
è êóëüòóðû.

ÓÄÊ 62(476)(092)+929Áåëûé

ÁÁÊ 30(4Áåè)

ISBN 978-985-08-1466-1 © Шпилевский Э. М., 2012
© Оформление. РУП «Издательский 
    дом «Беларуская навука», 2012

Ø 83



3

ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Ïîáóäèòåëüíûì ôàêòîðîì íàïèñàíèÿ ýòîãî î÷åðêà ñòàë 
þáèëåé — 90-ëåòèå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ àêàäåìèêà Âëàäèìèðà 
Àëåêñååâè÷à Áåëîãî. Íî íå òîëüêî. Ìíå äàâíî õîòåëîñü íà-
ïèñàòü î òàêîì íåçàóðÿäíîì ÷åëîâåêå, êàêèì ÿâëÿëñÿ Âëà-
äèìèð Àëåêñååâè÷ Áåëûé, íî âñå îòêëàäûâàë. Ìàòåðèàëà 
íàêîïèëîñü ìíîãî, â ìûñëÿõ ïðîêðó÷èâàëèñü ñîáûòèÿ ïðî-
øëûõ ëåò, ìíîãîêðàòíûå ðàçãîâîðû, âñòðå÷è, ñîâìåñòíûå 
ðåøåíèÿ ïðîáëåì. Ïèñàòü î ëþäÿõ, à òåì áîëåå î ëè÷íî-
ñòÿõ òàêîãî ìàñøòàáà, ãîðàçäî òðóäíåå, ÷åì ïèñàòü íàó÷-
íûå ñòàòüè. Â íàó÷íîé ñòàòüå âñå ïðîñòî: çàäà÷à, íàó÷íûå 
ïðåäïîñûëêè, ìåòîä ðåøåíèÿ,  ïîëó÷åííûå ðåçóëüòàòû, èõ 
îáúÿñíåíèå, âîçìîæíûå ññûëêè íà ïóáëèêàöèè è, íàêî-
íåö, âûâîäû. Òùàòåëüíî îïèñàë êàæäûé ïóíêò, âîò è âñÿ 
ñòàòüÿ. Äîñòîâåðíîñòü èçëîæåííîãî òîáîé ïîäòâåðæäåíà 
ïðèáîðàìè, ìíîãîêðàòíîñòüþ èçìåðåíèé, ðàññ÷èòàííîé 
ïîãðåøíîñòüþ. À î ÷åëîâåêå — ýòî ñîâñåì äðóãàÿ îòâåò-
ñòâåííîñòü ïåðåä çíàâøèìè åãî ëþäüìè, äà è èñòîðèåé. 
Âåäü äàæå ìàëóþ ïîãðåøíîñòü íå ñïèøåøü íà ñëàáóþ ÷óâ-
ñòâèòåëüíîñòü èçìåðèòåëüíîãî ïðèáîðà.

Ñóäüáà ïîäàðèëà ìíå âñòðå÷ó è ïðîäîëæèòåëüíóþ ñî-
âìåñòíóþ ðàáîòó ñ Âëàäèìèðîì Àëåêñååâè÷åì Áåëûì â òî
âðåìÿ, êîãäà îí áûë ðåêòîðîì Áåëîðóññêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî óíèâåðñèòåòà, à â ïîñëåäóþùèå ãîäû, âïëîòü äî åãî 
êîí÷èíû, ÿ èìåë âîçìîæíîñòü ìíîãîêðàòíî âñòðå÷àòüñÿ 
ñ íèì ïî ñàìûì ðàçíûì âîïðîñàì. Ðàáîòàòü ïîä åãî íà÷à-
ëîì áûëî íåëåãêî, íî èíòåðåñíî. Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ —
ýòî ôîíòàí èäåé, è ýòè èäåè âñåãäà ãðàíäèîçíû è óâ-
ëåêàòåëüíû. Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ óìåë çàðÿæàòü è ïî-
ãðóæàòü â ïðîáëåìó âñåöåëî, äî îòêàçà, íî òàê, ÷òî âû íå 
çàìå÷àëè åãî äàâëåíèÿ èëè êàêîãî-òî ïðèíóæäåíèÿ. Âû 
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ïðîñòî øëè çà íèì, ïîñòåïåííî óñêîðÿÿñü äî áåãà, íî îí 
âñå ðàâíî áûë âïåðåäè. ×àñòî êàçàëîñü, ïîñòàâëåííàÿ èì 
çàäà÷à, ïîòðåáóåò íåñêîëüêî íåäåëü äëÿ åå âûïîëíåíèÿ, 
à îí ãîâîðèë: «íàäî çàâòðà ê 12.00».

Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ Áåëûé — íàó÷íûé ëèäåð, Ó÷è-
òåëü. Îí ó÷èë ëè÷íûì ïðèìåðîì, áîëüøå ïðèîáùàë ê âàæ-
íûì äåëàì, ðåäêî óâåùåâàë. Íåêîòîðóþ ñòðîãîñòü è äàæå 
ñóðîâîñòü â äåëîâûõ îòíîøåíèÿõ óìåëî ñî÷åòàë ñ ÷óò-
êîñòüþ ê ïðîáëåìàì êàæäîãî ñîòðóäíèêà.

Ãëÿäÿ ñî ñòîðîíû, èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî îí ëåãêî áå-
æèò ââåðõ ïî êðóòîé íàó÷íîé ëåñòíèöå. À îí ÿðîñòíî òðó-
äèëñÿ, ñ ýíòóçèàçìîì ïðèíèìàÿ íîâûå îòâåòñòâåííûå íà-
çíà÷åíèÿ è äîëæíîñòè. Èçáðàâ â òî âðåìÿ ïóñòóþùåå íàó÷-
íîå ïîëå ïîëèìåðíûõ ìàòåðèàëîâ è òðèáîëîãèè, îí ìíîãîå 
ñäåëàë â íàóêå ëè÷íî. 

Êèïó÷àÿ ýíåðãèÿ, âûñîêàÿ îòâåòñòâåííîñòü è òàëàíò 
îðãàíèçàòîðà ïîçâîëèëè åìó ñâåðøèòü äåëà, êîòîðûìè âî-
ñòîðãàëèñü è áóäóò ïîìíèòü ìíîãèå ãîäû. Îí ñ íóëÿ ðàñ-
òèë êàäðû, ñîçäàâàë êîëëåêòèâû, íàõîäèë è ðàçðàáàòûâàë
ïðîåêòû, äîáèâàëñÿ ôèíàíñèðîâàíèÿ, ñòðîèë çäàíèÿ, íà-
ïîëíÿë ëàáîðàòîðèè òâîð÷åñêèìè ñîòðóäíèêàìè è îáî-
ðóäîâàíèåì. Åìó íèêòî íå ïðåäîñòàâëÿë ñîöèàëüíûõ 
ëèôòîâ. Äàæå êîãäà îí ïåðåïðûãèâàë äîëæíîñòíóþ ñòó-
ïåíüêó, ýòî íå áûëî àâàíñèðîâàííûì ïðîäâèæåíèåì, à ñêî-
ðåå çàïîçäàëûì ïðèçíàíèåì èëè áðîñêîì íà ïðîðûâ, 
íà òðóäíåéøåå è îòâåòñòâåííåéøåå äåëî. Èáî òîëüêî îí, 
Áåëûé Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷, òàëàíòëèâûé è äåéñòâåí-
íûé, ìîã ñòðàñòíî çàêðûòü àìáðàçóðó è îáåñïå÷èòü óñ-
ïåõ íîâîãî äåëà, ïðåäëîæèòü íåîðäèíàðíûå ðåøåíèÿ, ïî-
äîáðàòü íóæíûõ ëþäåé, âîâëå÷ü è âîîäóøåâèòü. Îí íå èñ-
êàë âûñîêèõ ïîñòîâ, íî ýòè ïîñòû ñàìè íàõîäèëè åãî, ðà-
áîòàë ìíîãî è âñåãäà ðåçóëüòàòèâíî. Â. À. Áåëûé ñîçäàë 
Èíñòèòóò ìåõàíèêè ìåòàëëîïîëèìåðíûõ ñèñòåì Íàöèî-
íàëüíîé àêàäåìèè íàóê Áåëàðóñè, íûíå íîñÿùèé åãî èìÿ, 
Ñïåöèàëüíîå êîíñòðóêòîðñêîå áþðî ýòîãî èíñòèòóòà. Ôîð-
ìèðîâàíèå ìåõàíè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà è âñåãî ÁÈÈÆÒà, 
âûðîñøåãî â øèðîêî èçâåñòíûé íûíåøíèé Áåëîðóññêèé 
ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò òðàíñïîðòà (ÁåëÃÓÒ) — 
òîæå äåëî çàáîò Âëàäèìèðà Àëåêñååâè÷à. Ïîä åãî ðóêî-
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âîäñòâîì èç ïåðèôåðèéíîãî ïåäèíñòèòóòà âûðîñ Ãîìåëü-
ñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò, ðàçâèâàëñÿ Áåëî-
ðóññêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò. Âåëèêè çàñëóãè 
âèöå-ïðåçèäåíòà Íàöèîíàëüíîé àêàäåìèè íàóê Â. À. Áå-
ëîãî â ñîçäàíèè è ðåêîíñòðóêöèè ÑÊÒÁ ðÿäà èíñòèòóòîâ 
ÍÀÍ Áåëàðóñè. Ñêîëüêî ýíåðãèè, íàïîðà, âûäåðæêè, äî-
êàçàòåëüñòâ, íàéäåííûõ êîíòðàðãóìåíòîâ ïðè õîæäåíèè 
â âûñîêèå êàáèíåòû è ðàçúÿñíåíèé íà ìåñòàõ, óëîâîê 
è èçîáðåòåíèé òðåáîâàëî êàæäîå èç ñåðüåçíûõ äåë! Âëà-
äèìèð Àëåêñååâè÷ íà âñåõ çàíèìàåìûõ èì ïîñòàõ âåë 
ñåáÿ äîñòîéíî è ïîäíèìàëñÿ ââåðõ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíè-
öå íå çà ñ÷åò èíòðèã èëè ïîäõàëèìàæà, à çà ñ÷åò âûäàþ-
ùåãîñÿ äåëîâîãî ïîòåíöèàëà.

Êàæäóþ ýïîõó ñîçäàþò æèâûå ëþäè, â íåé äåéñòâóþ-
ùèå èëè... Èëè, óâû, áåçäåéñòâóþùèå. Âëàäèìèð Àëåêñå-
åâè÷ áûë ÷åëîâåêîì êèïó÷åé äåÿòåëüíîñòè, çàæèãàþùèé 
è óâëåêàþùèé. Ëè÷íîñòü àêàäåìèêà Âëàäèìèðà Àëåêñåå-
âè÷à Áåëîãî ìíîãîãðàííà, à âëèÿíèå, îêàçàííîå èì íà 
íàóêó è âûñøåå îáðàçîâàíèå Ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü, îãðîìíî. 

 Ïðåäëàãàåìàÿ ïóáëèêàöèÿ, ìîæåò áûòü, õîòÿ áû ÷à-
ñòè÷íî ïîìîæåò ÷èòàòåëþ îùóòèòü ýïîõó è âåëè÷èå äåë, 
ñâåðøåííûõ Â. À. Áåëûì, åãî ó÷åíèêàìè è êîëëåêòèâàìè, 
ñîñòîÿùèìè èç ýíòóçèàñòîâ, ñòðåìÿùèõñÿ, ïîçíàþùèõ è äî-
ñòèãàþùèõ. 

Ðàññêàç î íåì, íàäåþñü, áóäåò ïîëåçåí ìîëîäûì ëþäÿì, 
êîòîðûì, âîçìîæíî, îïèñàííûé çäåñü ïóòü îò êî÷åãàðà æå-
ëåçíîäîðîæíîãî äåïî äî ñîçäàòåëÿ ïðîñëàâëåííîé íàó÷-
íîé øêîëû, àâòîðà îòêðûòèÿ, ìíîãèõ ìîíîãðàôèé, ñòàòåé 
è ïàòåíòîâ, àêàäåìèêà, âèöå-ïðåçèäåíòà ÍÀÍ Áåëàðóñè, 
ðåêòîðà àâòîðèòåòíûõ áåëîðóññêèõ óíèâåðñèòåòîâ, è ïî-
ñëóæèò ïðèìåðîì. Äëÿ ìîëîäûõ âàæíî âåðíî îöåíèòü ñäå-
ëàííîå ïðåäøåñòâåííèêàìè, èáî òàêàÿ îöåíêà óêðåïëÿåò 
ñèëû äëÿ äîñòîéíûõ âðåìåíè ñîáñòâåííûõ äåë. 

Êðîìå î÷åðêà â êíèãó âêëþ÷åíû âîñïîìèíàíèÿ î 
Â. À. Áåëîì åãî ó÷åíèêîâ è êîëëåã. Àâòîð áëàãîäàðåí èì 
çà äîáðûå ñëîâà, èñêðåííîñòü è îïåðàòèâíûé îòêëèê.

Îñîáóþ áëàãîäàðíîñòü õî÷ó âûðàçèòü ñûíó Â. À. Áå-
ëîãî ÷ëåíó-êîððåñïîíäåíòó ÍÀÍ Áåëàðóñè Àëåêñåþ Âëà-
äèìèðîâè÷ó Áåëîìó, êîòîðûé ïðåäîñòâèë ìàòåðèàëû äî-



ìàøíåãî àðõèâà, óíèêàëüíûå ôîòîãðàôèè, äîïîëíèâøèå 
ñîáðàííûé àâòîðîì ìàòåðèàë, è ñäåëàë ðÿä ñóùåñòâåííûõ 
óòî÷íåíèé ôàêòîâ ñåìåéíîé èñòîðèè. Èñêðåííÿÿ áëàãî-
äàðíîñòü ðåöåíçåíòàì àêàäåìèêàì Ñòàíèñëàâó Àëåêñàí-
äðîâè÷ó Àñòàï÷èêó è Àíàòîëèþ Èâàíîâè÷ó Ñâèðèäåíêó, 
÷üè çàìå÷àíèÿ è îäîáðåíèå ïîçâîëèëè èñïðàâèòü íåêîòî-
ðûå îøèáêè òåêñòà è ïðèäàëè àâòîðó óâåðåííîñòè.

Ïîñêîëüêó èçäàíèå ýòîé êíèãè íå ìîãëî çàâåðøèòüñÿ 
ê þáèëåéíîé äàòå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Â. À. Áåëîãî, ÷àñòü 
ìàòåðèàëîâ, âêëþ÷àÿ ôîòîãðàôèè è îòçûâû êîëëåã, áûëè 
îïóáëèêîâàíû â ñïåöèàëüíîì þáèëåéíîì èçäàíèè Èí-
ñòèòóòà ìåõàíèêè ìåòàëëîïîëèìåðíûõ ñèñòåì èì. À. Â. Áå-
ëîãî ÍÀÍ Áåëàðóñè.
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ÈÑÒÎÊÈ, ÑÒÀÍÎÂËÅÍÈÅ ËÈ×ÍÎÑÒÈ

Åñëè òû áóäåøü ëþáîçíàòåëüíûì, 
òî áóäåøü ìíîãîçíàþùèì.

Ñîêðàò

Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ Áåëûé ðîäèëñÿ 8 èþíÿ 1922 ãî-
äà â Êðàñíîäàðå â ñåìüå ñëóæàùåãî. Åãî îòåö — Áåëûé 
Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷, 1888 ãîäà ðîæäåíèÿ, âûõîäåö èç íå-
áîãàòîé, íî öåíèâøåé îáðàçîâàíèå ñåìüè, ïðîæèâàâøåé 
íà ñòàíöèè Ïàøêîâñêàÿ, íåäàëåêî îò Åêàòåðèíîäàðà (ñòà-
ðîå íàçâàíèå ã. Êðàñíîäàðà). Òåïåðü ñòàíöèÿ Ïàøêîâñêàÿ 
âêëþ÷åíà â  ñîñòàâ  ã. Êðàñíîäàðà. Äî Âåëèêîé Îêòÿáðü-
ñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ 
ñëóæèë ïèñàðåì, åãî æåíà Ìàðèÿ Ìèòðîôàíîâíà áûëà 
äîìîõîçÿéêîé, ïîäêðåïëÿÿ áþäæåò ñåìüè çàêàçàìè íà øèòüå 
èëè âÿçàíèå.

Êîøìàðíûå ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû, êîãäà ãîðîä 
Åêàòåðèíîäàð ìíîãîêðàòíî ïåðåõîäèë îò áåëûõ ê êðàñíûì 
è îáðàòíî, ðîäèòåëè ïåðåæèëè äî ïîÿâëåíèÿ Âîëîäè, ñ äâó-
ìÿ ñòàðøèìè  äåòüìè: Ìèøåé è Òàìàðîé. Çà äâà ãîäà äî 
ïîÿâëåíèÿ ìàëåíüêîãî Âîëîäè Êðàñíàÿ Àðìèÿ îêîí÷à-
òåëüíî çàâëàäåëà Åêàòåðèíîäàðîì, è ãîðîä ñòàë íàçû-
âàòüñÿ Êðàñíîäàðîì. Êîøìàð îòîäâèíóëñÿ, æèçíü ñòàëà íà-
ëàæèâàòüñÿ. 1922 ãîä äëÿ ñåìüè Áåëûõ îòìå÷åí äâóìÿ 
âàæíûìè ñîáûòèÿìè: ïåðâîå — ãëàâà ñåìåéñòâà Àëåêñåé 
Ìèõàéëîâè÷, èçó÷èâ ñîâåòñêîå çàêîíîäàòåëüñòâî, ñäàë ýê-
ñòåðíîì ýêçàìåíû è ñòàë äèïëîìèðîâàííûì þðèñòîì è âòî-
ðîå — ðîæäåíèå òðåòüåãî ðåáåíêà — ìàëåíüêîãî Âîëîäè.

Ðàáîòà àäâîêàòîì äàâàëà ïðèëè÷íûé çàðàáîòîê. Ñåìüÿ 
æèëà ñêðîìíî, íî â äîñòàòêå. Âñå ñêëàäûâàëîñü êàê íåëü-
çÿ ëó÷øå. Äåòè ïîäðàñòàëè, ðàäîâàëè ñâîèìè óñïåõàìè 
â øêîëå, ñòðåìëåíèåì ê çíàíèÿì, ãîòîâíîñòüþ ïîìî÷ü ïî 
õîçÿéñòâó. Çà îêíàìè áóðëèëà æèçíü ñòðàíû. Ñòðîèëèñü 
øêîëû è æèëûå äîìà, ñîçäàâàëèñü íîâûå ïðåäïðèÿòèÿ, 
ðîñ ìàòåðèàëüíûé äîñòàòîê ëþäåé. È ýòî îùóùàëîñü êàê 
â ñåìüå Áåëûõ, òàê è èõ ðîäèòåëåé, ðîäñòâåííèêîâ è èõ 
ñîñåäåé.
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Ìû âñå ðîäîì èç äåòñòâà. Äëÿ Âîëîäè Áåëîãî îíî 
áûëî áëàãîïîëó÷íûì è ðàäîñòíûì, îêðóæåííûì çàáîòîé 
è ëþáîâüþ ðîäíûõ è áëèçêèõ ëþäåé. Ïîñèëüíûé òðóä, 
îòâåòñòâåííîå îòíîøåíèå ê ïîñòóïêàì, óâëå÷åííîñòü ÷òå-
íèåì êíèã ïðèîáùàëè ê âçðîñëîé æèçíè, ïðèäàâàëè óâå-
ðåííîñòü, íàïîëíÿëè ýíòóçèàçìîì.

Åãî ðàííåå âçðîñëåíèå âûçâàíî òîé ýïîõîé, ñåìåéíû-
ìè òðàäèöèÿìè, äóõîì âçàèìîîòíîøåíèé â ñåìüå è øêîëü-
íîé ñðåäå. Óæå â øêîëüíûå ãîäû Âîëîäÿ Áåëûé íàðÿäó 
ñ îòëè÷íîé ó÷åáîé ïðîÿâëÿë îáùåñòâåííóþ àêòèâíîñòü, 
âûïîëíÿÿ ðàçëè÷íûå ïîðó÷åíèÿ: ñòàðîñòà êëàññà, çâåíüå-
âîé ïèîíåðñêîãî îòðÿäà, ðåäàêòîð ñòåííîé ãàçåòû øêîëû.

Èíäóñòðèàëèçàöèÿ, êîëëåêòèâèçàöèÿ, áîëüøåâèêè, 
ìåíüøåâèêè, ïðàâûé óêëîí, ëåâûé óêëîí — íå âñåãäà ðàç-
áåðåøüñÿ, êòî ðÿäîì. Â ñâîåé àäâîêàòñêîé ñëóæáå Àëåê-
ñåé Ìèõàéëîâè÷ (åãî îòåö) ñëåäîâàë çàêîíó è æèòåéñêîé 
ìóäðîñòè è çàùèùàë ïðàâûõ è íå ïðàâûõ. Òàêîâû ïðàâèëà 
÷åñòíîãî àäâîêàòà. Îäíàêî â ãîäû ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû 
ñëåäîâàíèå ïðàâèëàì è çàêîíàì ìîæåò áûòü ïîñòàâëåíî â 
âèíó, à ìóäðîñòü è â ñïîêîéíîå âðåìÿ íå âñåãäà ãëàâåí-
ñòâóåò. Â îáùåì, ÷åðíîå êðûëî íåïðàâåäíîãî ñóäà æåñòî-
êî ðåçàíóëî ïî ñåìüå ïÿòíàäöàòèëåòíåãî Âîëîäè Áåëîãî. 
Â 1937 ãîäó åãî îòöà Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à àðåñòîâàëè 
áåç ïðåäúÿâëåíèÿ îáâèíåíèé è îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí.

Àðåñò ãëàâû ñåìåéñòâà íàíåñ îãëóøèòåëüíûé óäàð ïî 
ñåìüå. Óäàð áûë ñòðàøíûì, ìîæíî ñêàçàòü, ìíîãîñòâîëü-
íûì: ïîòåðÿ êîðìèëüöà è ìîðàëüíûå ïîòðÿñåíèÿ, îáóñ-
ëîâëåííûå íå òîëüêî ïîòåðåé áëèçêîãî ÷åëîâåêà, íî è ñòà-
òóñîì «÷ëåíîâ ñåìüè âðàãà íàðîäà» äëÿ êàæäîãî.

Íà äîëþ ìàòåðè Ìàðèè Ìèòðîôàíîâíû âûïàëà òÿæå-
ëàÿ íîøà — îáåñïå÷èòü ñåìüþ ìàòåðèàëüíî è çàùèòèòü 
äóõîâíî. Ñ ìàòåðèàëüíûìè ïðîáëåìàìè êàê-òî ñïðàâëÿ-
ëèñü. Êîíå÷íî, çàáîò ìíîãî: äðîâà, êåðîñèí, îäåæäà, îáóâü, 
ïðîäóêòû ïèòàíèÿ. Íî äåòè ïî÷òè âçðîñëûå âî ìíîãîì 
ïîìîãàëè, áåðåæíî îòíîñèëèñü ê âåùàì, ëèøíåãî íå òðå-
áîâàëè. Ê òîìó æå Êðàñíîäàðñêèé êðàé — æèòíèöà Ðîñ-
ñèè, ÷åðíîçåìû. Õëåá, îâîùè è ôðóêòû íåäîðîãè, òåì áî-
ëåå â ñåçîí ìîæíî áûëî ïîäçàðàáîòàòü íà ñåëüñêîõîçÿé-
ñòâåííûõ ðàáîòàõ. Êîå-÷òî ïåðåïàäàëî îò ðîäñòâåííèêîâ. 
Â îáùåì, æèëè ñêðîìíî, íî íå ãîëîäàëè. 



9

À âîò ìîðàëüíûé ïðåññ äàâèë ñèëüíåå ìàòåðèàëüíî-
ãî. Ñïàñàëà ïîääåðæêà ðîäíûõ è áëèçêèõ ëþäåé, âåðà 
â ñïðàâåäëèâîñòü. Äîëãî íàäåÿëèñü, âåðèëè, ÷òî ðàçáå-
ðóòñÿ, âûÿñíÿò ïðàâäó. Íî ðàçîáðàëèñü òîëüêî ñïóñòÿ ïî-
÷òè äâà äåñÿòèëåòèÿ. Â 1955 ã. Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ Áå-
ëûé áûë ðåàáèëèòèðîâàí ïîñìåðòíî.

Ïîääåðæêà îêðóæàþùèõ ëþäåé, â òîì ÷èñëå èç ìåñò-
íûõ âëàñòåé è ó÷èòåëåé ïîìîãëà ñìÿã÷èòü óäàð ïî åùå 
íåîêðåïøèì ñåðäöàì äåòåé. Áëàãîäàðÿ ìóäðîñòè ìàòåðè 
è ïðîÿâëåííîé çàáîòå äîáðûõ ëþäåé èì óäàëîñü èçáå-
æàòü çàðîæäåíèÿ îçëîáëåííîñòè, óõóäøåíèÿ óñïåâàåìîñòè 
è ñíèæåíèÿ èíòåðåñà ê ÷òåíèþ, ïîòåðè îáùåñòâåííîé àê-
òèâíîñòè. Âëàäèìèð Áåëûé íå òîëüêî îòëè÷íèê ïî âñåì 
ïðåäìåòàì, îí çàíèìàåòñÿ ñïîðòîì, ðåäàêòîð øêîëüíîé 
ñòåííîé ãàçåòû, â ðàìêàõ ïðîãðàììû «Ãîòîâ ê òðóäó è îáî-
ðîíå» èçó÷àåò ñòåíîãðàôèþ.

Êàê-òî â êàíóí 60-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Âëàäèìèðà 
Àëåêñååâè÷à ìû ñ íèì çàãîâîðèëè î òîì âðåìåíè. Î òîì, 
÷òî âñåãäà áûëè è åñòü âûñîêîíðàâñòâåííûå ëþäè, ãîòî-
âûå ïîìî÷ü è ïîääåðæàòü, à åñòü è ñïîñîáíûå íà ïîä-
ëîñòü, äëÿ êîòîðûõ íàâðåäèòü êîìó-òî îáû÷íîå äåëî, à òî 
è óäîâîëüñòâèå, îñîáåííî åñëè ýòî ñäåëàòü ÷óæèìè ðóêàìè. 
Ëþáîå ñìóòíîå âðåìÿ — áëàãîäàòíàÿ ïî÷âà äëÿ áåñïîðÿä-
êîâ è ïðîÿâëåíèÿ íåãàòèâíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ. Âîò 
è 37-îé ãîä — ãîä ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû, áîðüáû æåñòî-
êîé, íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü. Ê ñîæàëåíèþ, â ýòîé áîðü-
áå èñïîëüçóþòñÿ íå òîëüêî áëàãîðîäíûå ìåòîäû. È ãèá-
íóò íåâèííûå, äàëåêèå îò ïîëèòèêè ëþäè. Íàïðèìåð, 
êòî-òî áûë óñïåøíåå ñâîåãî çàâèñòíèêà, êòî-òî çàíÿë 
ïðèãëÿíóâøóþñÿ äðóãîìó äîëæíîñòü èëè æåíèëñÿ íà êðà-
ñàâèöå, íà êîòîðóþ êòî-òî èìåë âèäû. Âîò èõ — â êîñòåð 
áîðüáû. Òàê è ñ Àëåêñååì Ìèõàéëîâè÷åì Áåëûì, âåäü 
âñåì íå óãîäèøü. Ïîòîì îí ðåçêî èçìåíèë òåìó ðàçãî-
âîðà. «Âû ÷èòàëè ïðèõîäÿùèå â óíèâåðñèòåò àíîíèìêè? 
Ðàçâå ýòè ëþäè õîòÿò óëó÷øèòü æèçíü êîëëåêòèâà, â êî-
òîðîì îíè ðàáîòàþò? Íî äàâàéòå î äåëàõ!». 

Â àòòåñòàòå îá îêîí÷àíèè ñðåäíåé øêîëû Âîëîäè Áå-
ëîãî ïî âñåì 18 ïðåäìåòàì çíà÷èòñÿ îöåíêà «îòëè÷íî», 
à èòîãîâàÿ çàïèñü ãëàñèò: «ïîëüçóåòñÿ ïðàâîì ïîñòóïëå-
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íèÿ â âûñøóþ øêîëó áåç âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ». Îä-
íàêî Âîëîäå íàäî ïîìîãàòü ìàòåðè ñîäåðæàòü ñåìüþ è îí 
èäåò ðàáîòàòü êî÷åãàðîì â ïàðîâîçíîå äåïî ñòàíöèè Êðà-
ñíîäàð. Ó÷èòüñÿ õîòåëîñü, íî ñåìåéíûå îáñòîÿòåëüñòâà 
ê ýòîìó íå ðàñïîëàãàëè. Ïîýòîìó î âûáîðå ïðîôåññèè ðàñ-
ñóæäåíèé íå áûëî. Òàê õîòåëîñü áîëüøå çíàòü, áûòü ïî-
ëåçíûì ñåìüå è ñòðàíå. Äóìàëîñü: «ïîðàáîòàþ, ïîòîì àð-
ìèÿ, à òàì âèäíî áóäåò». 

Âñå èçìåíèë ñëó÷àéíûé ðàçãîâîð â äåïî. Îêàçûâàåò-
ñÿ, èíñòèòóò æåëåçíîäîðîæíîãî òðàíñïîðòà â Ðîñòîâå-íà-
Äîíó îáúÿâèë äîïîëíèòåëüíûé íàáîð ñòóäåíòîâ íà ïåð-
âûé êóðñ. Ñòóäåíòàì âûäàþò ôîðìåííóþ îäåæäó, ïðîäó-
êòîâûé ïàåê è ïëàòÿò ñòèïåíäèþ. «Çíà÷èò, ó÷èòüñÿ ìîæíî 
òåïåðü, íå îòêëàäûâàÿ!» Áóäó÷è ñòóäåíòîì, îí íå òîëüêî 
áóäåò íå â òÿãîñòü ñåìüå, íî ñìîæåò äàæå ñàì èì ïîìîãàòü! 

Òàê âïåðåä! Åìó äàæå íå íóæíî ñäàâàòü âñòóïèòåëü-
íûõ ýêçàìåíîâ! Ñòàâ ñòóäåíòîì, à çàòåì êîìñîìîëüöåì, 
îí óñïåøíî ñïðàâëÿåòñÿ ñ ó÷åáíîé ïðîãðàììîé, äîáðîñî-
âåñòíî è ñ èíèöèàòèâîé âûïîëíÿåò ðàçëè÷íûå ïîðó÷å-
íèÿ êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè è ïðîôñîþçíûõ êîìè-
òåòîâ. ×åðåç ãîä åãî èçáèðàþò ñåêðåòàðåì êîìñîìîëüñêîé 
îðãàíèçàöèè âòîðîãî êóðñà ïàðîâîçíîãî ôàêóëüòåòà. Èí-
ñòèòóòñêàÿ ãàçåòà «Çà ñîöèàëèñòè÷åñêèå êàäðû» ¹45 îò 
20 äåêàáðÿ 1940 ã. ïîñâÿùàåò ðàáîòå êîìñîìîëüñêîãî áþðî, 
âîçãëàâëÿåìîãî Âëàäèìèðîì Áåëûì, öåëóþ ñòðàíèöó. Îïó-
áëèêîâàííûå çàìåòêè èíôîðìèðóþò î äâóõ òåîðåòè÷å-
ñêèõ êîíôåðåíöèÿõ, êîòîðûå îðãàíèçîâàëî êîìñîìîëüñêîå 
áþðî, îòçûâû ñòóäåíòîâ îá ýòèõ êîíôåðåíöèÿõ è ãðóïïî-
âûõ êîìñîìîëüñêèõ ñîáðàíèÿõ, íà êîòîðûõ «ðàçáèðàþòñÿ 
íå òîëüêî âîïðîñû äèñöèïëèíû è ïîñåùàåìîñòè, íî è ôèç-
êóëüòóðíàÿ è îáîðîííàÿ ðàáîòà íà ôàêóëüòåòå, à òàêæå 
òåîðåòè÷åñêèå è íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå âîïðîñû».

Òîãäà äåðæàâíîå äåëî áûëî ãëàâíåéøèì èç ëè÷íûõ 
äåë êàæäîãî. Ñòàëèíñêàÿ ìîäåëü ãîñóäàðñòâà êàê ñëîæ-
íîé ìàøèíû, ãäå êàæäûé ÷åëîâåê — íóæíûé «âèíòèê», 
âîñïðèíèìàëàñü þíîøàìè è äåâóøêàìè êàê ïîä÷åðêèâà-
íèå âîæäåì âûñîêîé îòâåòñòâåííîñòè êàæäîãî íà ñâîåì 
ìåñòå. Èáî îòñóòñòâèå âèíòèêà âëå÷åò íå÷åòêóþ ðàáîòó 
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âñåé ìàøèíû èëè äàæå åå ïîëîìêó. (Ýòî ïîòîì íàéäóòñÿ 
«óìíèêè», êîòîðûå ñêàæóò, ÷òî âîæäü ñâîèõ ãðàæäàí çà 
ëþäåé íå ñ÷èòàë è íàçûâàë èõ «âèíòèêàìè».) Â òå ãîäû 
ìíîãîå äàâàëîñü ìîëîäûì, íî è îòâåòñòâåííîñòü áûëà âå-
ëèêà. È ýòî ïðîñìàòðèâàåòñÿ â êàæäîé ñòàòüå ñîõðàíèâ-
øåãîñÿ íîìåðà ãàçåòû, ãäå îäíèì èç ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé 
ôèãóðèðóåò Âëàäèìèð Áåëûé. 

 Äîñðî÷íî ñäàâ ýêçàìåíû çà âòîðîé êóðñ, Âëàäèìèð 
Áåëûé â ìàå 1941 ãîäà ïîøåë ðàáîòàòü êî÷åãàðîì â óæå 
çíàêîìîå åìó äåïî. Î íà÷àëå âîéíû óçíàë íà ðàáîòå. 
Ñðàçó ïîäàë çàÿâëåíèå îá îòïðàâêå íà ôðîíò. Âåäü åãî 
âîçðàñò ïðèçûâíîé, óæå 19 ëåò. Íî åìó îòêàçàëè, òàê êàê 
æåëåçíîäîðîæíèêè áûëè íóæíû òàê æå êàê è ñîëäàòû. Ôðîíò 
ïðèáëèæàëñÿ ê Ðîñòîâó-íà-Äîíó. Î ñòóäåí÷åñêèõ äåëàõ 
Âëàäèìèð óæå ïåðåñòàë äóìàòü. Êóäà òàì, Îòå÷åñòâî 
â îïàñíîñòè — âîéíà. Îäíàêî â ñåíòÿáðå åãî ñðî÷íî îòî-
çâàëè â èíñòèòóò. Ïðèêàç: ãðóçèòü èìóùåñòâî èíñòèòóòà 
è ýâàêóèðîâàòüñÿ â Òáèëèñè.

Â Òáèëèñè Âëàäèìèðó Áåëîìó ïðèøëîñü ñîâìåùàòü 
ó÷åáó ñ ðàáîòîé. Âñþ îñåíü è çèìó 1942 ãîäà áûëè ðåàëü-
íû îïàñåíèÿ, ÷òî Òáèëèñè ìîæåò áûòü çàõâà÷åí âðàãîì. 
Â íîÿáðå 1942 ãîäà áûëè æåñòîêèå áîè çà ãîðîä Îðäæî-
íèêèäçå. Ñòóäåíòîâ ïîñûëàþò íà ðàáîòó â ïðèôðîíòîâûå 
ñòàíöèè. Âëàäèìèðà Áåëîãî íàïðàâëÿþò íà ïðèôðîíòî-
âóþ ñòàíöèþ Ãóäåðìåñ, ÷òî â 40 êì îò ã. Ãðîçíîãî — îäíîãî 
èç âàæíåéøèõ öåíòðîâ ïî äîáû÷å è ïåðåðàáîòêå íåôòè. 
Îæåñòî÷åííûå áîè çà ã. Ãðîçíûé âåëèñü îñåíü è çèìó 1942—
1943 ãîäîâ. Çäåñü îí ïðîðàáîòàåò âîñåìü ìåñÿöåâ. Ýòà ðà-
áîòà ïîòîì çà÷òåòñÿ êàê ïðîèçâîäñòâåííàÿ ïðàêòèêà. Â äåïî 
ëþäåé íå õâàòàëî. Ïðèõîäèëîñü âûïîëíÿòü ñàìóþ ðàçíóþ 
ðàáîòó: âîäèòü ïîåçäà â êà÷åñòâå ïîìîùíèêà ìàøèíèñòà, 
ðåìîíòèðîâàòü èñêîðåæåííûå ëîêîìîòèâû è âàãîíû, âû-
øåäøèå èç-ïîä îáñòðåëà ïðîòèâíèêà, îáîðóäîâàòü ñàíè-
òàðíûå è áàííûå âàãîíû, ðàçãðóæàòü è çàãðóæàòü âàãîíû, 
ðàáîòàòü ïî äâå ñìåíû. Î÷åíü âàæíî áûëî êàê ìîæíî áû-
ñòðåå óáèðàòü ïîðîæíèå âàãîíû. Ïåðåíàñûùåíèå ïîäâèæ-
íûì ñîñòàâîì ïðèôðîíòîâûõ äîðîã è â îñîáåííîñòè âû-
ãðóçî÷íûõ ðàéîíîâ íå òîëüêî îñëîæíÿëî ýêñïëóàòàöèîí-
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íóþ ðàáîòó, íî è óâåëè÷èâàëî ïîòåðè îò óäàðîâ àâèàöèè 
ïðîòèâíèêà.

Íàñòðîåíèå ïðèïîäíÿëè ïîðàæåíèå íåìöåâ ïîä Ñòà-
ëèíãðàäîì è óñïåøíàÿ îïåðàöèÿ Êðàñíîé Àðìèè íà Ñå-
âåðíîì Êàâêàçå â ìàðòå—àïðåëå 1943 ãîäà.

 Íàïðÿæåíèå îñëàáëî. Ñ ïðàêòèêàíòàìè ñòàëè ïðîðà-
áàòûâàòü è òåîðåòè÷åñêèå âîïðîñû òðàíñïîðòíîãî îáñëó-
æèâàíèÿ ôðîíòà è òûëà, ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ïëàíèðî-
âàíèÿ, êîîðäèíàöèè ïåðåâîçîê, êîìïëåêñíîãî èñïîëüçîâà-
íèÿ âñåõ ñðåäñòâ ñîîáùåíèÿ, ðàçðàáîòêè ìåð ïî óêðåïëåíèþ 
ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîé áàçû òðàíñïîðòà.

È õîòÿ áûâàëè íåäîñûïàíèÿ è óñòàëîñòü, ÷àñòî âñïîìè-
íàëèñü ñëîâà èç ìîäíîé â èõ êðóãó ïåñåíêè ïîýòà Â. È. Ëå-
áåäåâà-Êóìà÷à: 

«Íà ñòàíöèè êàæäîé
Æèâóò ïàòðèîòû,
Ãåðîè îòâàæíîé
È ÷åòêîé ðàáîòû.
Îíè íå ñäàþòñÿ
Âðàãó íèêîãäà
È òâåðäîé ðóêîþ
Âåäóò ïîåçäà!» 

Ê íîâîìó 1944 ãîäó ïðàêòèêà çàêîí÷èëàñü, âñå âåðíó-
ëèñü â Òáèëèñè. Ëåêöèè, ëàáîðàòîðíûå çàíÿòèÿ, ñóááîò-
íèêè, ñáîð ïîäàðêîâ äëÿ ôðîíòà, ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå 
îáîðóäîâàíèÿ äëÿ âîçâðàùåíèÿ èíñòèòóòà â ðîäíûå ïå-
íàòû — îáû÷íàÿ ñòóäåí÷åñêàÿ æèçíü âîåííîãî âðåìåíè. 
Õîòÿ Ðîñòîâ-íà-Äîíó áûë îñâîáîæäåí îò íåìåöêèõ çà-
õâàò÷èêîâ â ôåâðàëå 1943 ãîäà, ó÷åáíûå çàíÿòèÿ â ãîðîäå 
âîçîáíîâèëèñü ëèøü â àïðåëå 1944 ãîäà. Ïîñëåäíèé ñòó-
äåí÷åñêèé ãîä, õîòÿ è òðóäíûé (äèïëîìíîå ïðîåêòèðîâà-
íèå, âîñêðåñíûå ðàáîòû ïî âîññòàíîâëåíèþ ãîðîäà, ãîñó-
äàðñòâåííûå ýêçàìåíû), ïðîñêî÷èë áûñòðî. 

Âëàäèìèð Áåëûé, çàùèòèâ äèïëîìíûé ïðîåêò è ñäàâ 
âñå ýêçàìåíû áëåñòÿùå, ïîëó÷èë äèïëîì ñ îòëè÷èåì ñ êâà-
ëèôèêàöèåé èíæåíåð-ìåõàíèê. Êàê ëó÷øåãî âûïóñêíèêà 
ãîñóäàðñòâåííàÿ êîìèññèÿ îñòàâèëà åãî äëÿ ðàáîòû â ðîä-
íîì èíñòèòóòå.
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