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Аннотация
Особенность этой книги состоит в том, что в ней нет специализированной

терминологии и прямых ссылок, цитат и упоминаний различных авторов. В ходе ответов на
поставленные вопросы обсуждаются такие проблемы, как сущность философии; отличие
философии от науки, религии, искусства; социальная миссия философии в обществе
и культуре. Рассматриваются причины современного «упадка философии», которые
связываются с тем, что философия подменяется иными формами духовной культуры.
Ставится задача раскрыть значимость философии средствами самого языка и через
обращение к жизненным ситуациям человека.

Книга будет интересна для всех, кто интересуется философской проблематикой, не
исключая, однако и тех, кто подвизался на профессиональном философском поприще.
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Владимир Владимирович Варава
Адвокат философии

 
Предисловие

 
Когда современный человек видит или слышит слово «философия», у него возникают

весьма разнообразные и, как правило, неадекватные образы и представления. Это касается
и любителей, и «профессионалов». Философия теперь мыслится всего лишь как одна из
форм культуры и воспринимается как предмет исключительно частного интереса и личной
склонности. И это в лучшем случае. Говорить о каких-либо универсальных всечеловеческих
измерениях философии уже невозможно, как невозможно говорить о влиянии философии на
общественную и культурную жизнь. Только в качестве академической философия сегодня
имеет хоть какую-то социальную и культурную легитимность. Академическая философия
стала одним из проектов гуманитарной науки, но проектом, нужно сказать, не самым при-
быльным и не самым интересным. А главное – не улавливающим существо того явления,
которое в метафизических глубинах души по-прежнему вызывает восторг и благоговение.
Роль философии в академическом пространстве, увы, умалилась, что позволило некоторым
интеллектуалам говорить о «смерти философии». Конечно, в современной череде смертей,
среди которых смерть Бога, смерть Автора, смерть Человека и т. д., смерть Философии не
выглядит как-то особенно катастрофично.

Считается, что культура вступает в новую фазу своего бытия, сопровождающуюся
отмиранием прежних институтов, принципов и ценностей, среди которых философия с ее
притязаниями на истину выглядит как наиболее зловещее образование, явно враждебное
установкам медийной культуры. А установка здесь одна – удержать человека в коконе бес-
смысленного существования как нормы, так и не дав родиться ничему существенному. Мно-
гообразие возможностей такой культуры оборачивается на деле пустотой, поскольку фило-
софия, как главная инстанция смыслообразования, оказывается не работающей. Стенать по
этому поводу бесполезно, но говорить об этом надо.

Власть медиа настолько сильна, что создает угрозу превратить жизнь в бессмыслицу.
В этой ситуации вся надежда только на философию, которая очевидно нуждается в защите.
В защите от непонимания, которое рождает скуку и пренебрежение. В защите от тех, кто
профанирует философию. Но и в защите для тех, кто ищет философии и только филосо-
фии. Цинизм культуры не должен пугать истинных рыцарей философии. Конечно, сами
философы во многом виноваты в том, что положение философии стало шатким и неопреде-
ленным, а порой и смехотворным. Официальная философия (и досоветская, и советская, и
постсоветская) демонстрировала и демонстрирует по преимуществу наукообразную форму
философии, которая убивает всякое живое движение мысли. Пожалуй, наукообразие (хотя
бы и в одеждах религии) – самый страшный враг философии. Поэтому вопрос о новых фор-
мах и типах философствования давно стоит на повестке дня. Но именно философствова-
ния, а не подмены философии одним из существующих «дискурсов культуры». Представ-
ленный текст выполнен в форме вопросов и ответов (лучше – только вопросов). Это требует
некоторых пояснений. Дело в том, что в философии каждый ответ рождает новый вопрос.
Такова «логика и структура философского знания», если выразиться стандартным языком.
По-иному можно сказать, что философия существует по преимуществу в форме вопрошаний,
в форме вечных вопрошаний. Ответы (конечные ответы) дают все остальные области «духов-
ной культуры». Дело философии – спрашивать, пробуждая нравственную и интеллектуаль-
ную совесть живущих, не позволяя им окончательно впасть в спячку, которую провоцирует
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утвердительная убедительность разных ответов. Истина вопросов – вот истина философии.
И потому разговор о ней должен быть построен преимущественно в форме философских
вопросов.

Но может возникнуть закономерный вопрос: «А нуждается ли вообще философия
в оправдании и обосновании?»; то есть: «Нуждается ли философия в защите?» Действи-
тельно, кто может претендовать на то, чтобы выступить в роли адвоката философии? Чья
это вообще забота – философия?…

Так нуждается ли сегодня в защите философия? Вопросов может быть гораздо больше
– или меньше; главное, чтобы они были.
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Вопросы о философии

 
 

1. Существует ли основной вопрос философии?
 

С этого вопроса, собственно говоря, и нужно начать, ответив, что основной вопрос
философии, конечно, существует и что это есть вопрос о самой философии. Мы так отвыкли
от серьезного, что уже считаем нахождение главного в какой-то сфере, в том числе и в
философии, нарушением некой негласной политкорректности. Если мы основным вопро-
сом философии полагаем вопрос о самой философии, то тем самым не провозглашаем ника-
кую замкнутость, элитарность и отстраненность философии; в этом нет вообще никакой
кастовой, то есть профессиональной, изоляции. Это поистине всеобщий вопрос, касающийся
всех и каждого, но который в силу определенных причин стал маргинальным, незначимым,
несущественным. Действительно, сегодня мало кого волнует основной вопрос философии и
даже судьба самой философии (что не значит, что с этим можно и должно мириться). Такое
вопиюще абсурдное положение вещей говорит лишь об одном: о крайнем обмельчании и
оскудении современных людей (и философов в том числе). Конечно, наивно и утопично
полагать, что философия может стать общим делом. Но современное забвение и дискреди-
тация философии поистине нестерпимы и несовместимы с достоинством человека. Ситуа-
ция в культуре складывалась в последние несколько столетий таким образом, что основной
вопрос философии представал в виде вопроса о первичности – «первичности бытия» или
«первичности сознания». Вопрос о «первичности» является в действительности вторичным
вопросом, то есть вовсе не является философским вопросом; как будто вопрос о бытии
бытия или о бытии сознания был решен или хотя бы поставлен! Постановкой о «первич-
ности» были дискредитированы и основной вопрос философии, и сама философия, которая
стала восприниматься массовым общественным сознанием, в том числе сознанием творче-
ским и не чуждым образованности, в качестве смертельно скучной наукообразной штуки,
представляющей интерес и какую-то особую значимость лишь для «ненормальных» про-
фессоров и заумных чудаков. Основной вопрос философии, претендующий на основность и
серьезность, звучит так: почему люди философствуют? Как возможна философия? Что есть
собственно философия? Основной вопрос философии, будучи исключительно философским
вопросом, в то же время есть основной жизненный вопрос, поскольку жизнь организована
таким образом, что в ней главным действующим лицом является не просто человек, но
человек философствующий. Недооценка этого свойства приводит к искаженным представ-
лениям о жизни, порождающим то, что принято называть «ложным сознанием» в его раз-
личных видах. Концентрация внимания на основном вопросе философии, в центре которого
– вопрос о человеке философствующем, должна способствовать раскрытию иллюзорности
и неподлинности ложного сознания и основанных на нем представлений о жизни, питаю-
щихся отбросами того мышления, которое давно покинула философия. Все это должно про-
двигать к истинной жизни – единственно возможному человеческому прогрессу; ее дости-
жению способствует правильно поставленный основной вопрос философии.
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2. Как философия связана с жизнью?

 
Поскольку основной вопрос философии есть жизненный вопрос (в плане того, что

жизнь организуется философствующим «субъектом жизни», то есть человеком), то необхо-
димо прояснять всегда возникающий вопрос о том, как связаны и связаны ли жизнь и фило-
софия? Здесь сразу же возникает опасность неверной трактовки связи жизни и философии,
проявляющейся в постановке, например, таких вопросов: насколько жизнь философична,
а философия жизненна или, наоборот, насколько нефилософична жизнь, а философия без-
жизненна.

Все это в свете основного вопроса философии, который есть вопрос о самой фило-
софии, неважно. Совершенно неважно, как соположить жизнь и философию, потому что
можно бесконечно размышлять о жизненности или нежизненности философии или филосо-
фичности или нефилософичности жизни, и это нас никоим образом не приблизит к понима-
нию ни жизни, ни философии. Жизнь, конечно, сильнее философии в том плане, что можно
жить, не философствуя, но нельзя философствовать, не живя. Осознание того, что жизнь
без философии вовсе и не жизнь, приходит слишком поздно и не ко всем, поскольку «жиз-
ненные» заботы умело отвлекают человека от главного, уводя в несущественное под видом
жизненно необходимого. Враждебные по отношению к философии люди упрекают филосо-
фию в «нежизненности», а слишком увлеченные философской стихией во всех жизненных
проявлениях склонны видеть только философию.

Главное здесь понять, что вопрос о философии есть основной вопрос философии, и в
этом смысле он же есть основной вопрос жизни, поскольку жизнь творится, осмысляется и
постигается тем, кто способен философствовать. Основной вопрос философии есть поэтому
основной вопрос человека, поскольку в своем философствовании человек попадает под соб-
ственное вопрошание. Это тот вопрос, который задает человек самому себе на вершинах
своего духа и на пределе своей искренности. Неверно упрекать философию в отрыве от
жизни, поскольку философия является высшей формой жизни (что, конечно, не отрицает
иные формы жизни, но, по крайней мере, их не оправдывает и тем более не возвышает).
Философия строга в этом плане, и ее надменность проистекает из той жизненной ситуации, в
которой находится человек. Более того: философ преодолевает дуализм жизни и философии
тем, что полагает саму философию предельным случаем жизни. И вопрос о смысле жизни
есть вопрос о смысле философии. Поиск смысла жизни в самой жизни или за пределами
жизни бессмыслен, поскольку жизнь и смысл сущностно внеположены друг другу. И если уж
спрашивать о смысле жизни человека, то нужно спрашивать: в чем смысл жизни умерших?
Но это уже за гранью всякой логики и этики. Нужно искать не «смысла жизни» и смысла
нужно искать не в «жизни», но в философии, которая по-своему, «по-философски» ставит
этот вопрос, в самой постановке которого проявляется человеческое и только человеческое.
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3. Можно ли дать ответ на философский вопрос?

 
Особенность философского вопроса в том, что он существует не для того, чтобы на

него давать ответ, и тем более «правильный». В философии каждый ответ – это новый
вопрос. Взгляд, согласно которому можно дать ответ на философский вопрос, значительно
сужает философский горизонт, превращая философию в шараду или головоломку, которую,
предполагается, можно разрешить логически правильным ходом мысли. Все дело в том,
что философские вопросы – это вопросы только по форме, по привычной грамматиче-
ской форме; то есть лингвистически философские вопросы – это вопросы, грамматические
вопросы языка, на которые, согласно всем нормам этого языка и мышления, должен быть
дан ответ. Что не имеет ответа – не имеет права на спрашивание и задавание. Но «философ-
ские вопросы» – это вовсе не вопросы, а вопрошания, то есть бытийные сентенции, в «тем-
ном» просвете которых возникает все то, что не разумеет разум, не чувствует чувство, но то,
что наполняет, удерживая в пребывании. Философские вопросы-вопрошания поэтому дер-
жат. Это и есть держание истины, держание истиной. И в этом смысле пытаться отвечать
на философские вопросы, как это всегда имеет место в других областях культуры, значит
опускать жизнь в «духовные низины», если вообще не подрывать ее основы. Вот почему
вопрос о подлинной жизни – это исконный философский вопрос, возникающий как ответ на
нефилософский вызов ответов, которыми так бессодержательно полна человеческая куль-
тура. Смысл философии в том, чтобы держать накал философских вопросов, не давая им
ослабеть или вовсе пропасть в ответах жизни и культуры.
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4. Как философия бытийствует?

 
Поскольку философия по своему существу самая непринуждаемая и невынуждаемая

форма человеческого духа, чья беспредметность равна творческой и нравственной дерзо-
сти философствующего, то всегда оказывается чрезвычайно трудно определить строгую
сферу философии, выявить ее этос, который был бы равен ей самой и не сводился бы к
чему-то другому – нефилософскому, околофилософскому, псевдофилософскому. «Офици-
альная» (культурно-канонизированная) история философии – это как раз история по пре-
имуществу псевдо– и околофилософии. Но дух философии воистину дышит как хочет. Это
создает всегдашнее напряжение внутри философского сообщества по поводу нахождения
«чистой» философии, отделения философии от не-философии. Собственно, существующая
история философии по большей части этим как раз и занята. Если давать детальное описа-
ние того, как представлена философия в человеческой истории, то получится долгая и запу-
танная история, с бесконечным размыванием жанровых границ и переходом из одного куль-
турного ареала в другой. В конечном итоге философией окажется либо вообще все, либо
ничего. Такая странная ситуация говорит не о дисциплинарной слабости философии; она
свидетельствует о странном положении человека в мире: он может вынести свое бытие лишь
с помощью философии. Понять, что философствование есть основной способ человеческого
бытия, говорящий о человеческом наиболее внятно, честно и непредвзято, может только
настоящий профессионал от философии. Философия может быть сознательной (как в слу-
чае профессиональной философии) или бессознательной (как во всех остальных случаях),
но именно философия способствует протеканию человеческой жизни в наличных условиях.
В жизни нельзя не быть философом; человек заключает определенную «метафизическую
сделку» посредством философии, поэтому он существует во всем диапазоне своих проявле-
ний. И бытийствование философии так же многообразно и разнообразно, как многообразны
и разнообразны состояния человеческого духа. Но есть все же некий, при всей условности и
относительности, канон философии, задающий определенные инвариантные темы, положе-
ния и конструкции, в которых философия получает наиболее адекватное бытийствование.
Ядро этого канона – само философствование, в процессе которого происходит немысли-
мое, посредством чего все мыслимое получает легитимность. Это ядро невозможно полно-
стью рационально и вербально эксплицировать, поскольку в нем задействованы предель-
ные состояния человека: удивление, отрешенность, ужас, отчаяние, вопрошание… Но при
всей неопределимости ядра философии сама философия проявляется в формулировании
онтологических положений о мире. Таково требование мира, которое философия нарушить
не может; она всегда формулирует положения о мире, что, безусловно, сужает диапазон
«чистой философии». По этой причине она всегда так или иначе располагается на иных
территориях, с безусловной потерей своей автономности. В мире существует по преимуще-
ству культурно-эксплицированная философия, которая предстает в таких наиболее распро-
страненных формах, как религиозная философия и научная философия. В них используется
лишь техника философского мышления для достижения внефилософских целей (в одном
случае религиозных, в другом – научных). При этом нельзя сказать, что онтологические
положения не формулируются в научной и религиозной философии; они, конечно, имеют
место и в них, но подчинены иным целям. Сильнее, глубже и оригинальнее, нежели в науке
и религии, философия проявляет себя в искусстве, однако, в отличие от устоявшихся опре-
делений «религиозная философия» и «научная философия», определения «художественная
философия» не существует. При этом онтологические положения с большей степенью сво-
боды могут формулироваться вербально (в литературе) и даже невербально (в музыке и
живописи), что отнюдь не ставит знака равенства между философией и литературой, фило-
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софией и музыкой (как, естественно, нет его и между философией и наукой, философией и
религией). Введение искусства в сферу философии приводит к разделению философии на
академическую (научную и религиозную) и вольную (эссеистскую, основанную на художе-
ственном творчестве, а не на научной эпистемологии). Это дает возможность «отщепить»
еще один слой философии; его можно назвать житийным (не путать с «житейским», то есть
с обыденными рассуждениями профанов), в котором философствование происходит не сло-
вом и мыслью, не каким-либо иным невербальным эстетическим жестом, но поступком и
самой жизнью. Такой вид философии можно было бы определить как нравственную фило-
софию, если бы это словосочетание не было основательно «испорчено» в недрах академиче-
ской философии, где ему предписан строгий методологический статус, совпадающий с дис-
циплинарным пространством этики. Все это невероятно проблематизирует существующий
философский дискурс в поисках истинной философии, осложняя и запутывая ситуацию, но
в то же время способствуя более глубокому постижению основ философии и человеческого
бытия.
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5. В чем двуликость философии?

 
Философия всегда предстает в двух ипостасях. С одной стороны, это – традиционно

наиболее утонченная и филигранная умственная деятельность некоторых избранных, коли-
чество которых несравнимо мало по сравнению с «обывателями», на бесконечность отда-
ленными от этой деятельности и не имеющими ни малейшего представления о том, что такое
философия и чем она занимается. Такое рафинированное представление о философии глу-
боко укоренено и широко распространено в истории, обществе, культуре, да и в самой фило-
софии. С другой стороны, элитарность философии, вполне правомерная, не исчерпывает
всей ее полноты и перестает работать, когда философия раскрывает другую свою ипостась –
предстает как философствование, то есть как вопрошание о самых сокровенных для чело-
века вещах, без чего он не может быть человеком. Это универсальное свойство философии
включает в ряды философов все человечество до последнего его представителя, поскольку
такое размышление – не «умствование» одиночек, а насущная потребность всех. Этот уни-
версализм философии обнаруживается только у нее; ничего подобного нельзя сказать ни о
религии, ни о науке, ни об искусстве: их творцы и высшие представители (ученые, жрецы и
художники, то есть «профессиональная каста») существенно отличаются от адептов и про-
стых потребителей «продуктов» религии, науки и искусства. В философии как философство-
вании ситуация принципиально иная. Здесь «профессионалы» не имеют привилегий перед
простым человеком; последнего нельзя назвать дилетантом, поскольку для него философ-
ствование и есть его жизненный «профессионализм» быть человеком.
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6. С чего началась философия?

 
Что было в начале: философ задумался, а потом удивился или сначала удивился, а

потом задумался? В любом случае удивление всегда значимее как наиболее глубокое про-
явление человеческого существа. И совершенно бессмысленно и бесполезно для понима-
ния сущности философии думать о ее «историческом начале», гадать о том, был ли период,
когда философии еще не было, была ли предфилософия, произошла ли философия из мифа,
обыденного языка или еще из какой-нибудь иной нефилософской стихии. Это все предмет
для теоретических изысков, мало имеющих отношение к человеку в его бытийной связи с
философией. Философия была всегда; она существует столько, сколько существует человек,
поскольку это – основной способ его бытия как человека. Человек существует посредством
философского укоренения в сущем, осознает он это или нет. А спрашивать, сколько суще-
ствует человек, значит вообще не понимать человека.
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7. Почему несостоятельно выражение
«философия – любовь к мудрости»?

 
Как иногда может подводить перевод, даже правильный лингвистически, то есть

научно верный перевод! Убеждение в том, что философия есть любовь к мудрости, разде-
ляют абсолютное большинство людей, так или иначе соприкасавшихся с философией или,
по крайней мере, слышавших такое слово. Это самый удобный, безопасный и бесполезный
способ понимания философии. Взгляд на философию как на любовь к мудрости является
в высшей и худшей степени дилетантским воззрением, исходящим из поверхностных пред-
ставлений о том, что такое философия. Здесь искажение прямо пропорционально непони-
манию и, более того, коллективному умопомрачению. Придерживающиеся такого воззрения
априори убеждены в том, что мудрость – высшее свойство человека, а мудрец – высший и
исключительный человек. При таком воззрении философу уделяется служебная и вторич-
ная роль быть всего лишь любителем мудрости, наподобие любителя хорошего вина или
изысканных произведений искусств. При достижении мудрости нужда в философии отпа-
дает, потому что мудрец – не философ: он мудрец, в нем философия прекращает свой поиск,
поскольку цель достигнута. Если же философия так и не достигает этой цели и остается
лишь на положении любви к мудрости, ее ценность как неудачного дела падает. Но тогда
вряд ли кто-то занимался бы столь безнадежным делом всерьез.
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8. Что значит неведомый Бог философов?

 
Вопрос о Боге – не только религиозный вопрос. Еще предстоит выяснить, как произо-

шло, что именно религия сделалась официальным «департаментом культуры» по «делам
Бога». В любом случае необходим минимальный исторический экскурс, чтобы прояснить
самоочевидное. Христианству присуще умаление значимости античных философов и в то
же время их некоторое возвышение. Философы в глазах христиан не просто язычники, это
– «детоводители ко Христу», «христиане до Христа», которые, несмотря на то что жили в
«темные» времена, были частично просвещены светом «Божественной истины». Современ-
ники считали античных философов «атеистами», поскольку последние отрицали реальных
богов, видели в их «атеизме» нечестие, отход от «культа предков» и нежелание почитать
«народные святыни». Но христиане считают, что это отрицание связано как раз с тем, что
философы, зная «неведомого Бога», уже не могли в полной мере поклоняться ложным язы-
ческим богам. Такова стандартная апологетическая схема, вписывающая дохристианскую
философию в более широкий христианский культурный контекст. Но суть в том, что фило-
софы вообще не поклоняются никаким богам – ни «ложным», ни «истинным». Не покло-
няются они, как того хотели бы гуманисты, и человеку. «Неведомый Бог» философов неве-
дом религии вообще: ни христианской, ни языческой, ни атеистической. Бог философов –
Бог Бытия, то есть Тайна Бытия. Это особый, принципиально нерелигиозный тип мировос-
приятия, в котором нет «выделенного» места «божественному» как такому высшему началу
мироздания, которое являлось бы моноисточником всего сущего, на основании чего сущее
делится на «духовное» (невидимое, божественное, «мир идей») и «материальное» (небо-
жественное, видимое, «мир вещей»). Дуализм, объясняющий неизвестный мир, не имеет к
философии прямого отношения. Он, можно сказать, контрабандой проник в философию под
маской идеализма (вернее, аскетического идеализма, питаемого изначально жаждой антро-
пологического раскола). «Тело – гроб души» – такова максима аскетизма, порождающего
дуализм мира идей и мира вещей, положенный в основание христианской метафизики, вне
которого она не могла бы состояться. Тот же дуализм послужил науке, став ее «методоло-
гией». Это та точка, где христианство и наука слились в едином порыве – познать невидимое.
Но Неведомое философии не равно Невидимому религии и науки; философия хранит тайну
неведомого мира. «Неведомый Бог» философов чужд всякого дуализма; он ведает только
неведомое, он знает только тайну бытия, в свете которой невозможны никакое объяснение
бытия, никакая вера и никакое знание, но возможно лишь единственно верное чувство по
отношению к неведомому миру – удивление. Здесь философское совпадает с истинно чело-
веческим; удивление перед тайной Бытия и есть то мирочувствие и мироощущение, на осно-
вании которого любой человек может прийти к философии, если он «правильно» мыслит и
чувствует и при этом честен перед собой.
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9. В какой мере философия зависит от языка?

 
Тема языка – достаточно модная тема в философии. Недавно попав в нее, она наде-

лала там много шума и суеты, извратив образ философии, которая стала восприниматься
еще менее адекватно. Еще неизвестно, что больше причинило вреда философии: закрытие
философских школ или «лингвистический поворот». Но «попадание» языка в философию
не случайно. Философия есть во многом поиск философии, и потому – поиск языка фило-
софии. Что есть подлинный язык философии? И есть ли он? Все имеют свой язык, кото-
рый ни с чем нельзя спутать. Богословский текст отличается от художественного, и оба, в
свою очередь, отличаются от научного. Бывают пограничные (междисциплинарные) зоны и
некие «синтетические» построения. Однако, как правило, они неудачны и не имеют особого
значения в культурном развитии. Чистота стиля является залогом культурного прогресса,
если таковой вообще существует. Только чистый язык религии смог создать религию как
мощнейший социальный институт и великую духовную силу; только чистый язык искусства
создает мир искусства, художественную власть над миром; и только чистый, беспримесный
язык науки создает науку, которая приобретает уже лидирующее положение в самой жизни.
И только философия не имеет своего чистого «стопроцентного» философского языка, кото-
рый можно было бы просто показать, ничего не доказывая. Философия часто дрейфует то в
сторону науки (и тогда возникает иллюзия «научной философии»), то в сторону религии (и
тогда появляется миф о «религиозной философии»), то в сторону искусства в его различных
формах. Искусство – более уместное обиталище для философии. Однако оно всегда побеж-
дает: эстетика изгоняет этику, такова печальная судьба философии в искусстве. Искусство
также стремится к чистоте и всегда жертвует «философской глубиной» ради художествен-
ного изящества. Определить же философский язык, тем более как вербальный язык, не пред-
ставляется никакой возможности. Его нет, есть только дух философии, который и есть сама
философия. Невоплотимый ни в один из языков философский дух воплощается в саму фило-
софию, в ее имя. И только. Этого достаточно, чтобы философия, не будучи связанной ни с
каким особым философским языком, да и вообще с языком как таковым, стала единственной
реальной силой в истории и в самой жизни.
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10. Почему язык есть препятствие для

философии, а философия есть борьба с языком?
 

Философия в своем прорыве к истине (безотносительно к тому, как ее понимать: как
подчиненную бытию или тождественную бытию) всегда прорывается через множество пре-
пятствий, которые возводит язык. Многообразие языков раздробляет мышление, и мышле-
ние вместо того, чтобы соответствовать бытию, часто подчиняется языку. Борьба философии
за истину – это борьба с языком. Язык не позволяет сформулировать ни одну по-настоя-
щему философскую проблему, уводя в глубь бесконечной вереницы иносказаний, интерпре-
таций и многозначности. Власть языка безгранична. Хитрость его в том, что он стремится
перевести значимое в незначимое, абсолютное в относительное, философское в житейское.
Ничто так не отдаляет от истины, как эстетическая прелесть языка и его семантическая
неисчерпаемость. Есть где разгуляться поэту, лингвисту и герменевтику, но философу в этой
компании делать нечего. В том-то и заключается борьба философии с языком. Однако язык
может стать «проводником истины», если его воспринимать не как «средство коммуника-
ции», а по крайней мере как «дом бытия». Это другой, «нелингвистический», язык – язык
самой философии, в котором истина бытия обретает свое бытие. Эту динамику высших сущ-
ностей улавливает философия, понимает ее и потому сохраняет. Язык философии – сама
философия; по сути, она является метаязыком для наличного языка, то есть языка, в кото-
ром в силу его бесконечных несовершенств (или совершенств, что в данном случае одно и
то же) происходит забвение бытия. Наличный язык непригоден для философии; наличный
язык приспособлен более всего для литературы, поскольку в ней искаженная истина бытия
приобретает эстетически приемлемый вид. Поэтому часто философия делает рывок в сто-
рону молчания как наиболее верного способа заклания языка. Только нужно понимать, что
философское молчание не равно религиозному безмолвию и научному косноязычию. Фило-
софское стремление к истине всегда наталкивается на языковое препятствие, которое есть и
соблазн, и безумие и преодолеть которое значит встать на путь философии.
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11. О чем говорит философское вопрошание?

 
О чем оно только не говорит! И все же философское вопрошание имеет свою строго

очерченную «интенциональную структуру», что, однако, не делает философию «строгим
знанием». Эта структура совершенно очевидно отличает философское вопрошание от науч-
ного познания, религиозной веры и творческого вдохновения. Вот только для чего и нужно
говорить о строгой форме философского вопрошания. В чем же существо отличия? Рас-
крывая структуру философского вопрошания, мы сталкиваемся со странным парадоксом:
истинное философское вопрошание свидетельствует о бесполезности истинного философ-
ского вопрошания. Чтобы не попасть в «порочный круг» логики и не стать жертвой обыва-
теля, который обрадуется, услышав о бесполезности философии, и в очередной раз упрекнет
философию в ненужности, следует прояснить, что означает «бесполезность» в данном слу-
чае. Ведь существует давний налет презрения, покрывающий философию как нечто совер-
шенно ненужное, нежизненное и бесполезное. Бесполезность в философском плане понима-
ется, конечно, не в узкоутилитарном смысле, но в смысле высших интонаций человеческой
мысли, поскольку философия есть предельная мыслительная деятельность из всех суще-
ствующих. Что же открывается в результате мышления на пределе возможного? Что это:
вопрошание ни о чем, ни у кого и ни зачем? Зачем нужно философское вопрошание? При-
несло ли оно какую-либо пользу человечеству? Нисколько. Зачем же тогда это никому не
нужное философское вопрошание? Ни зачем. Спрашивать о том, зачем философское вопро-
шание, все равно что спрашивать о том, зачем бытие? Но именно в этом предельность мысли
достигает своего мыслимого предела. Действительно, зачем бытие? Зачем быть? В логике
языка такой вопрос правомерен, но его правомерность указывает на конкретный прагма-
тический смысл; в логике философии этот вопрос переступает все границы дозволенного,
принятого и понятного. На него можно было бы наложить «апофатический запрет» (напо-
добие того, как в богословии табуирован вопрос о «смысле бытия Бога»). В том-то и дело,
что бытие и, соответственно, философское вопрошание о бытии никому не нужно, ни к
чему не ведет, ничего не прибавляет. Это открытие, но открытие особого рода – откры-
тие-потрясение, в котором мы понимаем, что философское вопрошание все же о чем-то сви-
детельствует и на что-то намекает, что в этом странном намеке свершается истина бытия,
доступная человеку, делающая человека человеком. Ничего не давая человеку конкретно,
философское вопрошание дает ему все; оно дает ему возможность делать и давать, то есть
быть, быть вообще. А быть без спрашивания о том, «зачем быть?», человеческому существу
невозможно. Вот почему человек никогда не сможет обойтись без философского вопроша-
ния. Он может обойтись без всего, пожертвовать всем, но вот отказаться от философского
вопрошания – не в силах, ибо он – человек. В самых потаенных и бессознательных глубинах
его души свершается работа философского вопрошания. У одних она свершается радостно
и непринужденно, у других – надрывно и тяжело, но свершается у всех, кто называет себя
людьми. И пока человек остается человеком, он будет непрестанно вопрошать. За миг до
окончания жизни свершается вся полнота философского вопрошания – полнота заката и уду-
шающего отчаяния. Вот это и есть «хлеб наш насущный», это и есть всё. Потому что есть
философское вопрошание, им и жив человек.
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12. Из вопрошающей сущности философии

возможно ли понять истину жизни?
 

Да, возможно; из чего же еще ее понимать? Пусть это звучит как максима, но вопро-
шающая сущность философии есть единственная возможность понять, осмыслить, принять
и оправдать наше существование. Если мы, конечно, хотим понимания истинного, то есть
искреннего, честного и правдивого. Чем бы это нам ни угрожало. Если не хотим и дальше
пребывать в иллюзии. Отказ от философского вопрошания всегда порождал чудовищ.
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13. Что мы делаем, когда философствуем?

 
Философствование нужно рассматривать как предел философии. Когда мы философ-

ствуем, то нельзя сказать точно, что мы делаем. Можно определить это через отрицание:
когда мы философствуем, мы точно не – не познаем, не объясняем, не рефлексируем, не
трансцендируем, не медитируем, не созерцаем, не молимся, не изменяем, не критикуем.
Когда мы философствуем, мы лишь философствуем, и все. Это предел делимости, за кото-
рым следует «натуралистическая ошибка». Философия есть философствование, и когда мы
философствуем, мы ничего другого не делаем, кроме того что философствуем. Вот такая
странная тавтология. Это не уход от ответа, это не «пустота» философии – это ее сущность.
Объяснить, что такое философствование как таковое, значит свести философию к не-фило-
софии. Так и поступают чаще всего: воспринимают философию как деятельность познания,
созерцания, понимания и проч. Можно сказать, с чего началась философия. С удивления.
Но сверх того, что в философствовании мы лишь философствуем, мы более ничего сказать
не можем. В чем заключена сущность смеха помимо «смеяния», а сущность плача помимо
«плакания», сущность познания помимо «познавания»? Ни в чем. Все это неразложимые,
предельные основания, за которыми не следует ровным счетом ничего. Философствование
для философии и является таким предельным и неразложимым основанием. В философство-
вании происходит философствование. Кто на это способен, тот знает, о чем идет речь.
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14. Связана ли смерть с философией?

 
Философия так много, глубоко и оригинально размышляет о смерти, что за послед-

ней утвердилась репутация быть неизменной спутницей философии. Однако на чаше весов
абсолюта возникает дилемма: что важнее – вопрос о бытии или вопрос о смерти? Она
возникает неспроста, поскольку есть сомнение в том, насколько вопрос о смерти явля-
ется в строгом смысле философским вопросом. Возможно ли философское вопрошание о
смерти? Входит ли вопрос о связи смерти и бытия в самый нерв философского вопроша-
ния? Не происходит ли здесь какой-то подмены? Человеку как мыслящему и чувствующему
существу свойственно размышлять о смерти, что он и делает в той или иной мере прак-
тически каждый день. Однако философская ценность такого ежедневного размышления о
смерти сильно преувеличена, поскольку это по большей части вынужденное спрашивание,
вызванное физиологическим испугом, моральным дискомфортом, психологическим жела-
нием если не избавиться от самой смерти, то, по крайней мере, уйти от «гнетущих мыслей»
о ней. Неотступность смерти безжалостно истребляет всякую прочность и стабильность;
вновь и вновь возникающая смерть или надвигающаяся ее тень невольно возбуждают вопрос
о смерти, оставляемый обыденным сознанием не просто нерешенным, а «плохо» нерешен-
ным. В конечном итоге обыденное сознание трансформируется в традицию, которая пред-
лагает ритуал умирания и смерти, в котором далеко не все сердечно, но зато все понятно.
Ритуал равнодушен к страданиям и переживаниям отдельного человека, и тот, чувствуя его
неподлинность и лицемерие, всегда стремится выйти за границы традиции – и приходит
к философии. А что же философия? Не учит ли она как-то особенно относиться именно к
смерти? И не отличает ли истинно философский взгляд на вещи собственное «философское»
отношение к смерти? Можно с уверенностью сказать, вспомнив лишь вершинные философ-
ские произведения, что философия учит презирать смерть, не бояться смерти, возвышаться
над смертью, не замечать и не принимать ее, в конце концов. Но возможно, что именно здесь
происходит тонкая и незаметная подмена философии религией, поскольку очень часто фило-
софское презрение к смерти превращается в духовное желание избавиться от смерти, оста-
вив неосмысленным сам феномен по существу. Оправдание философии видят в том, что она
своими размышлениями готовит почву для религии, которая в принципе может обойтись и
без нее. Как правило, так и происходит: философия, подойдя к пределу, сдает свои полномо-
чия религии, отрицая тем самым всяческую самостоятельность. Непоставленность и нере-
шенность вопроса о смерти существенным образом «портит» наличное существование, так
и не позволяя восторжествовать ни справедливости, ни свободе, ни счастью в той мере, в
какой бы это соответствовало подлинно человеческим представлениям о жизни. Но как же
можно поставить и тем самым решить вопрос о смерти, если он сжигает? Смерть обжи-
гает всякого, кто осмеливается к ней прикоснуться даже мысленно. Смерть просто-напро-
сто убивает, не оставляя ни малейшего шанса никому и ни на что. Возможно, философия
именно в этом вопросе, в вопросе о нерешенности вопроса о смерти, соприкасается со смер-
тью больше, нежели в «размышлениях о смерти», которые всегда имеют утилитарную цель
«правильной» подготовки к смерти.
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15. Существует ли истинное понимание смерти?

 
Необходимо признать, что человечество не имеет, не имело и не будет иметь ни пра-

вильного представления о смерти, ни правильного понимания смерти, ни правильно постав-
ленного вопроса о смерти, ни тем более «правильного» ответа. Единственно, к чему при-
шло человечество в вопросе о смерти, так это к альтернативе: либо смерть – конец, и жизнь
конечна; либо смерть – переход, и жизнь бесконечна. Но это относится к «обыденному»
нефилософскому человечеству. Что же у самой философии? Если философию полагать глав-
ным делом человека, делом его подлинной жизни, нужно прямо и честно спросить: может ли
быть основной заботой человека его «смертное» или «бессмертное» существование? Так ли
существенна проблема бессмертия для человека? Не есть ли это сугубое дело верующих и
концептуальных атеистов? Смерть может как приводить человека к философии, так и уво-
дить от нее. Часто бывает, что и философ при соприкосновении со смертью перестает быть
философом и превращается в обыденного человека, срываясь в область конкретного знания
о смерти и конкретного ответа. Амбивалентность действия смерти в том, что, с одной
стороны, она разрушает целесообразность самого вопрошания, а с другой – именно смерть
делает философское вопрошание целесообразным в высшем смысле, поскольку посред-
ством него человек делается человеком. Возможно, философское вопрошание и не возникло
бы, не будь смерти. Поэтому смерть входит и в «план вопрошания», и в «план существова-
ния». И входит не в качестве возможного модуса «субстанции» бытия (или небытия), но как
главный мотив философского вопрошания. В любом случае мы должны смерть принять в
расчет и сказать, что философское вопрошание – не вопрошание о смерти и смысле смерти,
это – вопрошание о смысле бытия, которое делается возможным (уместным и приличным)
лишь в ситуации смерти. Абсолютное незнание смерти и смирение с этим незнанием –
«норма приличия», задаваемая философским вопрошанием. Смерть делает философию
приличной, делая неприличным обыденное существование, которое так грубо обходится со
смертью, давая конкретные ответы там, где надо лишь скорбеть и молчать. И в такое непри-
личное обыденное существование попадает большинство традиционных ритуализирован-
ных форм поведения человека, то есть того, как он привык вести себя (например, «научно»,
«религиозно» или еще как-то – сообразно с канонами своего «культурного», «националь-
ного» или «профессионального» сообщества). Все эти «неприличные формы жизни» осно-
ваны на нецеломудренном отношении к бытию, таинственное покрывало которого всегда
рвется под грубым натиском ответов и решений. Смерть пробуждает истинное благородство,
разоблачая самодовольную претензию на знание и понимание, раскрывающее такое «при-
личное», но такое неистинное существование.
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16. Может ли философия

выступать в роли воспитателя?
 

Если воспитание и возможно, то воспитание философией есть единственный род
достойного и мудрого воспитания. Философия воспитывает человека тем, что пробуждает в
нем философствование. Такова филигранная духовная выделка человека, его этико-эстети-
ческая сущность, как говорят ныне. Уже греки понимали это, видя, что философия, побуж-
дая человека к философскому вопрошанию, раскрывает в нем благородный образ мыслей
и поступков. Вот почему «мыслить» и «быть» синонимичны: философски мыслить значит
благочестиво быть. Отмеченное особым образом проявляется в том, что, не имея никаких
конкретных ответов на вопрос о смерти, не имея никаких «философских образов» смерти,
только философия принимает смерть в расчет, только философия учтиво и обходительно
относится к смерти. Оставаться благородным перед лицом абсурдно-неумолимой судьбы и
неизбежного уничтожения! Кто еще способен на такое, кроме человека? Никто, кроме чело-
века, воспитанного философией. Философия – великий воспитатель великого в человеке.
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17. Может ли философия быть публичным делом?

 
Некогда говорили: «толпа не может заниматься философией». Это так. Такова истина.

И дело не в том, что «толпа» недостаточно образованна, изысканна и благородна, чтобы
заниматься философией. Парадокс философии состоит в том, что философия есть всеоб-
щее свойство человека, не приемлющее коллективных и публичных форм. Философия –
дело одинокое. Публичный философский диспут – всегда схоластический спор, в котором
важна не истина, но способ аргументации того или иного мнения. Философия монологична
по самой своей природе. Философия монологична вопреки всем дифирамбам диалогично-
сти. Подлинный диалог как форма высокой диалектики есть на самом деле монолог. «Дру-
гой», «иной», «ты» – все эти понятия философии диалога имеют отношение к диалогу, но
не к философии. И если уж говорить о диалоге, то диалог философа – это диалог с исти-
ной. Философию можно только слушать, слышать, услышать. Здесь не предполагается ника-
кого спора, никакой аргументации, никакого ответа, поскольку есть необходимость выска-
зать собственную метафизику и быть услышанным. А услышанным можно быть лишь в
тишине внимательного и почтительного слушания (что сродни музыке, которую восприни-
мают, даже если не понимают). Для философии необходима благонамеренная расположен-
ность к принятию того, что часто теперь называют событием мысли. Или просто к истине,
которая проходит через философскую мысль. Не «логика мышления» здесь нужна, а благо-
честивое смирение перед мыслью. Если этого нет, то мысль не придет, не родится или не
обретется. Можно, конечно, «обсуждать», но по мере философствования круг участников
обсуждения уменьшается, пока не превратится в точку трагического одиночества.

Бытие философии не коллективно; можно философствовать перед публикой, для пуб-
лики, на публике, но не с публикой. Поэтому лекция и выступление в современных условиях
– единственные возможности публичного философствования, где еще возможно философ-
ствование. Но как только выступление переступило черту «вопросов и ответов», то филосо-
фия кончается; начинается обыденный разговор в форме схоластического спора.
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18. В чем актуальность философии?

 
Словосочетание «актуальность философии» нелепо, но наше время – время, когда

«актуальность» является способом легитимизации в культуре и, особенно, в «гуманитар-
ном дискурсе». Давно уже пора ставить вопрос об актуальности самой актуальности,
поскольку современное бытование актуальности связано лишь с компенсацией отсутствия
глубины и смысла актами имитации глубины и смысла. Поэтому актуально то, что попу-
лярно, а не то, что насущно, ибо существенно. Говоря об «актуальности философии» именно
в насущном смысле, нужно сказать, что философия всегда опережает и упреждает постоянно
ускользающую от взора таинственную сущность вещей. И таинственная сущность всегда
оказывается главной темой жизни, концентрированным выражением всего наиболее важ-
ного и сущностного, необходимого для жизни. В этом бытийная актуальность филосо-
фии, поскольку для обыденной жизни, всегда полагающейся лишь на внешнее, очевидное и
доступное научному уразумению, не видно, как свершается жизнь, из каких глубин и источ-
ников она черпает бытийную силу. Поэтому темы и вопросы философии всегда актуальны
для ищущих жизни, а не проживания; философия всегда разворачивается там, где бытие в
очередной раз приготовило свои дары. Но принять их можно лишь философией. И если это
происходит, то жизнь обогащается новой «дозой» смысла, идущего из глубин бытия. Кто
видит – тот видит, кто понимает – тот понимает.
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19. Что такое школьная философия?

 
Часто, говоря о «вечных философских вопросах», уходят вообще от философии. Фило-

софские вопросы сводятся к перечислению стандартного набора тем, получивших статус
«вечных». Обязательные среди них: смысл жизни и смерти; проблемы истины, добра и кра-
соты; проблемы человека; возможности и границы познания; страдание и счастье, долг и
любовь; природа и общество; язык и культура, религия и нравственность, знание и вера.
Дело не в том, что эти темы не важны, что они не значимы и не вечны, а в том, что они
не имеют отношения к философии. Все это может входить в круг философии, как и мно-
гое другое. Но важно понять, что философия – не набор жизненно важных, «экзистенциаль-
ных» тем, вопросов и проблем, но состояние, в котором все получает свою проблемность,
неочевидность, неестественность и загадочность. А значит, не стоит заниматься выделе-
нием каких-то особенно «важных» и «значимых» для жизни вопросов, которые якобы могут
быть решены с помощью философии. Возможно, для «школьной философии» это подойдет,
но совершенно не подойдет для философии как состояния захваченности, составляющего
исток всякого подлинного философствования. Школьная философия – это коллекция сюже-
тов философии, осевших в истории интеллектуальной мысли; гербариум мысли, в котором
есть лишь тень и след мысли, но не сама вечно живая и ускользающая мысль. Вот почему
обыденного человека совершенно не трогают темы смерти, жизни, страдания и т. п. Не тема
зажигает философа, но свет, в котором видна проблемность всех вещей мира и самого мира.
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20. Каковы наиболее распространенные

заблуждения по отношению к философии?
 

Это заблуждения со стороны религии, науки и заурядного мышления. Поскольку они
имеют наиболее сильное влияние на массовое сознание, общественное мнение и культур-
ные ценности, то их взгляд на вещи часто просто полагается естественным и единствен-
ным. Общее у них одно: считать философию либо строго рациональной деятельностью, либо
интеллектуальной игрой, неоправданной дерзостью, претензией, кичливой заумью. Пони-
мание разума здесь исключительно интеллектуальное. Заблуждения со стороны религии
выглядят так: 1) философия – логическое и систематическое конструирование мира, имею-
щее целью полное и абсолютное, то есть истинное, его описание; 2) философия основыва-
ется на религиозной интуиции, которая есть откровение мира (или откровение Бога о самом
себе). Религиозная критика философии – это критика за отвлеченность, абстрактность, с
одной стороны, и претенциозность на создание истинной, абсолютной картины мира – с
другой. Ошибки со стороны науки таковы: 1) философия – наука, целью которой является
рациональное осмысление чего угодно – методологии науки, нахождения предельных осно-
ваний культуры и т. д.; 2) философское удивление – разновидность психологической эмо-
ции. Научная критика философии – это критика за рациональную невменяемость, заклю-
чающуюся в постулировании «туманных метафизических» предложений. Заблуждения со
стороны заурядного мышления: восприятие философии как странной, чудаковатой, заумной,
оторванной от жизни деятельности или как формы эскапизма. Здесь критика – это критика за
непрактичность. Все эти ошибочные (и весьма распространенные) воззрения на философию
имеют гносеологический исток: убеждение, что философия – рациональная деятельность,
то есть деятельность познания, упирающаяся в пределы, поставленные наукой, религией и
заурядным мышлением (и преодолеть их невозможно, ненужно, да и опасно). Тем самым
ошибочное отношение к философии есть раскрытие тех тупиков и ограниченности, кото-
рые обнаруживает человеческий разум, став научным, религиозным или заурядно-повсе-
дневным.
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21. Вопрошают ли о разном философ
и не-философ, когда они вопрошают?

 
Философия раскрывает общие свойства человека, являющиеся наиболее человече-

скими свойствами человека. Общие значит не обезличенные, лишенные индивидуальности
и своеобразия, а наиболее существенные. Только у философии есть возможность показывать
истинное равенство людей, обнаружив, что оно проявляется в способности к философскому
вопрошанию. Но как быть с тем, что некоторые не вопрошают вообще, а если и вопрошают,
то их спрашивание разнится так сильно, что ставит под сомнение единство человеческой
природы, с таким трудом добытое философией? Если человек един, то и вопрошание его
должно быть едино, если вопрошание вообще должно быть. Однако здесь встают вопросы:
обыденный человек и философ вопрошают об одном, но в разных формах (в зависимости
от культуры мышления и происхождения) или же они и вопрошают-то о разном? не явля-
ется ли чистое философское вопрошание более возвышенным и благородным, таким, что и
не снилось простолюдину? или же самый закоренелый в пошлости низкого существования
простолюдин если уж вопрошает, то вопрошает «по полной», как великий философ? и о чем
вообще вопрошает вопрошающий, когда он именно вопрошает? ставит ли философия знак
равенства между людьми? Итак, на повестке дня вопрос о содержании философского вопро-
шания и, соответственно, о типах человека вопрошающего, то есть о человеке как таковом.
Прикоснуться к этому вопросу совершенно немыслимо ни со стороны антропологии, ни тем
более психологии. Только восстановление изначальной сути философии в самом человеке
поможет приблизиться к человеку.
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22. Является философия чем-то особенным или
же само особенное являет себя в философии?

 
Что такое – «особенное» в философии? Нет ничего особенного в философии в том

смысле, что нет никаких «профессиональных» философов, или «философов Божьей мило-
стью» (вроде художников, писателей, ученых и прочих одаренных людей). В философии
человек одарен самим собой. В этом сущность философии и сущность человека, их особен-
ное. Кто, кроме философии, может указать не на природную, божественную или какую-то
иную нечеловеческую особенность человека, а исключительно на человеческую? Человек –
уже особенность, особенная особенность, и только философия замечает ее в полной мере.
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23. Так ли уж сложна на самом деле философия?

 
Нужно ли много знаний, опыта, понимания, эрудиции, образования, культуры мыш-

ления, просто-напросто ума для того, чтобы философствовать всерьез? Или нужно нечто
иное, за вычетом чего философии часто отказывают в праве на существование, ссылаясь
на ее мнимую сложность? Философия, конечно, сложна, но не той сложностью, о которой
говорят те, кто хочет укрыться от философии. Философия сложна своей простотой, которая
требует от человека искреннего настроя на истину, а не каких-то особенных знаний и уме-
ний. Святая простота философии требует всего человека на суд его совести. Ибо нельзя, при-
коснувшись хотя бы раз к философии, оставаться прежним – прежним лицемером жизни.
Философия, освобождая мир от предрассудков, суеверий и идолов, делает жизнь неудобной
в моральном смысле. В этом и только в этом действительная сложность философии, выте-
кающая из ее глубочайшей нравственной сущности. Вот почему нечистые сердцем бегут от
философии.
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24. Почему же недолюбливают философию?

 
Судьба философии – судьба нелюбимой или нелюбимого, печальная и нелегкая судьба.

Люди любят пофилософствовать в обыденно-житейском смысле, но не приемлют серьезного
и ответственного философствования. Почему? Потому что не понимают и не принимают
сложность философских размышлений? Действительно, есть достаточно сложный уровень
философии, но речь не об этом. Чаще мы сталкиваемся с тем, как люди просто уходят от
реальных философских вопросов. Что же стоит за всеобщим неприятием философии как
философии, откуда этот заговор презрения, молчания и замалчивания предельных вопро-
сов? Не кроется ли за этим что-то более существенное и нелицеприятное для человека? Не
из-за боязни ли, не из-за страха ли перед собой, перед своей последней глубиной (или мел-
котой)? Не есть ли пресловутая сложность философии просто-напросто формой ухода от
вопросов непонятных, неприятных, страшных? В нелюбви к философии сказывается неже-
лание человека быть собой.
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25. Где исток современной апатии в философии?

 
Повсеместные уныние и неуверенность, охватившие философскую общественность в

последнее время, неуверенность в том, что философия способна занять то высокое место
в обществе и культуре, которое у нее было ранее, выносят смертельный приговор филосо-
фии. Постоянно указывают на закат философии, разоблачают ее эфемерность и безоснова-
тельную претензию на создание истинной картины мира. Более того, философию (по край-
ней мере одну из ведущих ее линий) часто обвиняют в выработке политических доктрин,
посягнувших на человеческую свободу. Ситуация такова, что мы вроде бы являемся свидете-
лями агонии философии, длящейся чуть ли не целое столетие. Справедливости ради нужно
сказать, что именно в последнее столетие произошло крушение некоторых философских
иллюзий, основанных на исключительно рациональном понимании философии. Пошатнулся
образ научной философии – той философии, которая вошла в тесный контакт с наукой, став
ее методологией («служанкой»). Эта философия (по-другому ее еще называют академиче-
ской, университетской или даже «шутовской») действительно утратила свои позиции, бази-
ровавшиеся на принципах метафизического рационализма. Внутри философии произошла
борьба за философию, в результате чего и случилось падение академической философии,
долгое время отождествлявшейся с философией вообще. Но эта философская разновид-
ность не есть философия как таковая, то есть философия, имеющая отношение к сущности
человека, к самому существенному в нем. Настоящая, философская философия исчезнуть
не может, поскольку на ней держится существование человека, которое есть пребывание
в бытии, легитимизируемое философией. А вот рационалистическая разновидность фило-
софии, стремившаяся исключительно понятийно постичь мироздание (не бытийно, а поня-
тийно), утратила господство, потянув за собой образ философии как таковой. Потому и
сложилось впечатление о неспособности философии более что-то решать и формулировать.
Отсюда апатия. Апатия может быть по отношению к жизни, культуре, религии, но апатии по
отношению к философии быть не может. Надо говорить точнее: о закате и агонии научной
философии, за которыми следуют закат и агония самой науки. Вот и ответ на то, как преодо-
леть всех изъевший «духовный кризис эпохи»: вернуться к философии.
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26. Дала ли что-то религия философии?

 
Можно ли говорить о религиозном вкладе в философию? Интересна ли вообще рели-

гия для философии? В каком смысле можно философски говорить о «вере», «грехе», «душе»,
«искуплении», «вечной жизни», «спасении»? Философия соприкасается с Богом, но не так,
как это делает религия. Есть Бог философии и есть Бог религии, и это разные «боги». Филосо-
фия, соприкасаясь с Богом, соприкасается с Бытием, которое в Боге явлено особым образом.
В философии через Бога проявляется единство бытия – бытия непостижимого, таинствен-
ного и невозможного. Религия, соприкасаясь с Богом, соприкасается с «высшим», кото-
рое рассекает бытие на «высшее» и «низшее», аккумулируя «божественное» в «священных
топосах» религиозного пространства, которое понижает таинственность всего бытия до его
«сакральных локусов», за бортом которых оказывается бытие «профанное», то есть мир-
ское, греховное (по сути, все остальное бытие как бытие). Единое бытие как тайна перестает
существовать в религии. Неумение религии сохранить тайну как тайну оправдывается пре-
зрительным термином «пантеизм». Такая «сниженная» метафизика мало интересна фило-
софии. В религии нет ничего того, чего бы уже не было в философии. Но поскольку путь в
философию – это путь через разоблачение своего морального лицемерия, то людей, стремя-
щихся обрести истину в философии, гораздо меньше, нежели в религии. И по прошествии
времени можно в целом говорить о враждебном отношении религии к философии. Вся исто-
рия религии – не борьба с материализмом, атеизмом, неверием и прочими поверхностными
и второстепенными вещами, не имеющими серьезного значения для человека; это – борьба с
философией, борьба за то серьезное место, которое философия занимает в бытии человека, в
его сердце, в культуре. Потому что в сердце человека – не «любовь к Богу», а просто любовь.
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27. Кто такой философ?

 
Истинные философы всегда говорили о том, что философия не привилегия одного

человека, не профессиональное занятие группы специалистов, не призвание и даже не осо-
бый склад ума и характера (хотя есть «тип философа», и про некоторых людей можно сказать
– это философ по преимуществу). Но все это социальные и культурные транскрипции фило-
софии, в которых так мало от подлинной философии. Если отрешиться от привычных кано-
нических образов философии, в которых уже давно стерт ее первозданный лик, то можно
сказать, что философия – это философское состояние, редкое и прекрасное состояние духа,
когда истина приближается к человеку и раскрывается в наиболее полном и ясном виде.
Вдруг бытие предстает как тайна – и очевидность. Ничего сверхъестественного, заумного и
запредельного, но как при этом неестественно естественное! Как удивительно то, что есть, и
то, что вообще что-то есть! Это состояние присуще человеку как таковому, всем людям, а не
отдельному человеку, который как-то особенно «занимается» философией. Можно анализи-
ровать после именно это состояние, стремясь его понять и описать; таких людей и называют
философами (вернее, профессиональными философами). Но это уже вторично; главное же
то, что философское совпадает с человеческим, являясь главным показателем человека.
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28. Чей удел философия?

 
Касте профессиональных философов присущ определенный «философский шови-

низм», который не только философию отдает малой и избранной группе узких специалистов,
но даже народы и культуры делит по признаку философских и нефилософских. «Професси-
ональный шовинизм» – нормальное явление, когда речь идет о любой области человеческой
деятельности, кроме философской. Философский профессионализм уместен, но лишь когда
он не выдается за философское делание как таковое. И в философии нужны переводчики,
историки, аналитики, интерпретаторы и комментаторы, нужны люди, обладающие «техни-
кой мышления». Все они нужны для того, чтобы философия предстала в культуре как одна
из ее форм. Философия, конечно, значима для культуры, но более значима она для жизни.
И разве может сама философия принадлежать одному народу, одному человеку или узкой
группе людей, связанных какими-то особенными «духовными» или «профессиональными»
узами? Это нелепо. Что такое вообще «профессионализм» в философии? Не есть ли это
самая радикальная форма истребления философии через ее мнимое углубление? Что такое
философский интерес? Может ли он быть частным делом и личным уделом какого-то фило-
софа? Или он есть всеобщее? В философии – не частное, а честное. Вот почему в ней ста-
вится вопрос о всеобщей судьбе человека, что делает философию всеобщим делом человека
и человечества.
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29. Почему философия может

претендовать на всеобщую всеобщность?
 

Потому что философское дело – дело человеческое. Такова аксиома. Аксиома, чья оче-
видность становится очевидной в результате честной работы ума. Философия раскрывает
дело человека как всеобщее дело человека, дело его жизни, потому что жить-то надо человеку
– всегда конкретному, вот этому человеку. Но так нужно жить всем. Единичное человеческое
философия возводит до всечеловеческого, а всечеловеческое одушевляет единичным, устра-
няя тем самым крайности, возникающие как в случае усиления индивидуального, так и в
обратном случае, в переносе акцента на универсальное. Философия не дает возобладать ни
частному, ни общему, препятствуя абсолютизации всего относительного. И поэтому фило-
софия – и не «элитарное» занятие, и не «всенародное» дело. Философия – всечеловеческое
дело, в котором решается судьба человека и человечества. Только в философии понятно
подлинное единство человека. Все и всегда разделяет людей: интересы, пристрастия, жела-
ния, таланты, языки, культуры, религии, картины мира, ценности, верования, суеверия, обы-
чаи, законы, времена, пространства. И только философия объединяет всех общей судьбой. У
разных людей много разных судеб, совпадающих с частным сюжетом жизни. Но есть чело-
век и его судьба. Вот судьбой человека как такового и занята философия по преимуществу.
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30. Понимаем ли мы этот вопрос
– о всеобщей судьбе человека?

 
Это – вопрос о том, понимаем ли мы, что значит ставить вопрос о судьбе человека

как человека!
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31. В чем заключается особенность

философской озабоченности судьбой человека?
 

Эта особенность в том, что, в отличие от политики, психологии, морали, индивидуаль-
ной этики или историософии (и тем более в отличие от теологии, биологии и антропологии
в любом ее виде – естественно-научной или «философской»), в отличие от гуманитарных
наук, «наук о духе» (как, впрочем, и от наук «о природе»), философия в лице философского
вопрошания озабочена не психологическими (или историософскими) частнособственниче-
скими (или коллективистскими) вопросами о той или иной судьбе, о характере той или иной
судьбы в свете возможного ее наилучшего устроения или хотя бы постижения. Это – дело
психологии и политики. Философская озабоченность всеобщей судьбой человеческого про-
истекает из бытийной взволнованности от чуда бытия, удивления от самого бытия.



В.  Варава.  «Адвокат философии»

39

 
32. Почему философское сомнение не есть скепсис?

 
Скептицизм возникает как разочарование в возможностях познания. В этом смысле

скептицизм – несостоявшийся рационализм. То, что в истории философии идет под титу-
лом «философского скептицизма», есть в действительности очень узкий гносеологический
нюанс. Философское сомнение – существенный момент в целостной структуре философ-
ского вопрошания, которое не связано с возможностью или невозможностью познания. Даже
если бы была возможность полного и окончательного познания, философское сомнение не
могло бы исчезнуть, поскольку оно возникает по поводу бытия, а не по поводу возможностей
его познания. Философское сомнение – не неуверенность, основанная на незнании с соответ-
ствующей нерешительностью в выборе. Такое сомнение дискредитирует философию, рас-
крывая ее как бы нерешительность, половинчатость и т. д. Настоящее философское сомне-
ние – позитивная стратегия вопрошания, конституирующая особый этос философии.
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33. Можно ли говорить о современной философии?

 
Философия сегодня – это не современная философия. То, что всегда, а не только

сегодня, идет под рубрикой «современная философия», может быть и не философским, и
несовременным. В выражении «современная философия» есть пагубная двузначность. С
одной стороны, здесь делается реверанс в сторону философии со стороны общества, которое
говорит: «Если есть современная философия, значит, мы вправе требовать от нее социально
значимых решений». С другой стороны, именно современная философия убивает филосо-
фию как таковую. И дело не в том, что есть «вечная философия» и что «философы всегда
говорят одно и то же». Дело в том, что философия как таковая всегда современна, то есть
со-временна, поскольку со-бытийна. Главное в философии не время, а бытие, и если уж и
говорить о времени, то лишь в связке «бытие – время». Иначе происходит распадение внут-
реннего единства философии на времена, эпохи, идеи, теории, течения, направления, имена,
концепты, школы, термины, то есть на историю философии, которая в обратном порядке не
собирается вновь в философию. Философия сильна своей вневременностью и несовремен-
ностью. Но это более всего не понятно. В этом извечный конфликт между философией и
обществом.
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34. Что имеет большее отношение
к философии: время или бытие?

 
В философии бытие не какая-либо субстанция, а сама чистая возможность бытия чего

угодно. Как возможно чему-то быть? Это есть загадка, удивление и предмет для философ-
ского вопрошания. Для философии важно не только как возможно, но и глубоко личное –
для чего возможно? Наивно было бы сказать, что первый вопрос рождает натурфилософию,
а второй – этику. Здесь соединяются и философия бытия, и философия существования: и
человек, и бытие уже есть, они уже включены в онтологический круг тайны бытия. Поэтому
возможность чистого «бытия чего угодно», в том числе человека, Бога и времени, есть сущ-
ностная основа философии. Время важно и дорого для философии, но как время бытия, а не
как время мира, и тем более не как время истории, и даже не как время жизни. Поэтому совре-
менность философии задается не ее соотнесенностью с духом времени какой-либо эпохи в
истории человечества, но в ее глубочайшей связанности с проблемой бытия. Умение фило-
софии выйти к бытию, не увязнув во времени, делает ее по-настоящему современной.
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35. Можно ли говорить о заблуждениях в философии?

 
Часто можно услышать, что философия есть история человеческих заблуждений, некая

«ересеология», вобравшая в себя всякие домыслы и вымыслы. Поэтому так много в ней мне-
ний, школ и направлений, что является в глазах противников философии доказательством ее
неистинности. Отсюда делается вывод о несостоятельности и невменяемости философии,
которая-де тщится самостоятельно добраться до истины, построить совершенную систему
мира, но ей это не удается, поскольку каждый раз приходит очередной ниспровергатель,
разрушает все предшествующие построения и провозглашает свою систему, которой уго-
тована судьба быть разрушенной следующим ниспровергателем. Таков распространенный,
но совершенно посторонний взгляд – взгляд, которого едва ли касалось философское чув-
ство. Так может говорить о любви сексолог, никогда не любивший и не бывший любимым. В
философии нет заблуждений и ошибок в том смысле, в каком они есть в науке и богословии.
Здесь действительно есть ошибки и заблуждения, которые становятся когда-то очевидными
и повторять которые вряд ли кто-то решится, будучи в здравом уме. А что ж такое с филосо-
фией и философами, почему в ней все время повторяются одни и те же «ошибки»? Почему
философы до сих пор не научились не повторять ошибок? И кто такие эти философы, повто-
ряющие одни и те же ошибки? Достаточно самого поверхностного взгляда, чтобы увидеть,
что те, кого история называет философами, – отнюдь не заурядные люди. Это выдающиеся
умы и мыслители, великие люди, определившие пути человеческой истории и культуры.
Почему же заблуждались и заблуждаются эти великие люди? Не пора ли и им образумиться
и приобрести достаточные научные знания и логику правильного мышления или религиоз-
ную веру, чтобы впредь никогда уже не ошибаться? Неверующие туманные метафизики –
вот кто такие философы, наращивающие сумму заблуждений, которые соблазняют честных
и добрых людей и отвлекают их от правильной жизни; так думают хулители философии. Но
хулители философии не понимают, что философия – не поиск истины (той Истины, которой
давно обладает религия) слабым и ограниченным человеческим разумом; такой поиск заве-
домо обречен на заблуждения и ошибки. Философия – то, где свершается бытийная судьба
человека, человеческое свершение человеческой судьбы. Именно поэтому здесь не может
быть речи о заблуждениях и ошибках. Разве можно говорить о чьей-то судьбе как об ошибоч-
ной? Можно говорить о трагической, несчастной или счастливой, трудной судьбе, но нико-
гда – об ошибочной судьбе. Про философию можно сказать, что она как история идей есть
путь человечества в бытии. Не путь куда, а путь в чем. Вот суть философии, раскрывающая
человеку его бытийное положение.
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36. Что такое тайна в философии?

 
Тайна наряду с удивлением есть, безусловно, основная «метафизическая константа»

философии. Это – инвариантные темы, воспроизводимость которых обеспечивает филосо-
фии ее статус-кво в истории. Прежде всего нужно чувствовать отличие философской тайны
от той тайны, которая имеет место в различных областях жизни и культуры. Обыденное
понимание тайны связано с ее восприятием как чего-то скрытого, неизвестного, вокруг чего
образуется некая интрига. Здесь смысл тайны в том, что она, создав интригу напряженно-
сти, непременно должна быть разгадана: саспенс всегда гарантирует успех предприятия. Но
разгадка тайны означает ее исчезновение. Тайна, таким образом, – покров неизвестности,
исчезающий вместе с раскрытием этой неизвестности. В философии тайна имеет принци-
пиально иную диспозицию. Здесь тайна – не то, что должно быть разгадано тем или иным
образом, когда-нибудь, где-нибудь, кем-нибудь, а тайна бытия, чья непостижимость абсо-
лютна. Это есть основная интрига нашего существования и познания; мы можем познавать
и познать что угодно, но бытие остается абсолютно непостигаемым. Никогда нельзя отве-
тить ни на один вопрос, связанный с бытием: ни что такое бытие, ни откуда бытие, ни зачем
бытие? Спрашивать об этом бессмысленно, но не спрашивать – нельзя, иначе человеческое
существование превращается в сущее ничто. Мы не знаем главного, не имеем ни малейшего
понятия об основах нашего существования. Можно только удивляться этому. Абсолютная
непостижимость бытия рождает удивление, которое задним числом создает принцип прибли-
зительности. Не относительно все, а приблизительно; вот истина, исходящая из удивления,
вызванного нашим непониманием бытия, которое есть чудо и тайна. Сказав, например, что
Бог создал бытие или что бытие есть результат действия природных закономерностей, мы не
сообщим ровно никакого сущностного знания с точки зрения философии. Мы просто мно-
жим сущности. Бытие навсегда остается в своей таинственной непроясненности, что бы ни
было сказано о его «происхождении». И здесь дело совсем не в вере: верит ли, например,
человек в Бога или не верит. И тем более не в знании: осведомлен ли человек по поводу
концепций современного естествознания или его знания ограничены средневековым курсом
алхимии. Дело в том, что бытие выше веры и неверия, знания и незнания. Это совершенно
иная область, где безостановочно властвует лишь удивление. Мы не можем понять смысл
этого загадочного существования; человеческая претензия всегда разбивается о твердыню
тайны. Невозможность познания бытия (ни полного, ни частичного, ни постепенного) и,
как следствие, невозможность окончательного принятия решения, невозможность до конца
довериться чему-то вызывает к жизни метод приблизительности как основной ориентир в
наших делах, мыслях и поступках. Можно не признавать таинственного характера бытия,
но это совершенно не дает ничего, не приближает человека ни к чему. Он так и остается в
плену приблизительности, думая, что пребывает в абсолюте. Ситуация с непостижимостью
бытия достаточно опасна; каждый может проверить на своем опыте, что стоит честно доду-
мывать мысль о «начале» и «причине», и вспомнить, как охватывает странное состояние,
справиться с которым не всегда возможно. Коллективный опыт человечества предпочитает
поэтому не доводить философствование до конца. Вот почему тайна игнорируется. Обы-
денное мышление, в отличие от философского, удивляется свойствам бытия, а не его нали-
чию. Отсюда неполнота всякого дуализма, заключающаяся в том, что постулируется некий
скрытый, невидимый мир, отыскание которого и составляет якобы сущность философии.
На самом же деле философия не ищет скрытого мира, а удивляется тайне бытия, делающей
невозможным никакое обнаружение. В основании мира – тайна, а не сила и воля. Полага-
ние скрытых сил есть десакрализация философской тайны и всегда – указание на «вот при-
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чину». Философия поэтому стоит на страже тайны, постоянно спасая наше существование
от угрозы более мелкого, то есть понятного, существования.



В.  Варава.  «Адвокат философии»

45

 
37. Почему философия не гуманитарная наука?

 
Не только потому, что философия не наука вообще. Философия не наука именно

потому, что она философия. Этим уже все сказано. И кто хочет видеть в философии науку,
в действительности не хочет видеть философии. Здесь дело в другом. Гуманитарные науки
– преимущественно науки о духе, о культуре, в отличие от естественных наук – наук о
природе. Гуманитарные науки имеют дело с невидимой, тонкой материей (идеи, ценности,
принципы), в то время как философия имеет дело с бытием, в котором всякое разделение
на естественное и сверхъестественное, видимое и невидимое, материальное и духовное
теряет смысл. Если бытие было бы лишь духовным принципом целеполаганий человече-
ского разума, тогда философия была бы не только гуманитарной наукой, но первой среди
первых из таких наук.



В.  Варава.  «Адвокат философии»

46

 
38. Что нужно для занятий философией?

 
Для профессионального занятия философией нужно наличие вещей, которые не так

часто встретишь. Это то, что нужно вообще для занятий каким-либо серьезным делом:
достаточное развитие ума, достаточный уровень образования и достаточный досуг. Совпа-
дение трех этих условий может создать наиболее благоприятную среду для философии.
Понятно, что перечисленные условия существенно ограничивают круг тех, кто мог бы пре-
даться философии свободно, творчески и с любовью. Но это внешние социальные обстоя-
тельства для философии, необходимые для нее, но не достаточные. Наличие ума, времени и
знаний не гарантирует подлинного философствования. Необходимо еще вдохновение. Что
же вдохновляет философа, что есть вдохновение для философа? Специфика философского
вдохновения в том, что можно назвать фундаментальной настроенностью на истину, которая
проявляется лишь в состоянии «захваченности бытием». Это состояние возникает из осо-
бого взгляда на мир, в основе которого – удивление перед миром. Философское удивление
– не удивление «удивительному», а ошеломительное понимание-прозрение того, что есть,
что есть вообще что-то. Молниеносное осознание отсутствия причин, оснований и необхо-
димости для мира превращает его в великую загадку, в великую энигму бытия, которая обру-
шивается на сознание своим наличием, заставляя забыть все предшествующие «знания».
Открывшаяся чистота безосновности и беспричинности сущего и есть источник подлинного
философского удивления – того предела, до которого вообще может дойти человек. Поэтому
для занятий философией нужно только одно – удивление, а его дает вдохновение, вдохнове-
ние особого рода, вдохновение от бытия, от понимания его невозможности, ненужности,
неизъяснимости.
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39. Почему философия не является

социальным институтом?
 

Наличие социального института обязательно для всех известных форм культуры. Рели-
гия существует как духовная потребность (вера) и как социальный институт (Церковь); наука
существует как духовная потребность (познание) и как социальный институт (научные учре-
ждения и установления); искусство существует как духовная потребность (эстетическое вле-
чение) и как социальный институт (музей, условно говоря). Одна только философия суще-
ствует как метафизическая потребность, которая никогда не имеет социальной структуры,
в которой эта потребность могла бы быть реализована так, как это имеет место с другими
формами духовной культуры. Метафизическая потребность в философии не имеет социаль-
ного института для своего выражения. Есть, конечно, академическая философия в универ-
ситетах, есть журналы, есть «школы», есть даже философские общества. Но все это незна-
чительно; к тому же в социальных институциях доминирует лишь один (академический) тип
философии. Действительно, за все время существования философия так и не обрела своего
социального пристанища вроде того, какими обладают религия, наука и искусство. У фило-
софии нет социального не от недостатка, а от избытка. Сами философы противятся созданию
социального института философии. Философия настолько глубже, больше, выше всех соци-
альных проявлений, что ей нет никакой нужды в социальной институализации, необходимой
тем, кто чувствует свою неуверенность и ограниченность. Философия дышит как хочет и
обитает на самых опасных, смелых и прекрасных островах свободного человеческого духа.
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40. Где искать философию?

 
Проблема в том, что философии очень часто нет в самой философии (вернее, в «исто-

рической философии»). Это – парадокс, но философия может ускользать именно из фило-
софии, переходя в иные области, оставляя за собой обманчивый след видимости. Нередко
случается, что философии бывает больше в литературе, науке и религии, нежели в професси-
ональных обителях. А как смешны бывают попытки сделать из философии какое-то сверх-
серьезное дело, призванное облагодетельствовать человечество, особенно его социальную
жизнь! Как мало можно встретить иной раз философии у того, чье имя стало символом самой
философии. И в то же время совершенно неожиданно философия обнаруживается там, где
ее никто и не чает отыскать, например – в сплетении жизненных обстоятельств. Сама жизнь
тогда становится философом. Если же всерьез, то искать философию не надо вообще, потому
что она сама находит тех, кто может вынести ее «невыносимую легкость».
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41. Кого же считать тогда философом?

 
Кого угодно, кто сможет так или иначе совершить чистое философское действо,

неважно в чем – в слове, в мысли или поступке. Это редкостная вещь – чистое философ-
ское действо, и оно происходит там, где этого захочет сама философия. Потому в областях,
исторически «помеченных» как философские, философия может вообще не появляться, и
есть внезапная философия, рождающаяся самым неожиданным образом. Молнии философ-
ского озарения вспыхивают без предупреждения, посещая обычных людей, далеких от вся-
кой философии (вернее, от традиций философского знания). Знающий философию может
не быть философом, как знающий искусство – не обязательно Художник. Философия может
посетить самого заурядного человека и может никогда не посетить глубокомысленного муд-
реца. Мудрость и философия отнюдь не частые спутники. Как раз здесь и возникает острый
вопрос о профессиональной философии. Вопрос не возникает в случае определения того,
кто такой профессиональный врач, инженер или политик. Но может ли кто-то быть профес-
сиональным философом? Не есть ли это в высшей степени нелепое противоречие? Профес-
сиональным знатоком философии – да, но профессиональным философом… Здесь стоит
только развести руками. Если философия – всеобщее дело человека, где свершается его все-
человеческая судьба, если человек сбывается только в философии, то есть философствуя, то
философия – это «профессия человека», если уж говорить о профессии. И профессиональ-
ный философ – просто человек, настоящий человек, то есть такой человек, который еще
хочет стать настоящим человеком.
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42. Каковы «жизненные» выводы философии?

 
Проеденный насквозь прагматикой ум современного человека спрашивает всегда о

«жизненности» и «практичности». Про философию можно сказать, что ее выводы слишком
близки к жизни и в то же время слишком далеки от нее. С одного ракурса видно полное
слияние философии и жизни: жить значит философствовать, а философствовать значит
жить. С другого ракурса – ничего более несхожего, чем философия и жизнь, нет и не может
быть. Нет более разных вещей в мире, чем философия и жизнь. Есть философия жизни –
но это совсем другое, это тоже философия, не имеющая отношения к жизни. Философия –
самое близкое и самое далекое. Выводы философии, возможно, не годятся для жизни и куль-
туры в плане их устройства, но философская работа совершенно необходима для структури-
рования фундаментальных основ бытия, которые не имеют отношения к жизненной «прак-
тике», но вне которых жизнь человека не может не только свершиться (или не свершиться) –
она не может и начаться как следует. Вот почему многие, живущие без философии, прожи-
вают жизнь вхолостую. Строг приговор, но как иначе объяснить нелепицу существования,
пронизывающую жизнь большинства! Никто не имеет права судить других; вообще другой –
«потемки»: его интимно-глубинное существование (цель, смысл, надежды, желания, пред-
ставления, ценности) на бесконечность закрыто от всех. Но в философской проекции нет
более нелепой вещи, нежели человеческое существование.
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43. Насколько правомерно говорить

о разных типах философии?
 

За всю историю существования человека и его философии сложилась достаточно пест-
рая и разнообразная картина философских школ, направлений, течений. Что ни философ, то
собственная картина мира, несхожая с другими. Противники философии ставят под вопрос
оправданность философии, поскольку в ней так и не удалось договориться о единстве; всяк
философствует, исходя из самого себя, и философия в конечном счете – личное дело каждого,
переходящее чуть ли не в произвол. Может действительно сложиться впечатление, что ни о
какой обязательности и всеобщности в философии говорить нельзя. Но дело в том, что неве-
роятное разнообразие философских направлений складывается не из-за того, что философы
не могут обнаружить никакого единства, а во многом из-за того, что историки философии,
то есть принципиальные не-философы, не в силах понять единство всечеловеческой мысли,
ее единое мировое движение и задним числом характеризуют историю философии как тако-
вую в терминах разнообразия и несводимости, раскрашивая ее разными красками философ-
ских традиций, направлений и систем. В действительности все истинные философы говорят
всегда об одном и том же – на несколько отличающихся языках, но об одном и том же. Это
«одно и то же» философии есть Бытие. Различие в подходах к Бытию возникает не тогда,
когда применяются разные критерии в его истолковании, свойственные различным фило-
софским системам и течениям, но когда выявляются онтология и этика как две философ-
ские оптики, единые в своей сути. И онтология, и этика видят одно и то же Бытие: онто-
логия делает акцент на чудо Бытия и на возникающую философскую реакцию удивления;
этика делает акцент на переживание Бытия (как проявило это боль или радость) и на воз-
никающую реакцию страдания и сострадания. Онтология – удивление, этика – страдание
и сострадание, но в сущности это одно и то же; и удивление, и страдание, и сострадание
есть высшие человеческие реакции на чудо Бытия, на его невозможность и непостижимое
великолепие и на его надломленность. То и другое вызывает, вызывало и будет вызывать
всегда одну и ту же чистую философскую реакцию: Бытие неизменно, человек неизменен.
Человек в жесткой сцепке с Бытием. Поэтому говорить о различных направлениях в фило-
софии нельзя, ведь в таком случае нам пришлось бы ввести разные предметы философии.
А предмет у нее один – Бытие. Поэтому философия едина и единство философии гораздо
сильнее, чем единства других духовных деланий человека, будь то в науке, в искусстве, в
религии или в чем-либо еще.
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44. В чем вред философского наукообразия?

 
Из всех существующих философских дисциплин особое недоумение вызывает теория

познания. Иногда вообще очень трудно понять, чем она занимается. Здесь абстрактность,
присущая философии как таковой, усиливается еще, как правило, неспособностью предста-
вителей данного направления, заякоренных на науке и логике научного мышления, говорить
человеческим языком. Теория познания возникла из желания философии во всем походить
на науку. В результате наукообразие – наиболее серьезный изъян, которым страдает акаде-
мическая философия; он делает ее непривлекательной и отталкивающей в глазах многих
людей, искренне стремящихся встретить живую и глубокую мысль, но наталкивающихся на
груду неудобоваримых терминологических конструкций. Но изъян наукообразия, которым
страдает философия, является отклонением, присущим нашему времени с господствующей
узостью взгляда на мир. Если говорить о подлинной теории познания (она с точки зрения
философского абсолюта не будет называться ни теорией познания, ни гносеологией, но будет
просто философским прояснением вопроса о возможностях человеческого разума познавать
бытие и формулировать на этом основании философские положения о бытии), то такая тео-
рия познания также должна быть приближена к жизни человека, к его духовным запросам,
находящимся вне всякого соприкосновения с вопросами теории познания. Иначе говоря, и в
своей теоретической части философия должна быть практична. То есть ее нельзя делить на
теоретическую и практическую: и практическая должна быть теоретичной, и теоретическая
– практичной. Это значит, что философия должна не столько служить жизни, познавать ее
или преобразовывать и совершенствовать, сколько быть в некотором отношении к жизни.
В выяснении меры соотнесенности философии и жизни и заключается задача теории позна-
ния.
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45. Можно ли научиться философии?

 
В силу того что философия есть способ бытия, в котором сбывается человеческое

существование, научиться философии нельзя. Здесь «научиться» означает «понять человека
как человека»; научиться философии значит научиться быть человеком. Но это, пожалуй,
единственное, чего до сих пор не умеет делать человек: быть самим собой.
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46. В каком смысле нужно понимать
философию как духовную гигиену?

 
Понимание философии как духовной гигиены гораздо в большей степени соответ-

ствует ее сущности, чем понимание ее как, например, любви к мудрости. Философия дей-
ствительно способствует максимальному очищению духа, освобождению от всего лишнего
и второстепенного, не имеющего отношения к бытию. Философия стоит на страже бытия,
его чистоты. А бытие постоянно «загрязняется» самыми нелепыми фантазиями и представ-
лениями. «Шлаки сознания» так сильны, что нам часто кажется, что бытие – или продукт
эволюции, или результат провидения, или совокупность культурных форм, или еще что-
нибудь. Философия, стоящая на страже бытия, устраняет все ложные интерпретации бытия
через что-то еще, что не является бытием. Бытие есть самая загадочная возможность быть
чему угодно, в том числе и таким предельным вещам, как смерть, Бог и не-бытие. Кроме
удивления оно не может вызывать никаких чувств и интерпретаций. Это и есть гигиена духа,
которую осуществляет чистая философия.
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47. Почему философия не является утешением?

 
Великая профанация философии – видеть в ней утешение, такая же распространен-

ная, как и полагание философии любовью к мудрости. Эта психотерапевтическая функция
абсолютно утилитарна и относится к психологии, но не к философии. Психология, исполь-
зуя некоторые наработки философской этики практического плана, приловчилась использо-
вать ее для достижения душевного комфорта; пусть это и остается в ведении психологии.
Но часто именно философию стремятся использовать как средство утешения в жизнен-
ных невзгодах. Она выступает как панацея для неудачников, ее методику применяют, чтобы
успокоить людей, не имеющих популярности, славы, богатства, успеха, не достигших в
карьерных делах вершин, а в любовных – потерпевших фиаско. Все это не имеет абсолютно
никакого отношения к философии. Конечно, человек, занимающийся созерцанием или ана-
литикой Бытия, менее чуток к разного рода житейским невзгодам, чем обычный человек. Но
это касается любой деятельности, сильно захватывающей человека, и философия здесь не
исключение. Если же речь идет о простом человеке, чьи ценности и мировоззрение прин-
ципиально нефилософичны, то как ему, бесконечно далекому от философии, она может
помочь? Заставить его созерцать бытие, восторгаться чудом бытия бесполезно, раз уже он
сам не делал этого ранее, не прибегал к философии. Да и вообще к философии не прибегают
как к лекарству, способному решить житейские коллизии и невзгоды, как правило, прагма-
тического характера. Для того есть психология и религия. Вряд ли, взяв с полки настоящую
книгу по философии, человек сможет решить свои духовные, психологические, моральные
или какие-то иные проблемы. Да он и не возьмет ее, а пойдет к священнику, психотерапевту
или к другу. А кто уже взял, у того нет таких проблем, потому что философ не нуждается в
психологической помощи и в религиозном утешении. К философии не прибегают, но фило-
софия сама захватывает человека. А захваченному Бытием человеку зачем утешение? Он
уже утешен философией. В таком глубинном смысле философия утешает, то есть утишает
остроту и пестроту несущественного. Но использовать философию в психотерапевтических
средствах успокоения не нужно и невозможно.
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48. Какое преимущество имеет философ?

 
Философ имеет преимущество, и заключается оно в том, что он – философ. Другого

преимущества у него нет.
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49. Как отличить философию от не-философии?

 
Есть множество критериев, по которым можно отличить философию от не-философии.

Но главное отличие заключается в том, что философ, в отличие от всех остальных, менее
всего стремится к каким бы то ни было отличиям.
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50. Нуждается ли философия в защите и оправдании?

 
С точки зрения бытия философия не нуждается ни в чем, в том числе в оправдании

и защите, но с точки зрения культуры философия нуждается в оправдании и защите в той
мере, в какой в них нуждается сам человек.
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51. Кто вообще определяет, что такое философия

и кого считать философом, а кого нет?
 

Самая болезненная и каверзная задача, самое рискованное предприятие – определять,
кто и что есть философия. Можно просто ответить: время и история. Но это касается про-
шлого, «ставшего». А что можно сказать относительно современников? Философы, исто-
рики философии, историки культуры, писатели, обществоведы, биографы или библиографы,
или просто люди – кто определяет, что такое философия? Этот вопрос еще не ставился нико-
гда.
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52. В чем наиболее сильное
искушение для философии?

 
Всегда есть соблазн заняться «анализом современности» и получить оправдание своей

философской деятельности, приобретя при этом социальные и экономические дивиденды.
В этом соблазн и опасность скатывания философии в эмпирическую науку, какой бы гума-
нитарной она ни была. Это судьба всей философской культуры, в которой очень мало дей-
ствительной философии. Если философия держится своего «бытийного метода», то ей нет
нужды слишком сильно погружаться в событийный ворох фактов, явлений и процессов,
которыми отмечена современность, всякая современность. Идти «в ногу со временем» зна-
чит оказываться безнадежно устаревшим. Более глубокое постижение бытия дает более
адекватное понимание современности. В философии нет затворничества от мира, свойствен-
ного аскетически-пугливому отношению к нему. В мир не нужно сильно входить не потому,
что он «греховен», «порочен» и проч., а потому, что в нем нет ничего нового: «что было,
то и будет», и существование всегда будет вздыматься на дыбу проклятия возвращения к
тому, в чем истребляется всякая надежда на сущностную новизну. Но уйти «из мира» нельзя.
Нельзя сказать, что философ живет «в бытии», когда другие «в мире». Философ живет в
бытии, оставаясь в мире, такова его миссия – быть философом в мире, не отдаваясь пол-
ностью миру. Философ в мире и есть единственная форма настоящей философии. В этом
смысле самым современным является философ, который совершенно не «в курсе» относи-
тельно происходящего «здесь и сейчас». Для него нет опасности отстать от времени, потому
что он не причастен к всегдашнему устареванию времени.
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53. Возможно ли философствовать

одним вопрошанием?
 

Специалисты говорят, что вопрошание – один из типов философского дискурса наряду
с другими (например, аналитическими) формами философии. Это существенное умаление
философии. В действительности вопрошание есть не одна из форм философии, а то, что
отличает философию от не-философии. Только вопрошание способно поднять человеческий
дух на недосягаемую вершину, с которой видна ущербная относительность всех человече-
ских представлений и на которой захватывает дух от сияющей близости к истине. И это – не
профессиональная привилегия, но особенность человека.
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54. В чем разница между

философией и философствованием?
 

Каждый раз при столкновении с этим бесконечное количество раз промысленным
вопросом открываются все новые и новые грани, аспекты, нюансы. Казалось бы, вопрос
изучен абсолютно: философствование – это процесс, в котором свершается главное событие
бытия, благодаря чему оно получает свое оправдание и смысл, а философия – рациональная
фиксация этого процесса в доступных нашему мышлению и языку формах, присущих той
или иной культуре. Соответственно, философствование как «живой процесс» может иметь
различные формы выражения, диапазон которых необъятен и включает как невербальные,
так и сверхвербальные формы. Здесь приемлемо практически все: даже музыка может все-
рьез рассматриваться как форма философствования, не говоря уже о живописи; поступки
человека, особенно на грани нравственных проявлений, тоже могут восприниматься как
своеобразный жизненный (в отличие от «трактатно-кабинетного») стиль философствова-
ния. Иными словами, философствование свершается в формах, не имеющих строго кано-
нических форм. Притом что философия как рациональная форма отражения должна иметь
определенные (преимущественно научные) формы. Этим разделением вопрос как бы исчер-
пывается; дело лишь за тем, чтобы иметь творческую волю к свободному философствова-
нию, с одной стороны, а с другой – научную волю к рациональному осмыслению таких
творческих проявлений. И судя по тому, что всегда достаточно много как философов, так и
философоведов, подобное разделение на философию и философствование кажется вполне
справедливым. Однако стоит повнимательнее присмотреться даже к самим этим словам – и
увидишь, что в них заключено какое-то до конца не понятое различие. В других языках тоже
есть аналогичное различение: философия – это существительное и субстанция, философ-
ствование – отглагольное существительное или субстантивированный глагол, то есть нечто
подчеркивающее процессуальность явления. Однако при таком верном грамматическом и
семантическом различении между ними пропадает какое-то еще едва схватываемое и уло-
вимое сущностное различие. При переводе из области языка в область человеческих дей-
ствий и проявлений все значительно усложняется. Нельзя же, например, считать философом
исключительно того, кто лишь философствует, потому что он творчески более одарен; а тех,
кто не может творчески философствовать, называть менее одаренными «учеными от фило-
софии». И несмотря на то что некогда было авторитетно заявлено, что философ не равен
профессору философии, истины ради нужно сказать, что это тонкая грань: и философству-
ющий прибегает к философии, и философия срывается в философствование. Все равно это
какой-то единый процесс, какое-то событие философии; и неважно, как оно свершается –
посредством ли свободного философствования или в качестве академической философии.
Но различие все-таки имеется, и оно существенно. Что это значит: философствующий стре-
мится к философии? Можно ли прийти к философии не через философствование? И обяза-
тельно ли философствование завершается именно в философии? Есть все-таки философия
и философствование, и это – разные вещи. Здесь в русском языке обнаруживается до конца
не понятый смысловой нюанс. Возможно, в этом заключена определенная перспектива для
русской философии: в конечном счете расслышать именно в стихии русского языка различие
между философией и философствованием.
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