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€ o ponto de partida de uma grande histéria de amor onde nada € como sempre. A
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McLaine, escritor relegado a uma cadeira de rodas.
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Para o meu marido Luca Raggi que é a
demonstrac¢io viva de que nunca devemos
contentar-nos e saber esperar a pessoa certa.
E que os cinicos sio a maioria, mas os
romanticos vencem sempre a longa distancia.
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Primeiro capitulo

Levantei o rosto, oferecendo-o ao vendo placido. Aquela brisa leve me pareceu de bom auspicio,
quase uma amiga, um sinal que a minha vida estava a mudar de rota e, desta vez, com sucesso.

Apertei com mais for¢a a mdo direita na mala e retomei o caminho com confianca renovada.

O meu destino ndo estava longe, a julgar pelas indicagdes tranquilizantes do condutor do
autocarro e esperei que tivessem sido sinceras € ndo sO otimistas.

Ao chegar no pico da colina, fiquei imével, em parte para retomar o félego, em parte porque
ndo acreditava nos meus olhos.

Uma casa modesta? Assim a tinha definido a senhora McMillian ao telefone, com a brancura
tipica das pessoas acostumadas a viver em areas rurais.

E claro que estava a brincar. Ndo podia estar a falar seriamente, ndo podia ser tdo ingénua
sobre o resto do mundo.

A casa se erguia majestosa e real como um paldcio de fadas. Se a escolha daquela posi¢io
era motivada pelo desejo de a mimetizar entre a vegetacdo espessa e exuberante em volta, bem... a
tentativa tinha falhado pobremente.

De modo imprevisto, senti um sentimento de sujeicdo e reconsiderei o entusiasmo com o qual
tinha enfrentado a viagem de Londres a Escdcia e de Edimburgo aquela pitoresca, isolada, tranquila
vila das Highlands. Aquela oferta de trabalho me tinha caido em cima como um bumerangue, um
mand do céu num momento sombrio e sem esperancas. Eu tinha me conformado em passar de
um escritorio ao outro, mais anénimo e decadente que o anterior, como um trabalhador faz-de-
tudo, destinada a viver de ilusdes. Depois, a leitura casual de um anuncio e o telefonema que havia
desencadeado aquela mudanca radical de residéncia, uma mudanca brusca mas fortemente desejada.
Até a poucos minutos antes, parecia magica... O que tinha mudado, afinal?

Suspirei e obriguel os meus pés a se moverem novamente. Desta vez, o0 meu andar ndo era
triunfal como poucos minutos antes, e sim mais desajeitado e hesitante. A verdadeira Melisande
voltava a tona, mais forte que o peso com o qual tinha tentado em vao afogé-la.

Percorri o resto do caminho com lentiddo e eu estava bastante satisfeita de estar sozinha, de
modo que ninguém pudesse adivinhar o verdadeiro motivo da minha hesitagdo. A minha timidez,
manto protetivo com vida auténoma apesar das minhas repetidas, falidas tentativas de tird-la de mim,
tinha voltado ao centro das aten¢des, lembrando-me de quem eu era.

Come se eu pudesse esquecer.

Cheguei ao portdo de ferro, com ao menos trés metros de altura e aqui tive uma nova hesitacao
paralisante. Mordi meu lébio, considerando as alternativas que eu tinha a disposi¢do. Bem poucas,
na verdade.

Voltar atrés estava fora de questio. Eu tinha antecipado as despesas para a viagem e o dinheiro
que me sobrava era muito pouco.

Pouquissimo, na verdade.

E depois, o que me esperava em Londres? Nada. O vazio absoluto. Até a minha companheira
de quarto lutava para se lembrar do meu nome e, no melhor dos casos, o estropiava.

O siléncio em volta de mim era absoluto, a ressoar na sua total imobilidade, quebrado sé pelas
batidas surdas do meu coragao.

Pousei a minha mala no caminho, sem me preocupar com as possiveis manchas da grama.
Tanto que, para mim, ndo significavam nada. Estava banida num universo em branco e preto, sem
qualquer indicio de cor.

E no no sentido metafdrico.

Levei uma mao a témpora direita e exerci uma leve pressdo com os polegares. Tinha lido em
algum lugar que servia para aliviar a tensdo e mesmo se achava isso estipido e totalmente inutil,
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efetuei obediente a um ritual em que ndo tinha nenhuma crenca, mas s6 respeito a um costume
consolidado. Era agradavelmente confortante ter hédbitos. Tinha descoberto que isso contribuia a me
acalmar e nunca me destacava em nenhum deles. Bem, ndo naquele momento.

Tinha girado violentamente numa direcdo oposta aquela costumeira, fazendo-me arrastar pela
corrente e agora teria feito documentos falsos para voltar atrés.

Desejava o meu quarto em Londres, pequeno como a cabine de um navio, o sorriso distraido
da minha colega de quarto, as provocagdes do seu gato barrigudo e até as paredes descascadas.

De repente, sem prévio aviso, a minha mao voltou a segurar a mala de couro e a outra se soltou
no portdo ao qual tinha me segurado sem perceber. Nio sei o que estava por fazer — se escondida ou
tocar a campainha — mas nunca tive como o descobrir, porque naquele exato momento ocorreram
duas coisas a0 mesmo tempo.

Levantei o olhar, atraido por um movimento além de uma janela do primeiro andar e tive a visao
de uma pequena tenda branca deixada cair no seu lugar. E depois ouvi a voz de mulher. A mesma
ouvida poucos dias antes ao telefone. A voz de Millicent Mc Millian, espantosamente proxima.

“Senhorita Bruno! E a senhorita, nio?”

Virei na dire¢do da voz, esquecendo o movimento na janela do primeiro andar.

Uma mulher de meia idade, ossuda, magra e de ar suave, estava continuando a falar, como um
rio repleto. Fiquei envolvida.

“Mas € claro que € ela! Quem mais podia ser? Nao recebemos muitas visitas aqui em Mildnight
Rose House, e depois estdvamos esperando por ela! Fez uma boa viagem, senhorita? Encontrou a
casa facilmente? Estd com fome? Sede? Deseja descansar, imagino... Chamo logo Kyle para levar a
bagagem ao seu quarto... Eu escolhi um quarto bonito, simples mas delicioso, no primeiro andar...”

Tentei, com escassos resultados em responder ao menos a uma das suas perguntas, mas a
senhora Mc Millian ndo interrompeu o seu fluxo ininterrupto.

“Claro ficard no primeiro andar, como o senhor Mc Laine... Oh Deus, ele ndo precisa de
assisténcia de sua parte. J4 tem Kyle a servir como enfermeira... Ele € na realidade um trabalhador
bragal... E também condutor... De quem nio se sabe, dado que o senhor Mc Laine nunca sai... Ah,
estou contente que a senhora estd cd! Sentia mesmo a falta de uma companhia feminina... Esta casa
¢ um pouco ligubre. Dentro ao menos... Aqui, ao sol, parece tudo maravilhoso... Ndao acha? Gosta
da cor? E atrevida, eu sei... Porém o senhor Mc Laine gosta”.

Vejam s6, pensei com amargura. Uma pergunta a qual estava feliz por ndo ter que responder.

Segui a mulher dentro do patio e depois pelo enorme sagudo da casa. Ndo parou um instante
de tagalerar, em tom tintinante, como o som de um sino. Limitei-me a concordar aqui e ali, langando
algum rapido olhar aos ambientes pelos quais passdvamos.

A casa era realmente enorme, constatei surpresa. Esperava uma decoracdo mais sébria,
espartana, mascula, ao considerar que o proprietdrio, 0 meu recém empregador, era um homem
que vivia sozinho. Evidentemente, os seus gostos eram tudo menos minimalistas. Os moéveis
eram suntuosos, deslumbrantes, antigos. Século XVIII pensei, mesmo sem ser uma especialista de
antiguidades.

Apressei 0 passo para ndo perder a governanta, rdpida como um gueopardo.

“A casa é imensa” resmunguei, aproveitando uma pausa em seu longo mondlogo.

Ela me lancou um olhar por cima do ombro. “E €, senhorita Bruno. Porém, metade est4 fechada.
N6s usamos sé o piso térreo e o primeiro andar. E excessivamente grande s6 para um homem e
cansativa para a subscrita se ocupar. Além das grandes limpezas para as quais é contratada uma
empresa de limpeza externa, aqui sou s6 eu. E Kyle, naturalmente, que tem bem outras tarefas. E
a senhora, agora”.

Finalmente, parou em frente a uma porta e a escancarou.

Alcancei a mesma, com a respiracdo levemente ofegante. Estava ja sem folego, exausta.

Precedeu-me no interior do quarto, com um sorriso hospitaleiro sobre os labios.
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“Espero que goste, senhorita Bruno. A propdsito... se pronuncia Bruno ou Bruno?”

“Bruno. Meu pai era de origem italiana” respondi, os olhos submersos a contemplar o quarto.

A senhora Mc Millian recomecou a tagalerar, contando-me vérias anedotas sobre a sua breve
permanéncia jovem na Itdlia, em Florenca e das suas sucessivas vicissitudes como estudante de
histéria da arte as voltas com a rigida burocracia local.

Fiquei a escutar s6 pela metade, muito emocionada para fingir interesse. Aquele quarto, que
ela definia como simples, era o triplo do meu buraco londrino! As minhas didvidas iniciais foram
afastadas. Apoiei a mala sobre a comoda e voltei a olhar para a grande cama com dossel, antigo como
o resto da mobilia. Um escritério, um armario, uma comoda, um tapete sobre o piso de madeira,
uma janela entreaberta. Eu me dirigi para aquela direcdo e a abri toda, desfrutando do panorama
espléndido que me circundava. Ao longe, era vista a vila, levemente tocada durante o percurso de
autocarro, empoleirado sobre o outro lado da colina, uma borda de rio que desaparecia a minha
direita, escondida pela densa vegetacdo e o jardim abaixo, bem cuidado e rico de plantas.

“Adoro me ocupar do jardim”, prosseguiu destemida a governanta, deixando-me ao lado. "Em
especial, amo as rosas. Como vé, colhi um maco para a senhor".

Virei-me, notando s6 entdo que o grande vaso sobre a comoda, preenchido com um imenso
buqué de rosas. Ultrapassei rapidamente a distancia que me separava dele e aspirei as suas pétalas
carnosas. O perfume inebriou-me por um instante, atingindo quase a cabeca, a provocar uma leve
tontura.

Pela primeira vez, em meus vinte e dois anos de vida, senti-me em casa. Como se atracada
finalmente num porto seguro e acolhedor.

“Gosta de rosas brancas, senhorita? Talvez preferia alaranjadas ou cor de rosa. Ou quem sabe
amarelas...”

Voltei a terra, arrastada a forca por aquela pergunta insidiosa, mesmo se pronunciada de modo
inocente e alheio por aquela mulher gentil.

“Gosto de todas. Ndo tenho preferéncias”, murmurei, fechando os olhos.

“Aposto que gosta delas vermelhas. Todas as mulheres gostam das rosas vermelhas. Porém me
pareceram inadequadas... Quero dizer... Deviam ser presenteadas somente por um pretendente... A
senhorita Bruno € noiva?”

“Nado”. A minha voz era um pouco mais de um sopro, o tom cansado, de quem nunca deu uma
resposta diferente.

“Que boba. E dbvio que ndo é. Se o fosse, ndo estava aqui, neste lugar perdido, afastado do seu
amor. Aqui duvido que encontrard alguém...”

Reabri os olhos. “N@o estou a procurar um noivo”.

A sua expressdo se acalmou. “Entdo nao ficard desiludida. Aqui é praticamente impossivel
realizar algum encontro. Todos j4 estdo acompanhados. Ficam noivos literalmente em filas ou o mais
tardar nos bancos do asilo... Sabe como sdo as pequenas comunidades rurais, fechadas ao novo e
ao diferente”.

E eu era assim, diferente. Irremediavelmente diferente.

“Como lhe disse, ndo serd um problema para mim” disse em tom decidido.

“Os seus cabelos sao de um vermelho maravilhoso, senhorita Bruno. Invejdvel, diria. Dignos
de uma escocesa, mesmo se sei que ndo o €”.

Passei distraidamente a mao nos cabelos, esbo¢cando um sorriso tenso. Nao respondi, habituada
como eu era com aquele tipo de comentario.

Ela voltou a tagarelar e de novo me distrai, a mente tomada de lembrancas venenosas, as mais
lentas a evaporar, as mais relutantes a desvanecer e as mais rapidas a serem evocadas.

Para ndo me deixar atingir ainda mais pelas farpas obscuras da memdria interrompi a narra¢ao
de uma outra anedota.

“Qual sera o meu horario de trabalho?”
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A mulher concordou em sinal de aprovacdo, descobrindo a minha dedicac¢io ao trabalho. “Das
nove da manhi as cinco da tarde, senhorita. Obviamente, terd uma pausa para o almocgo. A este fim,
a informo que o senhor Mc Laine prefere almocar no quarto, em completa soliddo. Temo que ndo
serd de muita companhia”. Esbogou uma careta de pena e o seu tom se tornou de desculpas. “E um
homem muito amargurado. Sabe... por causa da tragédia... E como um ledio na jaula e acredite em
mim... quando ruge, dd vontade de largar tudo e ir embora... Como fizeram outras trés secretarias
antes da senhorita...” Os seus olhos pareceram me examinar, agudos como lentes de aumento. “A
senhorita me parece com maior bom senso e sentido pratico... Espero que resista mais tempo, desejo
isso de coragdo...”

“Apesar da aparéncia magra e fragil, tenho uma paciéncia infinita, senhora Mc Millian. Garanto
que farei o meu melhor para estar a altura” prometi, com todo o otimismo que consegui reunir.

A mulher me deu um amplo sorriso, conquistado pela solenidade da minha declaragdo. Desejei
ndo ter vendido a pele de urso antes de o capturar.

A mulher foi até a porta, ainda sorridente. “O senhor Mc Laine a espera daqui a uma hora no
seu escritério, senhorita Bruno. Nao deixe que a intimide. Encare-o, é o inico modo para ndo ser
mandada embora na primeira ocasido”.

Bati as pélpebras, submersa pela agitacdo inicial. “Gosta de colocar as pessoas em
dificuldades?”

Ela ficou séria. “E um homem duro, mas correto. Digamos que ndo aprecia os coelhos e faz de
tudo para os comer numa s6 mordida. O problema é que muitos tigres se transformam em coelhos
na sua presencga...”

Cumprimentou-me com um sorriso e saiu do quarto, ignorando o ciclone que se aninhava na
minha cabeca, gerado pelo seu discurso final.

Voltei a janela. A brisa tinha sumido, substituida por um calor incomum abafado, mais
caracteristico do Continente que daquele de territério.

Com fadiga, deixei a mente em repouso, ao afastar os pensamentos nocivos. Era de novo uma
pagina branca, intocada, fresca, livre de cada preocupacao.

Com a certeza fulminante de quem conhece a si mesmo, sabia que aquela paz era relativa,
efémera como uma pegada na areia, pronta a ser apagada pela maré que se retrai.

O acolhimento da senhora Mc Millian ndo devia me levar ao engano.

Ela era uma simples dependente, nem mais nem menos da subscrita. Era agraddvel, muito
se pensarmos bem, se era da minha parte e se tinha me oferecido uma cimplice alianca com tal
espontaneidade, porém ndo devia esquecer que o meu empregador era outro. A minha permanéncia
naquela casa, tdo agraddvel e assim diferente de qualquer lugar que eu jamais tinha conhecido,
dependia exclusivamente dele. Ou principalmente pela impressdo que eu tinha lhe dado. Eu. Somente
eu. Dele sabia muito pouco para relaxar. Um s6 homem, condenado a uma prisdo pior que a morte,
relegado a uma vida pela metade, um escritor solitdrio e de péssimo cardter... Segundo as veladas
alusdes da minha guia, se tratava de um homem que sentia prazer ao colocar as pessoas em embaraco,
talvez amava desabafar a sua sede de vinganca contra os outros, sem poder culpar a sua Ginica inimiga:
a sorte. Cega, vendada, indiferente aos sofrimentos causados por todo lado, democratica num certo
sentido.

Deu um profundo suspiro. Se a minha estada naquela casa era destinada a ser breve, tanto valia
ndo desfazer a bagagem. Nao me agradava perder tempo.

Vaguei pelo quarto, ainda incrédula. Demorei na frente do espelho pendurado sobre a comoda
e voltei a olhar tristemente o meu rosto. Os meus cabelos eram vermelhos, certo. Sabia s6 porque
outros me diziam, eu ndo era capaz de estabelecer sua cor. Eu vivia em preto e branco, eu também
prisioneira como o senhor Mc Laine. Ndo de uma cadeira de rodas, talvez, porém incompleta por
minha vez. Passei um dedo sobre uma escova de prata, pousada sobre a comoda junto a outros
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objetos da penteadeira, um objeto lindo, de valor, colocado a minha disposi¢cdo com uma generosidade
inigualdvel.

Os olhos percorreram até o grande relogio de parede e me fizeram lembrar, quase que
perfidamente, o encontro com o dono da casa.

Nao podia demorar.

N4ao no nosso primeiro encontro.

Talvez o dltimo, se ndo conseguia... Como tinha dito a senhora Mc Millian? Ah, sim. Enfrenta-
lo. Uma palavra para a princesa dos coelhos. A minha palavra preferida, aquela mais frequentemente
usada, era desculpe, declinada segundo as circunstancias em 'desculpe-me' ou desculpem-me'. Mais
cedo ou mais tarde, eu tinha que pedir desculpas por existir. Endireitei os ombros, num sobressalto
de orgulho. Ia vender cara a pele. Eu tinha ganho o direito, o prazer, de estar naquela casa, naquele
quarto, naquele canto do mundo.

No corredor, ao chegar nas escadas, os ombros voltaram a se curvar, a mente a gritar, 0 cora¢ao
a pular. A minha tranquilidade tinha durado... quanto? Um minuto? Quase um recorde.
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Segundo capitulo

Ao alcancar o corredor, estava consciente da minha inevitavel ignorancia. Onde era o escritorio?
Como ia fazer para o encontrar, se mal consegui chegar até ali? Antes de me afundar na lama de
desespero, fui resgatada pela intervencao providencial da senhora Mc Millian, um sorriso amplo sobre
o vulto magro.

“Senhorita Bruno, estava a vir exatamente a chamé-la...” Lancou um rapido olhar ao relogio de
péndulo na parede. “Que pontualidade! A senhorita é realmente uma pérola rara! Tem certeza de ter
origens italianas e ndo suicas?" Sorriu sozinha com a brincadeira.

Sorri educadamente, ao adequar o passo ao seu, enquanto subiamos as escadas. Ultrapassamos
a porta do meu quarto, dirigindo-nos aparentemente ao fundo do corredor, por meio de uma porta
pesada.

Sem cessar o seu falatdrio estridente, bateu levemente a porta, trés vezes e a entreabriu.

Fiquei atrés dela, as pernas ja trémulas, enquanto ela espreitava no interior do quarto.

“Senhor Mc Laine... aqui estd a senhorita Bruno”.

“J4 era hora. Esté atrasada”. A voz soou 4spera, rude.

A governanta explodiu numa risada impetuosa, avessa a0 mau humor do dono de casas.

“S6 em um minuto, senhor. Ndo se esqueca que € nova na casa. Fui eu que a fiz demorar
porque...”

“Deixe-a passar, Millicent”. A interrupcao foi brusca, quase uma chicotada e eu pulei para o
lugar da outra mulher que, com calma, se voltou para olhar-me.

“O senhor Mc Laine a aguarda, senhorita Bruno. Por favor, entre”.

A mulher recuou, ao fazer um sinal para eu entrar. Dirigi a ela um ultimo olhar preocupado.
Ela, para me encorajar, sussurrou "Boa sorte”.

Pronto, tinha surtido o efeito contrario. O meu cérebro tinha se reduzido a um puré€ liquefeito,
sem légica ou cognicdo do tempo e do espaco.

Arrisquei um timido passo no interior do quarto. Antes de ver qualquer coisa, ouvi a voz de
antes que estava a se despedir de alguém.

“Pode ir, Kyle. Iremos nos ver amanha. Seja pontual, por favor. Nao vou tolerar outros atrasos”.

Um homem estava de pé, a poucos passos de mim, alto e robusto. Fixou-me e acenou uma
saudacdo com a cabeca, em seu olhar um brilho de apreciacdo enquanto passava por mim.

“Boa tarde”.

“Boa tarde”, respondi em seguida, fixando-o mais que o devido para atrasar 0 momento em
que tinha me tornado ridicula, tinha ignorado as expectativas da senhora Mc Millian e as minhas
esperangas tolas.

A porta se fechou as minhas costas € me lembrou as boas maneiras.

“Boa tarde, senhor Mc Laine, me chamo Melisande Bruno, venho de Londres e...”

“Poupe-me o relato das suas competéncias, senhorita Bruno. Modestas também”. A voz agora
era entediada.

Os meus olhos se elevaram, prontos finalmente para encontrar aqueles do meu interlocutor. E
quando o fizeram, agradeci aos céus de o ter saudado logo. Porque agora ia ter sérias dificuldades
para lembrar até o meu nome.

Estava sentado do outro lado da escrivaninha, na cadeira de rodas, uma mao estendida na borda,
a tocar a madeira, a outra a segurar uma caneta, os olhos escuros fixos nos meus, insondaveis. Ainda
uma vez, a enésima, lamentei nao poder ver as cores. Tinha dado de boa vontade um ano de vida para
distinguir as cores de seu rosto e dos seus cabelos. Mas esta alegria me era impedida. Sem apelo. Em
um clardo de lucidez pensei que era bonito assim: o rosto de uma palidez ndo natural, olhos pretos,
sombreados por longos cilios, os cabelos pretos, ondulados e cheios.
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“E muda, por acaso? Ou surda?”

Voltei ao chdo, precipitando de alturas vertiginosas. Pareceu quase sentir a queda dos meus
membros no piso. Um alto e sinistro rugido, seguido por um estalido amedrontador e devastante.

“Desculpe-me, fiquei distraida” murmurei, corando no mesmo instante.

Ele olhou para mim com uma atenc¢do que me pareceu exagerada. Parecia memorizar cada uma
das linhas do meu rosto, parando na minha garganta. Corei ainda mais. Pela primeira vez, desejei
ardentemente que o meu defeito de nascenca fosse compartilhado por um outro qualquer ser humano.
Teria sido menos embaracante pensar que o senhor Mc Laine, na sua aristocratica e triunfante beleza,
ndo pudesse notar a vermelhiddo afluir violentamente sobre cada centimetro de pele descoberta.

Balancei-me sobre os pés, incomodada sob aquele exame visual descaradamente descoberto.
Ele continuou a sua andlise, passando aos meus cabelos.

“Devia pintar os cabelos ou acabardo por confundi-los com o fogo. Nao queria que acabasse
sob a incursdo de cem extintores”. A expressdo inescrutdvel se animou um pouco e uma centelha de
diversdo brilhou nos seus olhos.

“Nado fui eu a escolher esta cor” disse, recolhendo toda a dignidade da qual fui capaz. “Mas
o senhor”.

Levantou uma sobrancelha. “E religiosa, senhorita Bruno?”

“E o senhor?”

Pousou a caneta sobre a escrivaninha, sem desgrudar os olhos de cima de mim. “Nao h4 provas
que Deus exista”.

“Nem que ndo exista” respondi em tom de desafio, surpreendendo a mim mesma pela
veemeéncia com a qual falei.

Os seus 14bios se curvaram num sorriso zombeteiro, depois me indicou a pequena poltrona
estofada. “Sente-se”. Deu-me uma ordem, mais do que efetuar-me um convite. No entanto, obedeci
no instante.

“Nio respondeu 4 minha pergunta, senhorita Bruno. E religiosa?”

“Sou crente, senhor Mc Laine” confirmei em voz baixa. “Porém ndo sou muito praticante.
Alids, ndo sou de forma alguma”.

“A Escdcia é uma das poucas nac¢des anglo-saxénica a praticar o catolicismo com um fervor e
uma devocdo incompardveis”. A sua ironia era inequivoca. “Eu sou a excec¢do que confirma a regra...
Nao se diz assim? Digamos que acredito s6 em mim mesmo e naquilo que posso tocar”.

Apoiou-se largamente no encosto da cadeira de rodas, batendo com a ponta dos dedos nos seus
bragos. Mesmo assim, ndo pensei, nem por um milésimo de segundo, que era vulnerdvel ou fragil. A
sua expressdo era aquela de quem escapou das chamas e ndo tem medo de se lancar de novo nelas,
se o considerar necessdrio. Ou simplesmente, se tem vontade. Afastei com dificuldade os olhos do
seu rosto. Era reluzente, quase perolado, um branco brilhante e polido, diferente dos rostos comuns
que me rodeavam. Era exaustivo olhar para ele e também ouvir a sua hipnética voz. Uma serpente
encantadora e qualquer mulher ia ficar muito feliz de sofrer seu feitico, a secreta magia que emanava
dele, daquele rosto perfeito, do seu olhar zombeteiro.

“Entdo, € a minha nova secretaria, senhorita Bruno”.

“Se quiser confirmar me contratar, senhor Mc Laine” disse, elevando o olhar.

Ele sorriu, ambiguo. “Por que devo contratd-la? Porque nao vai todos os domingos a igreja?
Julga-me muito superficial se pensa que sou capaz agora de mandé-la embora ou... manté-la aqui
com base em algumas conversas”.

“Nem eu a conheco bastante para formular um juizo seu assim pouco lisonjeiro” concordou
com um sorriso. “Estou consciente porém que uma proficua relacdo de trabalho nasce também de
uma imediata simpatia, de uma primeira impressao favoravel”.

A sua risada foi tdo inesperada a ponto de fazer-me estremecer. Com a mesma rapidez com a
qual surgiu, se apagou. Fixou-me gelidamente.
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“Acredita realmente que € facil encontrar empregados dispostos a se transferir para esta vila
esquecida de Deus e do mundo, longe de qualquer diversdo, de cada centro comercial ou discoteca?
A senhorita foi a Gnica a responder ao antncio, senhorita Bruno”.

A diversdo estava em espreita, por trds do gelo dos seus olhos. Uma placa de gelo preto, partida
por uma fina fissura de bom humor que aqueceu-me a alma.

“Entdo ndo terei que preocupar-me com a concorréncia” disse, ao cruzar nervosamente as maos
no colo.

Ele me examinou ainda, com a mesma curiosidade irritante com a qual se olha um animal raro.

Engoli a saliva, ostentando uma desenvoltura ficticia e perigosamente precaria. Por um instante,
exatamente o tempo de formular um pensamento, disse a mim mesma que devia fugir daquela casa,
daquele quarto transbordante de livros, daquele homem inquietante e belissimo. Sentia-me como
um gatinho indefeso, a poucos centimetros das garras de um ledo. Predador cruel, presa impotente.
Depois, a sensacdo esvaneceu € me considerei uma boba. Diante a mim estava um homem de
personalidade exuberante, arrogante e prepotente, mas obrigado hd tempo a ficar numa cadeira de
rodas. Eu era a presa da vez, uma garota timida, medrosa e relutante as mudancas. Por que ndo deixa-
lo fazer? Se o divertia brincar comigo, por que impedir a tinica ocasido de diversdo, de passatempo
que tinha? Era quase nobre da minha parte, num certo sentido.

“O que pensa de mim, senhorita Bruno?”

Ainda uma vez o forcei a repetir a pergunta e mais uma vez o peguei de surpresa.

“Nao pensava que era tdo jovem”.

Endureci no momento e fiquei sem fala, com medo de machucé-lo de algum modo. Ele se
recompds e me gelou com outro dos seus sorrisos emocionantes. “Mesmo?”

Agitei-me na cadeira, indecisa sobre como prosseguir. Depois me decidi, ao recolher toda a
minha coragem e estimulada pelo seu olhar preso ao meu, numa dangca muda e nio por isso menos
emocionante, voltei a falar.

“Bem... escreveu o seu primeiro livro vinte e cinco, quinze anos atrds, pelo que me resulta. E
mesmo assim, parece um pouco mais velho que eu” considerei quase como distraidamente.

“Quantos anos tem, senhorita Bruno?”

“Vinte e dois, senhor” respondi, envolvida novamente pela profundidade dos seus olhos.

“Sou muito velho para si, senhorita Bruno” disse com um riso silencioso. Depois abaixou o
olhar e a fria noite invernal voltou a envolvé-lo entre as suas espirais, mais cruel que uma serpente.
Cada vestigio de calor desapareceu. “Assim, pode ficar tranquila, Nao deverd temer por assédio
sexual enquanto dorme na sua cama. Como V&, sou condenado a imobilidade”.

Calei-me porque ndo sabia o que responder. O seu tom era amargurado e sem esperanga, o
rosto esculpido na pedra.

Os seus olhos sondaram os meus, a procura de algo que parecia ndo encontrar. Concedeu-se
um pequeno sorriso. “Ao menos, nao hé piedade nela. Isto me alegra. Nao a quero, ndo preciso disso.
Sou mais feliz que muitos outros, senhorita Bruno porque sou livre, completamente, do modo mais
absoluto”. Franziu as sobrancelhas. “O que estd a fazer aqui ainda? Pode ir”.

O tom seco me deixou perplexa. Levantei-me incerta e ele aproveitou para desafogar sobre
mim a sua cdlera.

“Ainda aqui? O que deseja? Ja o seu salario? Ou quer falar do seu dia de folga?” acusou-me
irado.

“Ndo, senhor Mc Laine”. Desajeitadamente, dirigi-me a porta. A minha mao ji estava sobre
a maganeta, quando me parou.

“As nove da manh, senhorita Bruno. Estou a escrever um novo livro, o titulo é mortos sem
sepultura. Acha muito macabro?” O seu sorriso se tornou bem mais intenso.
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A brusca mudanca de humor devia ser um tragco dominante do seu carater. Esforcei-me para
lembrar no futuro ou arriscava a ter uma crise histérica a0 menos vinte vezes ao dia. “Parece
interessante, senhor” respondi com cautela.

Virou a cabeca para trds e explodiu numa grande risada. “Interessante! Aposto que nunca leu
um dos meus livros, senhorita Parece-me de estdmago delicado... Nao ia dormir a noite, atormentada
pelos pesadelos...” Riu de novo, passando a tratd-la com mais intimidade com a mesma rapidez com
a qual mudava de humor.

“Nado sou tdo sensivel como parece, senhor” respondi modestamente, desencadeando uma outra
onda de risadas.

Com as maos manobrou a cadeira de rodas com uma habilidade felina e admirével, nascida a
anos e anos de hébito e veio numa velocidade extraordindria ao meu lado. Tao préximo a tornar indtil
qualquer minha tentativa de formular um pensamento racional. Instintivamente, recuei um passo. Ele
fingiu ndo notar o meu movimento e indicou a biblioteca a minha direita.

“Pegue o quarto livro a esquerda, terceira prateleira”.

Obediente, peguei o livro que me indicava. O titulo me era familiar porque tinha feito uma
busca sobre ele na Internet antes de partir, porém efetivamente nunca tinha lido nada dele. Terror ndo
era o meu género, decididamente mais adequado a paladares fortes e inadequado ao meu, delicado
€ romantico.

“Zumbis a caminho” li em voz alta.

“E 0 mais adequado para comecar. E o menos... como dizer? Menos assustador?” Riu com
gosto, claramente de mim e pelo desconforto decididamente pouco velado que transparecia de cada
poro do meu corpo.

“Por que ndo o comeca esta noite? SO para se preparar no seu novo trabalho” ele sugeriu, os
olhos risonhos.

“Ok, vou fazé-lo” respondi com muito pouco entusiasmo.

“Até amanha de manh3, senhorita Bruno” disse ele, o ar de novo grave. “Feche-se no quarto,
ndo queria que os espiritos do paldcio fossem fazer-lhe uma visita esta noite ou qualquer outra temivel
criatura noturna. Sabe como é...” Fez uma pausa, um raio de hilaridade no escuro dos seus olhos.
“Como falei antes, € duro encontrar empregados por estes lados”.

Tentei um sorriso, pouco convincente tudo junto.

“Boa noite, senhor Mc Laine”. Antes de fechar a porta a vontade de dizer algo saia pelos 14bios,
sem poder segurar. "Nao acredito nos espiritos ou nas criaturas noturnas”.

“Estéa certa disso?”

“Nao hd provas da sua existéncia, senhor” respondeu, fazendo-lhe involuntariamente o sentido.

“Nem do fato que ndo existem” rebateu ele. Rodou a cadeira de rodas e voltou por trds da
escrivaninha.

Fechou delicadamente a porta, o coragao sob a terra. Talvez ele tinha razdo e os zumbis existem.
Porque naquele momento, eu me sentia um deles. Transtornada, o cérebro perdeu a lucidez, suspensa
em um limbo no qual ndo sabia mais distinguir entre o real e o irreal. Pior que ndo saber distinguir
as cores.

Jantou sem vontade em companhia da senhora Mc Millian, a cabeca longe, em bem outra
companhia. Temia que ia recuperd-la s6 no dia seguinte pela manhad, ao voltar para aquele onde a
tinha deixado. Algo me dizia que ndo eram boas maos aquelas as quais 0 meu corac¢ao certo o tinha
confiado.

Da conversa daquela noite com a governanta, lembro muito pouco. Ela falou sozinha, sem
parar. Parecia estar no sétimo céu por ter finalmente alguém para com quem falar. Ou melhor, que
para escuti-la. Eu era perfeito nesse sentido. Muito educado para interrompé-la, muito respeitosa
para mostrar meu desinteresse, muito ocupada para pensar em algo mais para mostrar a necessidade
de ficar sozinha. Assim, eu podia pensar nele.
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No meu quarto, uma hora depois, sentada confortavelmente na cama, com a cabeca apoiada
nos travesseiros, abri o livro e mergulhei na leitura. Na segunda pédgina, eu ji estava aterrorizada e
de modo reprovavel, considerando que era simplesmente um livro.

Apesar do bom senso de que, teoricamente, eu era bem provida, a atmosfera na sala parecia
sufocante e o desejo de um sopro de ar fresco se fez inevitdvel.

Descalca, atravessei a sala escura na penumbra e escancarei a janela. Sentei-me no peitoril da
janela, imergindo-me na quente noite de inicio de verdo, o siléncio quebrado apenas pelo disparo
dos grilos e pelo som de uma coruja. Era bom estar 14, longe anos luz do frenesi de Londres, de
seus implacdveis ritmos, sempre no fio da histeria. A noite era uma colcha preta, a parte o branco
de alguma estrela aqui e ali. Eu gostava da noite e pensei ociosamente que teria gostado de ser uma
criatura noturna. A escuriddo era minha aliada. Sem luz tudo € preto e a minha incapacidade genética
de distinguir as cores diminuia, perdia importincia. A noite, meus olhos eram idénticos aos de outra
pessoa. Por algumas horas, eu ndo me sentia diferente. Um alivio momentaneo claro, mas refrescante
como a dgua sobre a pele aquecida.

Na manhi seguinte, acordei ao som do despertador e fiquei alguns minutos na cama, aturdida.
Depois de um atordoamento inicial, lembrei do que tinha acontecido no dia anterior e reconheci o
quarto.

Ap6s me vestir, desci as escadas, quase assustada com o profundo siléncio que me rodeava. A
visdo de Millicent Mc Millian, alegre e falador como sempre, dissolveu o nevoeiro e trouxe o sereno
para minha mente turbulenta.

"Dormiu bem, senhorita Bruno?" disse.

"Nunca melhor", falei, surpresa eu mesma com aquela novidade. Hid anos que ndo me
abandonava assim serenamente ao sono, 0s pensamentos negativos afastados por ao menos algumas
horas.

“"Quer um café ou um cha?"

"Cha4, por favor", implorei, sentada na mesa da cozinha.

"V4 para a sala de estar, vou servi-lo 14".

"Eu prefiro tomar café da manha consigo", eu disse, sufocando um bocejo.

A mulher parecia satisfeita e comegou a andar em torno ao fogdo. Ela retomou a conversa
habitual e eu estava livre para pensar em Monique. O que estava fazendo aquela hora? Ja tinha
preparado o café da manhda? O pensamento da minha irma recolocou o peso sobre meus ombros
delgados e, com prazer, acolhi com alegria chegada da xicara de cha.

"Obrigado, Sra. Mc Millian". Degustei com prazer o liquido quente e agradavelmente
perfumado, enquanto a governanta servia o pao tostado e uma série de tigelas cheias com vérias
geléias convidativos.

"Pegue a de framboesas. E fabulosa. "

Eu peguei a bandeja, meu coracdo j4 estava em fibrilacdo. Minha diversidade voltou ao salmao,
escuro e mal cheiro. Por que eu sou? E em todo o mundo havia outros como eu? Ou eu era uma
anomalia isolada, uma brincadeira maluca da natureza?

Peguei uma tigela ao acaso, esperando que a velha estivesse muito focada para falar sobre meu
erro. Os engarrafamentos eram cinco, entdo eu tive uma chance em cinco, dois em dez, vinte por
cento para escolher o caminho certo na primeira tentativa.

Ela correu para me consertar, menos distraida do que eu pensava. "N@o, senhorita. Isso é
laranja.” Ele sorriu, sem consciéncia a agitacdo que me montou e meu rosto suado de suor. Ele passou
por uma tigela. "Aqui, € facil confundi-lo com os morangos".

Ela ndo notou meu sorriso for¢ado e retomou a histéria de suas aventuras amorosas com um
jovem florentino que terminou de plantd-la para uma América do Sul.

Lamentava mal, ainda esticado pelo acidente antes, e ji me arrependi de ndo ter aceitado
a proposta de comer sozinha. Nesse caso, ndo haveria problemas. Evite situacdes potencialmente

18



R. Rosette. «A Garota Dos Arco-Iris Proibidos»

criticas: foi meu mantra. Desde entdo. Eu ndo tive que deixar a atmosfera deliciosa daquela casa
me empurrar em atos avidos, esquecendo a necesséria prudéncia. Mc Millian parecia uma mulher
inteligente, inteligente e pensativa, mas ela estava exagerada conversando. Eu ndo podia contar com
o seu critério.

Ela fez uma pausa para o chd e aproveitou para lhe fazer algumas perguntas. "Trabalha para
o Sr. Mc Laine por muitos anos?"

Ela se alegrou, feliz por poder dar a luz novas anedotas. "Eu estive aqui por quinze anos.
Cheguei alguns meses depois do acidente acontecer com o Sr. Mc Laine. Aquele em que... bem,
entendeu, ndo?. Todos os empregados anteriores foram mandados embora. Parece que o Sr. Mc Laine
era um homem muito alegre, cheio de vontade de viver, sempre contente. Agora, infelizmente, as
coisas mudaram. "

"Como aconteceu? Quero dizer... O acidente? Isto é... perdoa a minha curiosidade, é
imperdodvel. " Mordi meu 14bio, com medo de ser mal interpretada.

Ela balancou a cabeca. "E normal fazer perguntas, faz parte da natureza humana. Eu realmente
ndo sei o que aconteceu exatamente. Na aldeia, eles me disseram que o Sr. Mc Laine ia se casar
no dia seguinte apds o acidente de carro e, claro, ndo foi feito mais nada. Alguns dizem que estava
bébado, mas sdo noticias sem fundamento, na minha opinido. O que sabes com certeza € que ele saiu
da estrada para evitar uma crianca ".

A minha curiosidade foi reorientada, alimentada pelas suas palavras. "Crianca? Eu tinha lido
na internet que o acidente aconteceu a noite. "

Ela encolheu os ombros. "Sim, parece que era o filho do farmacéutico. Tinha fugido de casa
porque tinha colocado na cabeca de se juntar a companhia de circo, em turné na area ".

Remoi aquela noticia. Isso explicava as bruscas mudancas de humor do Sr. Mc Laine, seu
perene mau humor, a sua infelicidade. Como ndo entender isso? O seu mundo tinha desmoronado,
partido em pedagos, como resultado de um destino miserdvel. Um homem jovem, rico e bonito,
um escritor bem-sucedido, prestes a coroar seu sonho de amor... E em questdo de poucos segundos
perdeu grande parte do que tinha. Eu nunca tinha passado por tal desventura, podia s6 imagind-la.
Nao se pode perder o que ndo se tem. A minha Gnica companheira sempre foi Nada.

Um rdpido olhar para o reldgio de pulso confirmou que era hora de ir. Meu primeiro dia de
trabalho. Meu corag@o acelerou e em um vislumbre de lucidez eu me perguntei se dependia do novo
emprego ou do misterioso dono daquela casa.

Subi as escadas de dois em dois degraus com o medo irracional de chegar atrasada. No corredor
cruzei com Kyle, a enfermeira que fazia de tudo. "Bom dia."

Desacelerei, com vergonha da minha pressa. Eu devia parecer uma insegura ou pior uma
exaltada.

"Bom dia."

"Senhorita Bruno, ndo €? Posso tratd-la sem tanta cerimdnia? No fundo, estamos no mesmo
barco, a mercé de um louco louco. " A aspereza brutal de suas palavras deixou-me espantada.

"Eu sei, sou desrespeitoso para com o meu empregador, etc., e assim por diante. Logo,
aprenderds a me dar razdo. Como te chamas? "

"Melisande".

Ele insinuou uma reveréncia desajeitado. "Encantado em conhecer-te, Melisande de cabelos
ruivos. Seu nome € realmente estranho, ndo € escocés... Mesmo se pareces mais escocesa do que eu. "

Eu dei um sorriso de pura cortesia e tentei ultrapassi-lo, ainda com medo de me atrasar. Mas
ele bloqueava meu caminho, parado com as pernas esticadas no patamar. Foi a intervenc¢do oportuna
de uma terceira pessoa a quebrar o fio.

"Senhorita Bruno! Nao suporto os atrasos! "O grito veio indubitavelmente do meu novo
empregador, e fez meu cabelo se arrepiar na nuca.
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Kyle se deslocou imediatamente, deixando que eu passasse. "Boa sorte, Melisande de cabelos
ruivos. Iréds precisar disso. "

Lancei-lhe um olhar feroz e corri para a porta no fundo do corredor. Estava entreaberta e um
anel de fumaca saia dela.

Sebastian Mc Laine estava sentado atréds da escrivaninha como no dia anterior, um cigarro entre
os dedos, o rosto inflexivel.

"Feche a porta, por favor. E entdo sente-se. Perdemos tempo suficiente enquanto
confraternizava com o resto do pessoal". O tom era duro, insultante.

Um movimento rebelde me levou a replicar, um cordeiro temerdrio diante de um cutelo.

"Era s6 cortesia normal. Ou prefere uma secretdria mal educada? Nesse caso, eu também posso
remover as tendas. De agora em diante. "

Minha resposta impulsiva o pegou de surpresa. Seu rosto iluminou-se com espanto, 0 mesmo
que eu provavelmente refleti sobre isso. Nunca tinha sido tdo audacioso.

"E eu que j4 a tinha rotulado isso como um cachorro sem dentes ... Fui apressado ... Realmente
apressado".

Eu me sentei na frente dele, minhas pernas que ndo estavam mais me segurando, esmagada por
minha frenética franqueza. E aterrorizada com as potenciais, explosivas consequéncias.

Meu empregador ndo parecia ofendido, na verdade. Ele sorria. "Qual € o seu nome de batismo,
senhorita Bruno?"

"Melisande", respondi automaticamente.

"De Debussy, eu acho. Os seus pais gostavam de miusica? Concertos, talvez? "

"Meu pai era um mineiro", confessei com relutancia.

"Melisande ... Um nome altissonante para a filha de um mineiro", ele observou, a voz vibrante
de uma risada reprimida. Ele estava a brincar comigo e, apesar das inten¢gdes do dia anterior, ndo
tinha certeza de que ele queria deixar de fazer isso. Ou teria se tornado a sua atividade preferida.

Endireitei meus ombros, tentando recuperar a compostura perdida. "E Sebastian, por qué? De
San Sebastian, talvez? Realmente incongruente como escolha ".

Tinha sido certeira, ele encrespou o nariz por um momento infinitesimal. "Guarde as garras,
Melisande Bruno. Ndo estou em guerra contigo. Se assim o fosse, tu ndo terias esperangas de ganhar.
Nunca. Nem nos teus mais ousados sonhos.

"Eu nunca sonho, senhor", respondi o mais dignamente possivel.

Ele parecia impressionado com a minha resposta, com tal sinceridade. "Tu és afortunada entéo.
Os sonhos sdo sempre um embuste. Se sdo pesadelos, perturbam o teu sono. Se sdo belos, o despertar
serd duplamente amargo. E melhor ndo sonhar, afinal. " Seus olhos ndio se separaram dos meus,
encantadores. "Tu és um personagem interessante, Melisande. Um passarinho, mas engracado ",
acrescentou em tom melancdlico.

"Que bom que eu tenha os requisitos para esse trabalho, entdo", eu disse ironicamente.

Torturei meu labio inferior com os dentes, dominados pelo arrependimento. O que estava a
acontecer comigo? Nunca reagi com um impulso tdo deplordvel. Tive que dar um corte antes de
perder o controle completamente.

O seu sorriso agora ia de uma orelha para outra, divertido além das palavras. "Tu as tens
realmente. Tenho certeza que nos acertaremos. Uma secretdria que ndo sabe sonhar, como seu chefe.
Ha uma afinidade eletiva entre nds, Melisande. De almas, em certo sentido. Se ndo fosse que um de
nds tem mais de uma e por muito tempo afinal... "

Antes que pudesse dar um sentido as suas palavras obscuras, ele voltou a ficar sério, seus olhos
novamente destacados, a expressdo inescrutdvel, distante e sem vida.

"Deves enviar o fax dos primeiros capitulos do livro para o meu editor. Sabes como fazé-lo? "
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Concordei e de repente percebi que eu ja sentia a falta de nosso duelo verbal. Eu queria que
fosse infinito. Eu tirei dessa troca como uma fonte milagrosa, a me preencher com uma vitalidade
exuberante, uma energia sem precedentes para mim.

As duas horas seguintes voaram. Enviei vérios faxes, abri o correio, escrevi cartas de recusa
a varios convites e reorganizei minha mesa. Ele, em siléncio, escrevia no computador, a fronte
enrugada, os ldbios estreitos, suas maos brancas e elegantes que voavam no teclado. L4 pela hora do
almog¢o, chamou a minha atengdo com um aceno da mao.

"Podes fazer uma pausa, Melisande. Quem sabe comer algo ou dar uma volta ".

"Obrigada, senhor".

"Comecou a ler meu livro, aquele que eu te dei?" Seu rosto ainda estava longe, imével, mas
achei um brilho de bom humor naqueles olhos negros.

"Estava certo, senhor. Nao é exatamente o meu género", confiei com toda sinceridade.

Os seus labios se curvaram levemente, com um sorriso obliquo, capaz de penetrar na armadura
das minhas defesas. Armadura que eu pensava era mais forte do que o ago.

"Eu ndo duvidei disso. Aposto que tu és mais um tipo de Romeu e Julieta". Nao houve ironia
em sua voz, apenas se limitou a fazer uma declarag@o.

"Nao, senhor". A controvérsia tornou-se natural para mim, como se nos conhecéssemos desde
sempre, e eu podia ser eu mesma, totalmente, sem subterfligios ou mascaras. "Eu amo histérias com
final feliz. A vida ja é muito amarga, para aumentar a dose com um livro. Se eu ndo tenho permissao
para sonhar a noite, quero fazé-lo ao menos de dia. Se eu ndo tenho permissao para sonhar na vida,
eu quero fazé-lo ao menos com um livro ".

Ele considerou atentamente minhas palavras, por tanto tempo, pensei que ele ndo ia me
responder. Quando eu estava prestes a fazer uma pausa, ele me parou.

"A Sra. Mc Millian explicou o nome desta casa?"

"Ela pode até ter feito isso", admiti com um meio sorriso. "Tenho medo de ter prestado atencdo
s6 a metade".

"Sim, eu me perco apds a décima palavra", ele elogiou sem ironia. "Nunca tive um espirito de
sacrificio. Sou egoista e pronto".

"As vezes tu tens de ser" eu disse. "Ou serds triturado pelas expectativas dos outros. E acabards
vivendo uma vida ndo tua, mas aquela que outros decidiram para ti".

"Muito sabia, Melisande Bruno. Encontraste, s6 com vinte € dois anos, a chave da serenidade
do espirito. Nao € para todos ".

"Serenidade?" repeti amarga. "Nao, a sabedoria de entender algo ndo significa necessariamente
aceitd-lo. A sabedoria nasce na cabeca, o corac¢do segue seus caminhos, independentes e perigosos.
E tende a fazer desvios fatais ".

Ele moveu a cadeira de rodas, vindo para o meu lado na escrivaninha, os olhos penetrantes.
"Entdo? Estas curiosa de saber o motivo do nome Midnight Rose? Ou ndao? "

"Rosa da meia-noite" traduziu, lutando com a emocao de té-lo tdo perto. Fugi por muito tempo
da companhia masculina, desde o dia do meu primeiro e tinico compromisso. Tao desastroso que
me marcou para sempre.

"Exatamente. Nesta drea hd uma lenda, antiga ha séculos, talvez por milénios, segundo a qual,
se assistimos o florescer de uma rosa a meia-noite, 0 nosso maior e secreto desejo serd realizado por
magia. Mesmo se for um desejo sombrio e maldito ".

Apertou as mdos em punho, quase que desafiando-me com o olhar.

"Se um desejo € aquele de nos deixar felizes, nunca € obscuro e maldito", eu disse com calma.

Ele olhou para mim com aten¢@o, como se ndo acreditasse em seus ouvidos. Um riso demoniaco
escapou dele. Um tremor me serpenteei ao longo das minhas costas.

"Muito sdbia, Melisande Bruno. Eu té-lo concedo. Palavras escandalosas para uma menina que
ndo mataria um mosquito sem chorar ".
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"Uma mosca, talvez. Com um mosquito, eu ndo teria problemas ", disse lapidaria.

Novamente, ele ficou atento, uma chama longe a aquecer o gelo daqueles olhos escuros.
"Quanta informacao preciosas sobre ti, senhorita Bruno. Descobri em poucas horas que és filha de
um antigo mineiro apaixonado por Debussy, que ndo consegues sonhar e odeia mosquitos. Por que,
eu me pergunto. O que te fizeram aquelas pobres criaturas? "O escédrnio era evidente em sua voz.

"Pobres nada", respondi prontamente. "Elas sdo parasitas, se alimentam do sangue dos outros.
Sao insetos intteis, ao contrdrio das abelhas e nem sdo tdo simpdticas como as moscas".

Ele bateu a mdo sobre a coxa, explodindo de rir. "Simpadticas, as moscas? Es muito estranha
Melisande e muito, muito engragada. "

Mais caprichoso que o tempo de marco, o seu humor mudou bruscamente. O riso se apagou em
um acesso de tosse e voltou a fixar-me. "Os mosquitos sugam sangue porque ndo tém outra escolha,
minha cara. E a sua tinica fonte de sustento, podes culpa-los? Eles tém gostos refinados, ao contrario
das muitas moscas decantadas, acostumadas a viver entre os dejetos humanos".

Fixei a prateleira de mesa cheia de papéis, desconfortdvel sob seus olhos frios.

"O que farias no lugar de um mosquito, Melisande? Tu ias renunciar a nutrir-te? Morrerias
de fome para ndo ser rotulada como um parasita? "Seu tom era de pressdo, como se exigisse uma
resposta.

Eu o satisfiz. "Provavelmente ndo. Mas ndo tenho certeza. Eu devia estar no lugar de um
mosquito, para ter certeza. Gosto de acreditar que poderia encontrar uma "alternativa". Mantive o
olhar cuidadosamente separado dele.

"Nem sempre hd alternativas, Melisande". Por um momento, sua voz tremeu, sob o fardo de
um sofrimento que eu ndo tinha idéia, com o qual ia chegava ao fim em partes todos os dias por
longos quinze anos. "NGs nos veremos as duas, senhorita Bruno. Seja pontual ".

Quando me voltei para ele, ele ja havia rodado a cadeira de rodas, escondendo o rosto.

A consciéncia de ter cometido uma gafe esmagou meu coracdo como uma mordida, mas ndo
podia remediar isso de forma alguma.

Em siléncio, deixei o quarto.
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Capitulo terceiro

As duas horas, pontual, me apresentei no escritério. Kyle estava saindo, uma bandeja ainda
intacta entre as maos, o ar de quem quer largar tudo e ir para o outro lado do mundo.

"Estd de péssimo humor e ndo quer comer nada", murmurou.

O pensamento de ser a causa involuntdria de seu estado de espirito me atingiu profundamente
em cada fibra do meu ser, em cada célula. Eu nunca tinha feito mal a ninguém, andando quase na
ponta dos pés para ndo incomodar, atenta a cada palavra para ndo machucar.

Eu ultrapassei o limiar, uma mao apoiada no batente da porta deixada aberta por Kyle. Na
minha entrada, seus olhos se ergueram. "Ah, €s tu. Entra, senhorita Bruno. Vem, por favor ".

Nao perdi tempo a obedecer.

Empurrou na escrivaninha das folhas cobertas por uma sutil caligrafia masculina. "Envia estas
cartas. Uma para o diretor do meu banco e a outra para os enderecos indicados na parte inferior".

"Imediatamente, Sr. Mc Laine", respondi com deferéncia.

Quando levantei os olhos sobre o seu rosto, notei com alegria que o sorriso dele tinha voltado.

"Como somos formais, senhorita Bruno. Nao ha pressa. Ndo so cartas tdo importantes. Nao
€ questdo de vida ou morte. Sou um morto vivo afinal ha muitos anos ".

Apesar da crueza de sua declaracdo, parecia estar de volta com bom humor. Seu sorriso era
contagioso e aqueceu meu animo em ldgrimas. Por sorte, nunca ficava emburrado por muito tempo,
mesmo se sua raiva era arrasadora e violenta.

"Sabes dirigir, Melisande? Devo mandd-la pegar alguns livros na biblioteca local. Sabes,
pesquisas.”" O sorriso foi substituido por uma careta. "Claro que ndo posso ir", acrescentou, para se
explicar.

Embaracado, arrumou as folhas entre as maos, arriscando a separé-las. "N@o tenho licenca,
senhor", pedi desculpas.

A surpresa alterou seu belo alinhamento. "Eu pensei que a juventude de hoje estava com pressa
de crescer exclusivamente para ter o direito de conduzir. Tanto ja o fazem antes, escondidos."

"Eu sou diferente, senhor", disse laconicamente. E eu era de verdade. Quase alienada na minha
diversidade.

Ele me examinou com os olhos negros, mais perfurantes que um radar. Sustentei seu olhar,
inventando uma desculpa plausivel.

"Eu tenho medo de conduzir e com tal premissa, acabaria causando desastres", expliquei
rapidamente, suavizando as rugas das folhas que eu mesma tinha amassado.

"Depois de tanta sinceridade de tua parte, sinto cheiro de mentira", cantarolou.

"E a verdade. Eu podia realmente... "Perdi a voz por um longo instante, depois voltei. "Eu
podia realmente matar alguém".

"A morte é o mal menor", ele sussurrou. Abaixou os olhos para suas pernas e contraiu a
mandibula.

Eu me maldisse mentalmente. De novo. Eu era realmente uma desastrada, mesmo sem um
volante entre os dedos. Um perigo publico, imperdoavelmente insensivel, capaz somente de cometer
gafes.

"Eu talvez o ofendi, Sr. Mc Laine?" A ansiedade vazou na minha pergunta e o despertou de
seu torpor.

"Melisande Bruno, uma jovem que veio sabe 14 de onde, desastrada e divertida como um
desenho animado... Como essa garota podia ofender o grande escritor de horror, o satanico e perverso
Sebastian Mc Laine?" Sua voz era plana, em contraste com a dureza de suas frases.

Apertei as maos, nervosa como no primeiro encontro. "Tem razdo, senhor. Eu ndo sou ninguém.
E.."
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Seus olhos diminuiram, ameacgadores. "De fato. Tu ndo és ninguém. Tu és Melisande Bruno.
Assim € alguém. Nunca permita que alguém a humilhe, nem mesmo eu."

"Eu devia aprender a ficar calada. Antes de chegar a esta casa, eu conseguia fazer isso bem",
murmurei triste, com a cabeca inclinada.

"A rosa da meia-noite tem o poder de tirar o pior de ti, Melisande Bruno? Ou eu, o subscrito,
tenho essa capacidade incrivel? "Ele me dirigiu um sorriso benevolente, com a magnanimidade de
um soberano.

Aceitei feliz aquela oferta silenciosa de paz e reencontrei o sorriso. "Acho que depende do
senhor", revelei em voz baixa, como se eu confessasse um pecado capital.

"Eu j4 sabia que era um demonio", disse solene. "Mas até este ponto? Assim me deixas sem
palavras... "

"Se quiseres, te passo o vocabuldrio", disse rindo. A atmosfera ficou mais leve e também meu
coragdo.

"Eu acho que o verdadeiro diabo és tu, Melisande Bruno", ele continuou a me provocar. "Es
Satands em pessoa a envid-lo para perturbar a minha tranquilidade".

"Tranquilidade? E certo de ndo confundi-lo com o tédio? " brinquei.

"Se eu fosse, contigo aqui, ndo vou mais senti-lo, isto € certo. Talvez, a este passo, acabarei
por me arrepender”, disse ele com énfase.

Estdvamos rindo ambos, no mesmo comprimento de onda quando alguém bateu na porta. Trés
vezes.

"A Sra. Mc Millian", ele antecipou, sem desviar o olhar do meu rosto.

Eu o fiz, relutantemente para receber a governanta.

"Chegou o Dr. Mc Intosh, senhor", disse a boa mulher com um pouco de ansiedade na voz.

O escritor se fechou instantaneamente. "J4 é terca-feira?"

"Absolutamente, senhor. Quer que o deixe acomodado em seu quarto? "Ela perguntou ela,
cuidadosa.

"Tudo bem. Chame Kyle", ele ordenou, o tom seco como um quintal de poeira. Dirigiu-se a
mim, ainda mais seco. "Até mais tarde, senhorita Bruno".

Segui a governanta pelas escadas. Ela respondeu a minha pergunta sem expressao. "O Dr. Mc
Intosh € o médico local. Todas as tergas-feiras visita o Sr. Mc Laine. Além da paralisia, € tdo saudavel
como um peixe, mas € um hdbito e também uma prudéncia ".

"A sua..." Hesitei, indecisa na escolha da palavra. "... a condic¢ao € irreversivel?"

"Infelizmente, sim, nenhuma esperanca" foi sua triste confirmacao.

Ao pé da escada, um homem esperava, a balancar a pasta com os instrumentos.

"Entdo, Millicent? Tinhas esquecido de novo a visita? "O homem piscou os olhos, procurando
minha cumplicidade. "Ela € a nova secretdria, certo? Caberd a ela lembrar seus préximos
compromissos. Todas as tercas-feiras, as trés da tarde. " Ele me estendeu a mdo com um sorriso
amigdvel. "Eu sou o médico que o acompanha. John Mclntosh ".

Era um homem alto, quase como Kyle, mas mais velho, talvez entre sessenta e setenta anos.

"E eu sou Melisande Bruno", eu disse, respondendo ao aperto de mao.

"Um nome exético para uma beleza digna de mulheres escocesas". A admirac@o em seus olhos
era eloquente. Sorri com gratidao. Antes de chegar na aldeia nem mesmo marcado nos mapas, eu era
considerada bonita, no mais graciosa, na maioria das vezes apenas passavel. Nunca bonita.

A senhora Mc Millian se iluminou com aquele elogio, como se ela fosse minha mae e eu era
a filha a cuidar. Felizmente, o médico estava idoso e casado, a julgar pela grande alian¢a no dedo
anular, ou ela dada a preparar um belo casamento, na moldura idilica de Midnight Rose.

Depois de té-lo acompanhado até em cima, voltou para mim, uma expressdao brincalhona no
seu rosto magro. "E uma pena que seja casado. Seria um partido excelente para a senhorita. "
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Que pena que seja velho, eu gostaria de adicionar. Calei-me a tempo de me lembrar que Mc
Millian tinha a0 menos cinquenta anos e provavelmente achava o médico atraente e desejavel.

"Nao procuro namorados", lembrei a ela com firmeza. "Espero que nio queiras me casar
também Kyle".

Ela negou com a cabega. "Ele também é casado. Isto é ... E separado, caso raro aqui. Enfim,
ndo gosto dele. Ha algo nele perturbador e lascivo. "

Eu ia argumentar que o potencial que ele devia gostar antes de tudo de mim, depois desisti.
Especialmente, porque Kyle também nao gostava de mim também. Nao era exatamente o tipo de
homem que eu gostaria de sonhar, se fosse capaz. Nao, eu era injusta. A verdade era que, depois de
conhecer o enigmdtico e complicado Sebastian Mc Laine, era dificil encontrar alguém a sua altura.
Eu me chamei mentalmente de esttipida. Patético e banal cair na rede tecida pelo belo escritor. Ele era
apenas meu empregador e eu ndao queria acabar como milhdes de outras secretdrias apaixonadas sem
esperanga de seus chefes. Cadeira de rodas ou ndo, Sebastian Mc Laine estava fora do meu alcance.

Inquestionavelmente.

"Vou subir", eu disse. "Com que frequéncia suas visitas duram?"

A governanta riu alegremente. "Mais do que o Sr. Mc Laine possa resistir". Ela comecou
a contar uma série de histérias com tema envolvendo exames médicos. Eu as parei ao nascer,
com a firme convic¢do de que, se eu ndo tivesse feito isso a tempo, eu ainda estaria 14, ouvindo
ininterruptamente, até a proxima terca-feira.

Eu estava no patamar, meus passos amortecidos pelos tapetes macios, quando vi Kyle sair de
um quarto. Pareceu-me ter sido do nosso comum empregador.

Ele me notou e piscou de forma confidencial. Fiquei quieta, decidi nao lhe dar corda. A Sra.
Mc Millian tinha razdo, pensei enquanto me alcancava. Havia algo profundamente perturbador nele.

"Toda terca-feira, a mesma histéria. Gostaria que Mc Intosh parasse com essas visitas initeis.
O resultado € sempre o mesmo. Assim que ele vai embora, eu é que sofro de mau humor de sua
assisténcia ". Seu sorriso aumentou. "E tu".

Eu dei de ombros. "E nosso trabalho, ndo é? Somos pagos também por isso? "

"Talvez ndo seja o suficiente. E realmente insuportdvel ". Seu tom era tdo desagraddvel a me
deixar chocada. Eu ndo tinha certeza de que era a franqueza tipica das pessoas do lugar, genuina em
seus julgamentos implacaveis. Havia mais por trds disso, como um tipo de inveja para quem poderia
se permitir de ndo trabalhar, se ndo por hobby, como Mc Laine. Inveja dele, mesmo se relegado a
uma cadeira de rodas, mais aprisionado do que um condenado.

"N3ao deverias falar assim", eu disse, baixando a voz. "E se te ouvisse?"

"Nao é facil encontrar pessoal por estes lados. Seria dificil substituir-me". Disse isso como
um dado de fato, condescendente, como se estivesse fazendo um favor. As palavras eram idénticas
aquelas de Mc Laine e percebi sua verdade intrinseca.

"Aqui ndo had oportunidades de diversdo"”, continuou, o tom mais insinuante agora.
Casualmente, a0 menos na aparéncia, me afastou um cacho de cabelos na minha testa.
Instantaneamente, recuei, irritada por sua respira¢do quente no rosto.

"Talvez da préxima vez que eu te tocar, apreciards mais", disse ele, ndo ofendido.

A seguranca com a qual ele falou desencadeou a minha firia subterranea. "N@o haverd uma
préxima vez", murmurei. "Ndo procuro distracdes, certamente ndo desse tipo".

"Claro, claro. Por enquanto. "

Permaneci firmemente silenciosa, tanto quanto gostaria de dar um chute nas canelas ou uma
bofetada naquele rosto desagradavel.

Caminhei pelo corredor, ignorando seu riso reprimido.

Estava ja a abrir a porta do meu quarto, quando aquela de Mc Laine foi escancarada e pude
ouvir claramente a sua voz, nao mais sufocada.

"Fora desta casa, Mc Intosh! E se realmente queres me fazer um favor, ndo volta mais ".
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A resposta do médico foi calma, como se fosse habituado a aqueles picos de raiva.

"Eu voltarei terca-feira na mesma hora, Sebastian. Ah, estou feliz em encontrar-te saudavel
como um peixe. O tua aparéncia e o teu corpo podem rivalizar com aqueles de um de 20 anos de
idade ".

"Que boa noticia, Mc Intosh". A voz do outro era cortante de ironia. "Vou sair logo para
celebrar. Quem sabe também dou um pulo para dancar. "

O médico fechou a porta sem responder. Virando-se para me ver, ele acenou com um SOrriso
cansado. "Irds te acostumar com o seu humor bailarino. E amével quando quer. Ou seja, muito
raramente.

Eu corri em defesa de meu chefe, lealmente. "Qualquer um em seu lugar ..."

Mc Intosh continuou a sorrir. "Nao ninguém. Cada um reage ao seu modo, senhorita. Tenha
isso bem em mente. Apds quinze anos ele devia ao menos se conformar. Mas temo que Sebastian nao
conheca o significado desta palavra. E assim... "Ele teve uma pequena hesitag@o. "... passional. No
sentido mais amplo da palavra. E impetuoso, vulcanico, teimoso. Uma tragédia terrivel que aconteceu
com ele ". Ele balancou a cabeca, como se os desenhos divinos lhe parecessem inexplicdveis, entdo
me cumprimentou brevemente e saiu.

Naquele momento, eu ndo sabia o que fazer. Olhei para a porta do meu quarto. Irradiava uma tal
docura a deixar-me atordoada. Eu tinha medo de enfrentar Mc Laine apds sua recente raiva. Mesmo
se ndo tenha sido dirigido a mim. Mais uma vez ndo fui eu a decidir.

"Senhorita Bruno! Venha aqui agora! "

Para superar aquela espessa porta de carvalho, ela teve que gritar fortemente. Isso foi demais
para meus nervos ja abalados. Abri a porta, os pés se moveram por forca da inércia.

Foi a primeira vez que entrei no seu quarto, mas os méveis me deixaram indiferente. Meus
olhos foram instantaneamente presos na figura deitada na cama.

"Onde estd Kyle?", me perguntou bruscamente. "E o ser mais indolente que ji conheci".

"Eu vou procuré-lo", me ofereci, feliz por ter uma desculpa plausivel para escapar rapidamente
daquela sala, daquele homem, daquele momento.

Ele me atordoou com a forca de seu olhar frio. "Depois. Agora entre. "

De alguma forma, o terror que senti passou, o tempo suficiente para fazer-me entrar no seu
quarto com a cabega erguida.

"Posso fazer algo por ti?"

"E o que podia fazer?" Um tremor de ironia surgiu nos seus labios carnudos. "Dar-me as suas
pernas? Farias isso, Melisande Bruno? Se fosse possivel? Quanto valem as suas pernas? Um milhdo,
dois milhdes, trés milhdes de libras?"

"Eu nunca faria isso por dinheiro", eu respondi rapidamente.

"Ele apoiou-se sobre os cotovelos e me olhou fixo. "E por amor? Farias isso por amor,
Melisande Bruno?"

Ele estava a brincar comigo, como de costume, eu disse a mim mesma. No entanto, por alguns
instantes, tive a impressdo de que rajadas de vento invisiveis estavam a me empurrar para seus bracos.
Aquele momento de loucura momentanea passou e eu me recuperei, lembrando que eu tinha a minha
frente um desconhecido, ndo o principe brilhante de armadura brilhante que eu nem podia sonhar. E
certamente nio um homem que podia se apaixonar por mim. Em circunstancias normais, eu nunca
teria estado 14 naquela sala, a compartilhar o momento mais intimo de uma pessoa. Aquele em que
ele estd sem mdscaras, despido de qualquer defesa, desnudo de toda formalidade imposta pelo mundo
exterior.

"Eu nunca amei, senhor", falei pensativa. "Entdo ignoro o que eu faria nesse caso. Eu me
sacrificaria a tal ponto pela pessoa amada? Nao sei. Realmente. "

Seus olhos ndo me deixaram como se ndo fossem capazes de fazé-lo. Ou talvez era eu que
imaginava isso, porque era o que senti naquele momento.
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"E uma pergunta puramente académica, Melisande. Pense que se tu estivesses realmente
apaixonada por alguém... Daria as tuas pernas ou a tua alma? "A sua expressao era indecifravel.

"O senhor faria isso?"

A este ponto, riu. Uma risada que ecoou no quarto, inesperada e fresca como o vento da
primavera.

"Eu o faria, Melisande. Talvez porque amei e sei o que se sente". Ele olhou para o meu ombro,
como se estivesse a esperar alguma pergunta minha, mas ndo fiz nenhuma. Eu ndo sabia o que dizer.
Ele podia falar sobre vinhos ou astronomia, o resultado teria sido idéntico. Eu ndo conseguia discernir
o assunto amor. Porque, de fato, ndo tinha idéia do que era.

"Aproxima a cadeira de rodas", ele disse finalmente, em tom de comando.

Contente em cumprir uma tarefa a qual eu estava preparada, obedeci. Seus bragos estavam
tensos no esforco e escorregou com uma habilidade consumada sobre o seu instrumento de tortura.
Tao odiado quanto necessdrio e valioso.

"Eu entendo o que sente", disse num impulso, movida pela compaixao.

Ele olhou para mim. Uma veia pulsava na t€émpora direita, inquieta pelo meu comentério.

"Nao tens idéia de como me sinto", disse ele lapidario. "Eu sou diferente. Diferente, entendeste?

"Eu sou assim desde o nascimento, senhor. Posso compreender, acredite em mim ", me defendi,
com voz fraca.

Ele tentou cruzar o meu olhar, mas me recusei.

Bateram a porta e acolhi com alivio a chegada de Kyle, a expressdo vazia.

"O senhor precisa de mim, Sr. Mc Laine?"

O escritor teve um momento de cdlera. "Onde estavas escondido, seu descansado?"

Houve um lampejo de revolta nos olhos do enfermeiro que porém ndo fez nenhum comentario.

"Espera-me no estidio, senhorita Bruno", disse Mc Laine, com a voz ainda tremendo de
violéncia reprimida.

Nao olhei para tras quando sai.
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Capitulo quarto

Virios dias se passaram antes de voltar a encontrar aquela alquimia inicial, e posteriormente
perdida, com o proprietario de Midnight Rose.

Evitei Kyle como a peste, de modo que ele ndo tivesse a menor esperanga. Seus olhos cheios de
cobica sempre procuraram capturar 0s meus, nas vezes em que nos vimos. Mas eu o mantive a devida
distancia com a esperanca de que bastaria dissuadi-lo ao tentar novas e desagraddveis abordagens.

Por outro lado, comecei a apreciar a companhia da Sra. Mc Millian. Ele era uma mulher
perspicaz, nem um pouco bisbilhoteira, como eu a tinha julgado a primeira vista. Era profundamente
leal em relagdo a Mc Laine e essa qualidade nos aproximou muitissimo. Eu desenvolvia as minhas
tarefas com apaixonada diligéncia, feliz em poder transferir, a0 menos em parte, o peso das costas
dele para as minhas. Faltavam-me as nossas discussdes, 0 meu coragdo ameacou explodir quando
eles comecaram de novo.

Inesperados, como tinham comecado.

"Maldigao!"

Levantei de uma vez a minha cabeca, inclinada sobre alguns documentos que eu estava a
reordenar. Estava com os olhos fechados e uma expressao tdo vulneravel no rosto de um menino que
eu fiquei enternecida.

"Tudo bem?"

Seu olhar estava muito frio, e quase ndo gostei que tivesse reaberto os olhos.

"E 0 meu maldito editor", ele explicou, agitando uma folha. Era uma carta que tinha chegado
com o correio da manha a qual nao tinha notado. Era eu a dividir a correspondéncia e lamentei ndo té-
la dado antes. Talvez ele estivesse bravo comigo por ter ignorado uma correspondéncia importante.
Suas ultimas palavras revelaram porém o contrario.

"Eu queria que esta carta tivesse sido perdida no caminho", disse com desgosto. "Pretende que
lhe envie o resto do manuscrito".

Meu siléncio parecia alimentar sua furia. "E eu ndo tenho outros capitulos para enviar".

"Ha dias que eu o vejo escrevendo", arrisquei perplexa.

"Ha dias que escrevo porcarias, dignas de acabar onde acabaram", disse, indicando a lareira.

Eu tinha notado que o fogo havia sido aceso no dia anterior, e fiquei espantada, considerando
as temperaturas de verdo, mas ndo tinha perguntado por explicagdes.

"Tente ouvir o seu editor. Quer que eu lhe telefone? " sugeri rapidamente. "Tenho certeza que
vai entender..."

Ele me interrompeu, agitando sua m@o bruscamente, como se estivesse tentando pegar uma
mosca indesejavel. "Vai entender o que? Que estou em crise criativa? Que estou vivendo o classico
bloqueio do escritor? "Seu sorriso zombeteiro fez meu coragdo palpitar como se o tivesse acariciado.

Jogou a carta na escrivaninha. "O livro ndo vai em frente. Pela primeira vez na minha carreira,
parece que ndo tenho mais nada para escrever, que esgotou minha veia ".

"Entdo faga outra coisa", disse impulsivamente.

Ele olhou para mim como se eu tivesse perdido o juizo. "Como?"

"Conceda-se uma pausa, s6 para entender o que estd a acontecer", expliquei freneticamente.

"Fazendo o qué? Um pouco de corrida? Um passeio de carro? Ou uma partida de ténis? "O
sarcasmo em sua voz era tao cortante a ponto de dilacerar-me. Parecia quase sentir o calor pegajoso
do sangue fluir das feridas.

"N@o ha s6 passatempos fisicos", eu disse, inclinando a cabeca. ""Podia ouvir um pouco de
musica, talvez. Ou ler".

Agora, ele me teria liquidado com uma piscada de olho, como aquela que havia sugerido o pior
disparate cumulativo na historia. Em vez disso, seus olhos eram atentos, concentrados em mim.
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"Musica. Nao € uma ma idéia. Tanto, ndo tenho muito o que fazer, ndo? "Ele apontou para um
toca-discos na prateleira superior da biblioteca. "Pegue-o, por favor".

Subi na cadeira e o peguei, admirando os detalhes a0 mesmo tempo. "E maravilhoso. Original,
nao é? "

Ele consentiu, enquanto eu o colocava sobre a escrivaninha. "Sempre fui apaixonado por coisas
antigas, embora este seja mais moderno. Na caixa vermelha, encontrards os discos de vinil ".

Parei na frente da estante de livros, os bragos inertes ao longo dos quadris. Havia duas caixas
escuras de tamanho semelhante na mesma prateleira em que estava antes o toca-discos. Passei a
lingua sobre os 14bios secos, a garganta drida.

Ele me chamou impaciente. "Mexa-se, senhorita Bruno. Eu sei que ndo vou a lugar nenhum,
mas isso nao justifica sua lentiddo. O qué? Uma tartaruga? Ou foi a licdo de Kyle? "

Eu nunca ia me acostumar ao seu sarcasmo, pensei com raiva, quando tomei uma decisdo
apressada. Era o momento: confessar minha anomalia aberrante ou de seguir da maneira mais fécil,
como no passado? Ou seja, pegar uma caixa ao acaso e esperar que fosse a certa? Nao podia abri-la
primeiro e espiar o conteido, estavam fechadas com grandes pedacos de fita adesiva. Ao pensar nas
piadas aterrorizantes da qual eu seria objeto se tivesse dito a verdade, eu me decidi. Levantei-me na
cadeira e puxei uma caixa. Coloquei-a sobre a mesa sem olhar para ele.

Eu o ouvi respirando, em siléncio. Surpreendentemente, era aquela certa. E voltei a respirar.

"Aqui estd." Deu-me um disco. Debussy.

"Por que ele?", perguntei.

"Porque eu reavaliei Debussy desde que eu sei que seu nome foi escolhido como uma
homenagem a ele".

A simplicidade primitiva de sua resposta me deixou sem folego, o coracdo que se torcia entre
esperangas afiadas como espinhos. Porque eram muito boas para realmente se acreditar.

Eu nido sabia sonhar. Talvez porque minha mente ji tivesse percebido ao nascer o que meu
coracdo se recusava a fazer. Ou seja, os sonhos nunca se tornam realidade. Nao os meus, a0 menos.

A misica tomou corpo e invadiu o quarto. Antes gentilmente, entdo com mais vigor, em um
crescendo emocionante e sedutor.

Mc Laine fechou os olhos e recostou-se na cadeira, absorvendo o ritmo, fazendo-o seu,
apropriando-se em um furto autorizado.

Olhei para ele, aproveitando o fato de que ele ndo podia me ver. Naquele momento, senti-me
tremendamente jovem e fragil, como se uma mera rajada de vento pudesse levd-lo embora. Fechei
também os olhos com aquele pensamento escandaloso e ridiculo. Ele ndo era meu. Nunca teria sido.
Cadeira de rodas ou nd@o. Antes que eu o percebesse, primeiro encontraria meu bom senso, a minha
resignacdo reconfortante, o meu equilibrio mental. Eu ndo pude p6r em perigo a gaiola que eu me
tinha deliberadamente trancado, arriscando sofrer atrozmente por uma fantasia simples, um sonho
irreal digno de uma adolescente.

A mutsica cessou, quente e inebriante.

Abrimos os olhos novamente ao mesmo tempo. Os seus tinham retomado a frieza habitual. Os
meus apagados, sonolentos.

"O livro assim ndo vai em frente", ele decretou. "Desligue o toca-discos, Melisande. Gostaria
de escrever um pouco, alids, reescrever tudo. "

Dirigiu-me um sorriso brilhante. "A idéia da musica foi genial. Obrigado. "

"Mas, de nada... Eu ndo fiz nada de especial" gaguejei, escapando do seu olhar, até as
profundezas em que eu estava constantemente me perdendo.

"Nao, ndo fizeste nada de especial, de fato", ele admitiu, deixando minha moral descer sob
os pés, para o mundo rapido com o qual tinha me liquidado. "Tu és especial, Melisande. Tu, ndo o
que diz ou o que faz".
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Seu olhar encontrou-se com o meu, decidido a capturd-lo como de costume. Ele ergueu as
sobrancelhas, com aquela ironia que eu conhecia tdo bem agora.

"Obrigado, senhor", respondi imediatamente.

Ele riu, como se eu tivesse dito uma piada. Nao considerei isso. Ele me achava engragada.
Melhor que nada, talvez. Eu voltei a conversa de alguns dias antes, quando ele me perguntou se por
amor eu teria cedido as minhas pernas ou a minha alma. Entdo eu respondi que nunca tinha amado,
entdo ignorava como eu me ia me comportar. Agora eu percebia que talvez eu pudesse responder a
essa pergunta insidiosa.

Ele puxou o computador para si e comegou a escrever, me exclui do mundo dele. Voltei as
minhas tarefas, apesar de ter meu coracio em fibrilagdo. Apaixonar-se por Sebastian Mc Laine era
um suicidio. E eu ndo tinha vocacdo para kamikaze. Certo? Eu era uma garota de bom senso, pratica,
racional, incapaz de sonhar. Mesmo de olhos abertos. Ou, a0 menos, eu tinha sido até esse momento,
corrigi-me.

"Melisande?"

"Sim, senhor?" Eu me virei para ele, surpresa por ele ter falado comigo. Quando ele comecgou
a escrever, ele se afastava de tudo e de todos.

"Eu quero rosas", ele disse, apontando para o vaso vazio na mesa. Peca a Millicent para enché-
lo, por favor.

"Certo, senhor". Peguei o vaso de ceramica com as duas maos. Eu sabia o qudo pesado era.

"Rosas vermelhas" especificou. "Como os seus cabelos".

Eu fiquei vermelha, embora ndo houvesse nada de romantico naquilo que havia dito.

"Esta bem, senhor."

Senti seu olhar atravessar-me as costas, enquanto abria a porta com cautela e saia no corredor.
Desci ao piso térreo, o vaso apertado nas minhas maos.

"Sra. Mc Millian? Senhora? Nao havia nenhum vestigio da governanta idosa e entdo uma
memdria veio 2 minha mente, muito pequena para agarrd-la. A mulher, no pequeno almogo havia
dito a respeito do dia de folga... Ela se referia a hoje? E dificil estabelecer isso. A Mc Millian era
uma fonte confusa de informagdes, e raramente eu conseguia ouvi-la do inicio ao fim. Mesmo na
cozinha ndo havia vestigio dela. Desconsolada, apoiei o vaso sobre a mesa, ao lado de um cesto de
frutas frescas.

Espléndido. Percebi que tinha que ser eu a pegar as rosas no jardim. Uma tarefa além das
minhas capacidades. Mais facil tocar uma nuvem e dancar em uma valsa.

Com um ruido insistente nos ouvidos e a sensacdo de uma catastrofe iminente, fui ao ar livre.
A roseira estava na minha frente, ardente como um fogo de pétalas. Vermelhas, amarelas, rosas,
brancas, até mesmo azuis. Pena que eu vivia em preto e branco, num mundo onde tudo era sombra.
Em um mundo onde a luz era algo inexplicével, algo indefinido, proibido. Ndo consegui nem sonhar
em distinguir as cores porque ndo sabia o que eram. Desde o nascimento.

Movi um passo incerto até a roseira, o rosto em chamas. Eu tive que inventar uma desculpa
para justificar o meu retorno sem flores. Uma coisa era escolher entre duas caixas, outra era levar
rosas da mesma cor. Vermelhas. Como € o vermelho? Como imaginar algo que nunca vimos, nem
mesmo em um livro?

Pisoteei uma rosa partida. Inclinei-me para recolhé-la, estava morta, languido na sua morte
vegetal, mas ainda exalava perfume.

"O que estds a fazer aqui?"

Afastei o cabelo da minha testa, arrependida de ndo té-los prendido em um coque. Eles estavam
longos na nuca, e ja estavam molhados de suor.

"Eu tenho que pegar rosas para o Sr. Mc Laine", respondi lacénica.

Kyle sorriu para mim, o habitual sorriso cheio de outras intencdes irritantes. "Precisas de
ajuda?"
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Naquelas palavras lancadas ao vento, vazias e ambiguas, encontrei uma maneira de escapar,
um atalho inexplorado, para pegar sem pensar.

"Na realidade, tu deverias fazé-lo, mas ndo estavas por perto. Como sempre, "eu disse dcida.

Um arrepio atravessou seu rosto. "Eu ndo sou um jardineiro. Trabalho até demais ".

Esta declaracdo me fez rir. Levei uma mao a boca, como se para amortecer a hilaridade.

Ele me olhou furiosamente. "E a verdade. Quem tu achas que o ajuda a lavar-se, vestir-se, a
mover-se?"

O pensamento de Sebastian Mc Laine nu quase me causou um curto-circuito. Lava-lo, vesti-
lo... Tarefas que eu teria feito com muito prazer. O pensamento seguinte, isto €, que nunca caberia
a mim, me fez responder com acidez.

"Mas, na maior parte do dia, estds livre. Claro, a sua disposicdo, no entanto, raramente €s
perturbado" aumentei a dose. "Vamos, vem me ajudar."”

Ele decidiu, ainda irritado. Agarrei as tesouras, sorrindo. "Rosas vermelhas", eu disse.

"Sera feito" resmungou, comegando a trabalhar.

No final, quando o maco ficou pronto, fui a cozinha onde pegamos o vaso. Parecia mais pratico
e facil dividir a tarefa. Ele traria o vaso de ceramica, eu as flores.

Mc Laine ainda estava a escrevendo, fervorosamente. SO se interrompeu quando nos viu voltar
juntos.

"Agora eu entendo por que demoraram tanto" sibilou a minha entrada.

Kyle se afastou, colocando o vaso na mesa de ma vontade. Por um momento, temi que ele
caisse. Ele ja havia saido quando me dispus a arrumar as rosas no vaso.

"Foi uma tarefa tdo dificil que precisou da ajuda dele?" perguntou, seus olhos que irradiavam
raios de raiva incontroldvel.

Eu me afoguei, como um peixe que estupidamente pegou a isca. "O frasco estava pesado"”, me
justifiquei. "Na préxima vez, ndo vou chama-lo".

"Muito sébio". Sua voz era enganosamente angélica. Na verdade, com um rosto sombrio com
uma barba de dois dias, ele parecia um demonio maligno, que foi levado diretamente do submundo
para me oprimir.

"Nao encontrei a senhora Mc Millian", insisti. Um peixe que ainda se agarra a isca, que ainda
ndo percebeu que se trata de um amo.

"Ah, sim, ¢ o dia de folga dela" admitiu ele. Mas entdo sua raiva reapareceu, apenas
temporariamente estabelecida. "Eu ndo quero histérias de amor entre meus funciondrios".

"Nao me tinha passado pela cabega!" disse com impeto, com tanta sinceridade capaz de ganhar
um sorriso de aprovacdo de sua parte.

"Disso eu compartilho". Seus olhos estavam congelados apesar do sorriso. "Claro que isso ndo
vale para mim. N@o tenho nada contra ter histérias com os funciondrios, eu". Ele premeu nas palavras,
como para reforcar a brincadeira.

Pela primeira vez, tive vontade de dar-lhe um soco, e percebi que ndo seria a primeira vez.
Nao livre de me desafogar sobre quem eu queria, minhas mdos premeram mais forte sobre o macgo,
esquecida dos espinhos. A dor me surpreendeu, como se eu estivesse imune aos espinhos, enquanto
estava ocupada lutando contra outros.

"Ahi!" Eu retirei de repente a mao.

"Te furaste?"

Meu olhar foi mais eloquente do que qualquer resposta. Ele estendeu a sua mdo, a procurar
a minha.

"Deixa-me ver".

Fiz isso, como um autdmato. A gota de sangue se destacou na pele branca. Escura, preta para
meus olhos anormais. Vermelha carmim para aqueles normais.
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Tentei retirar a mdo, mas seu aperto era férreo. Eu o observei, desconcertada. Seu olhar ndo
abandonava meu dedo, como sequestrado, hipnotizado. Entao, como de costume, tudo acabou. Sua
expressdo mudou ao ponto de ndo teria sabido decifrd-la. Pareceu nauseado e desviou o olhar com
pressa e firia. Minha mao foi deixada livre, e coloquei meu dedo na boca para sugar o sangue.

Sua cabeca voltou-se novamente na minha dire¢cdo, como se conduzida por uma forca
irrefredvel e pouco apreciada. Sua expressio era agonizante, de sofrimento. Por um momento, no
entanto. Incrivel e ilégico.

"O livro vai bem. Eu encontrei a minha veia ", ele disse, como se respondesse a uma minha
pergunta nunca feita. "Tu te importas de me trazer uma xicara de cha?"

Eu me agarrei as suas palavras, como uma corda jogada para um ndufrago. "Eu vou logo".

"Tu podes fazer isso sozinha, desta vez?" Sua ironia foi quase agradavel, ap6s o olhar assustador
de antes.

"Vou tentar", eu disse, entrando no jogo.

Desta vez, ndo conheci Kyle e foi um alivio. Me movi para a cozinha com maior seguranga
no jardim. Consumindo todas as refei¢des 14, na companhia da Sra. Mc Millian, aprendi todos os
seus esconderijos. Encontrei facilmente a chaleira no suporte da parede ao lado da geladeira e os
saquinhos de chd numa lata, do outro. Subi ao andar de cima, a bandeja nas maos.

Mc Laine ndo olhou para cima quando me viu entrar. Evidentemente, suas orelhas, como
antenas de radar, ja tinham capturado que eu estava sozinha.

"Eu trouxe acticar e mel, sem saber como prefere bebé-lo. E também leite ".

Ele sorriu, olhando a bandeja. "Nao estava muito pesada para ti?"

"Eu dei um jeito" disse com dignidade. Defender-me de suas piadas verbais estava se tornando
um habito irrenuncidvel, certamente preferivel a tragica expressdao de alguns minutos antes.

"Senhor ..." tinha chegado a hora de abordar uma questdo importante.

Ele me deu um sorriso cheio de sincera benevoléncia, como um monarca bem disposto em
relacdo a um sudito leal. "Sim, Melisande Bruno?"

"Eu gostaria de saber qual serd o meu dia livre", disse com um suspiro, intrépida.

Ele abriu os bracos e se estirou, voluptuosamente, antes de responder. "Dia livre? Tu nem mal
chegastes e queres te livrar de mim?"

Eu passei o peso de um pé para o outro enquanto o olhava derramando uma colher de leite e
uma de agucar no chd, e depois tomé-lo devagar. "Hoje é domingo, senhor. O dia livre da Sra. Mc
Millian. E depois de amanhi serd exatamente uma semana da minha chegada. Talvez seja o caso de
falarmos, senhor. Da sua expressdo, parecia que ndo queria me dar nenhum dia livre.

"Melisande Bruno, estds pensando que eu ndo quero te dar um dia livre?" perguntou com
zombaria, como se tivesse lido na minha mente. Eu ja estava achando que ndo, nunca teria sonhado
pensar em uma coisa tdo absurda, quando ele acrescentou. "... porque tu terias perfeitamente razio".

"Talvez nao tenha entendido bem, senhor. Essa € outra das suas brincadeiras? Eu estava com
a voz fina, no esfor¢o para controla-la.

"E se ndo fosse?" respondeu, seus olhos insonddveis como o oceano.

Eu o olhei com a boca aberta. "Mas a Sra. Mc Millian ..."

"Kyle também ndo tem dias livres", ele me lembrou, com um sorriso de graca. Eu tive a aguda
sensacdo de que ele estava se divertindo bastante.

"Ele nao tem um tempo fixo como o meu" eu disse chateada. Eu estava com muita vontade de
explorar a aldeia e os arredores da casa e me desagradava ter que lutar por um meu direito.

Ele ndo piscou. "E assim , sempre a minha disposi¢do".

"Entdo, quando devo sair?" perguntei, levantando a voz. "A noite, talvez? Estou livre do
amanhecer ao por-do-sol... Em vez de dormir, posso ir por ai? Ao contrario de Kyle, eu vivo aqui,
ndo vou para casa a noite.

"Nio te aventures 2 noite. E perigoso. "
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Suas palavras submissas ficaram impressas na minha mente, causando um leve arrepio de furia.
"Estamos em um beco sem saida", eu disse, tdo fria quanto a sua voz. "Eu quero visitar a drea, mas
ndo me permite um dia livre para fazé-lo. Por outro lado, no entanto, sugere-me ameacadoramente
ndo sair a noite, dizendo que € perigoso. O que me resta fazer? "

"Tu és ainda mais bela quando te irritas, Melisande Bruno", disse ele com descrenga. "A raiva
tinge tua face com um rosa delicioso".

Eu desmoronei por um momento delicioso na alegria desse elogio, mas a raiva se sobrepos.
"Entdo? Vou ter um dia livre? "

Ele sorriu torto e minha ftria caiu, substituida por uma excitacio diferente e impensavel.

"Ok, vd domingo" concedeu enfim.

"Domingo?" Ele tinha respondido tdo rdpido a ponto de me atordoar. Ele foi tdo rapido em suas
decisdes que me fez duvidar ser capaz de segui-lo. "Mas também € o dia livre da Sra. Mc Millian ...
Tem certeza...?"

"Millicent € livre s6 pela manha. Tu podes ter a tarde ".

Assenti com a cabega, ndo convencida. Por enquanto, tive que ficar satisfeita. "Tudo bem."

Ela apontou para a bandeja. "Queres levi-la para a cozinha, por favor?"

Eu fui a porta quando um pensamento me pareceu, com o impacto de um meteorito. "Por que
domingo?"

Eu me virei para olhar para ele. Ele tinha a expressdo de uma cobra chocalhada e entendeu
tudo em um instante.

"Porque hoje é domingo, e eu vou ter que esperar sete dias". Uma vitdria de Pirro. Fiquei tdo
furioso que fiquei tentado a golpear a bandeja nele.

"Ela vai se apressar", fiquei divertida. "Oh, ndo feche a porta, saindo".

Fiquei tentada a fazé-lo, mas fui impedida pela bandeja. Eu deveria ter colocado a bandeja no
chdo, mas desisti. Provavelmente teria gostado ainda mais.

Naquela noite, pela primeira vez na minha vida, sonhei.
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Capitulo quinto

Eu parecia um espirito, quase espectral na minha camisola esvoacante ao vento invisivel.
Sebastian Mc Laine me estendia a mao, gentil. "Queres dancar comigo, Melisande Bruno?"

Ele estava parado no pé da minha cama. Sem cadeira de rodas. Sua figura cintilava, desbotada,
com a mesma consisténcia que os sonhos. Preenchi a distincia que nos separava, rapida como uma
estrela cometa. Ele deu um lindo sorriso, daqueles que nio duvida da sua felicidade, porque ele reflete
a sua.

"Sr. Mc Laine... O senhor pode andar..." Minha voz era ingénua, parecia com a de uma
meninazinha.

Ele devolveu o meu sorriso, seus olhos tristes e escuros. "Ao menos em sonhos, sim. Ndo queres
me chamar Sebastian, Melisande? Ao menos no sonho? "

Fiquei envergonhada, receosa de abandonar as formalidades, mesmo nesse mundo fantéstico
e irreal.

"Tudo bem ... Sebastian".

Suas maos me apertaram a cintura, um abraco firme e brincalhdo. "Sabes dancar, Melisande?"

"Nao".

"Entdo deixa que eu te guie. Achas que podes fazer isso? " Ele me fixava desconfiado agora.

"Nao creio que consigo" admiti sincera.

Ele consentiu, de modo algum perturbado pela minha sinceridade. "Nem mesmo em um
sonho?"

"Eu nunca sonho" respondi incrédula. No entanto, eu estava fazendo isso. Foi um fato
incontestavel, certo? Ndo podia ser real. Eu estava de camisola em seus bracos, a docura de seu olhar,
a auséncia de uma cadeira de rodas.

"Espero que nao despertes desiludida” ele disse pensativo.

"Por que deveria?" objetei.

"Eu serei o objeto do primeiro sonho da tua vida. Estds desapontada?" me fixava sério,
duvidoso.

Ele ia para trds agora e eu coloquei os dedos nos seus bracos, ferozes como garras. "Nao, fica
comigo. Por favor. "

"Tu me queres realmente no teu sonho?"

"Eu ndo quero nenhum outro" disse sem rodeios. Eu estava sonhando, me repeti. Eu poderia
dizer tudo o que me passava pela cabeca, sem medo das consequéncias.

Ele sorriu novamente, mais bonito do que nunca. Isso me fez rodar, acelerando o ritmo enquanto
pouco a pouco eu aprendia os passos. Foi um sonho real de uma maneira assustadora. Meus dedos
percebiam, sob os polegares, a suavidade da caxemira de seu suéter e mais em baixo, a forca de seus
musculos. Em algum momento, ouvi um barulho, como um péndulo que bate as horas. Dei uma
risada. "Até aqui!"

O som do péndulo ndo era particularmente agraddvel para mim, era um som estridente,
angustiante e antigo.

Sebastian soltou-se de mim, a testa enrugada. "Eu tenho que ir".

Eu sussurrei, como se fosse atingida por uma bala. "Tens mesmo?"

"Eu devo, Melisande. Os sonhos também terminam". Em suas palavras simples, havia tristeza,
do gosto do adeus.

"Vais voltar?" Eu ndo podia deixa-lo ir sem lutar.

Ele me estudou com cuidado, como sempre fazia durante o dia, na realidade. "Como eu poderia
ndo voltar agora que aprendeu a sonhar?"
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Essa promessa poética suavizou meus batimentos cardiacos, ja irregular com a idéia de ndo
vé-lo mais. Nio assim, a0 menos.

O sonho se apagou, como a chama de uma vela. E assim a noite.

A primeira coisa que vi, abrindo meus olhos, foi o teto com vigas expostas. Entdo a janela,
entreaberta por causa do calor.

Eu sonhei pela primeira vez.

Millicent Mc Millian me fez um sorriso gentil quando me viu aparecer na cozinha. "Ol4,
querida. Dormiu bem? "

"Como nunca na minha vida" disse lacénica. Meu coracgdo arriscava explodir no meu peito,
com a memoria do protagonista do meu sonho.

"Estou feliz", disse a governanta, sem saber o que eu estava falando. Ela comec¢ou uma histéria
detalhada do dia que passou na aldeia. Da missa, do encontro com pessoas cujos nomes nao me
diziam nada. Como sempre, deixei que falasse, a mente ocupada em fantasias decididamente mais
agradéveis, o olho sempre fixo no reldgio, na febril expectativa de vé-lo novamente.

Era infantil pensar que seria um dia diferente, que ele se comportaria de forma diferente. Tinha
sido um sonho, nada mais. Mas inexperiente como eu era sobre o assunto, me iludia que podia ter
uma sequéncia na realidade.

Quando cheguei ao esttdio, ele estava abrindo cartas com um cortador de prata. Ele levantou
de leve o olhar, quando eu surgi.

"Outra carta do meu editor. Desliguei meu celular exatamente para ndo ter que aguenta-lo!
Odeio pessoas sem fantasia ... Eles ndo tem idéia do mundo de um artista, de seu tempo, de seus
espacos ... "Seu tom desgrenhado me levou de volta ao chdo. Sem sauda¢do, nenhum reconhecimento
especial, sem um olhar doce. Bem-vinda a realidade, me cumprimentei sozinha. Que coisa imaginar
o contrério! E por isso que eu nunca tinha sonhado antes. Porque nio acreditava, nio esperava, nio
ousava esperar. Eu tive que voltar a ser a Melisande de antes dessa casa, antes desse encontro, de
antes da ilusdo.

Mas talvez eu sonhe com ele de novo. O pensamento me aqueceu mais que o chéd da Sra. Mc
Millian ou do sol de cegar além da janela.

"Bem? O que fazes ai parada como uma estatua? Senta, por Deus".

Sentei-me diante dele, ddcil, a chamada queimando na pele.

Ele me passou a carta, com ar sério. "Escreva-lhe. Diga que ele terd seu manuscrito na data
prevista".

"Tem certeza de que consegue fazer isso? Quero dizer... estd reescrevendo tudo... "

Reagi ao que julgou uma critica. "Sao minhas pernas que estdo paralisadas, nio o cérebro. Tive
s6 um momento de crise. Terminou. Definitivamente. "

Mantive um siléncio prudente durante toda a manhd, enquanto o via premer as teclas do
computador com energia incomum. Sebastian Mc Laine era facil de se irritar, lundtico e excéntrico.
Facil também de odiar, considerei, estudando-o de forma escondida. E também bonita. Muito e
consciente de sé-lo. O que o deixava duplamente detestdvel. No meu sonho, tinha aparecido um ser
inexistente, a projecdo dos meus desejos, ndo um homem real, em carne e osso. O sonho tinha sido
mentiroso, estupidamente mentiroso.

A um certo ponto, me indicou as rosas. "Muda as flores, por favor. Detesto vé-las murchar.
Eu as quero sempre frescas."

Encontrei a voz. "Fago isso logo".

"E tenha cuidado para ndo se cortar desta vez". A dureza de seu tom me deixou tonta. Nunca
estava preparada adequadamente para os seus surtos frequentes de raiva, carregados de destruicao.

Para ndo correr riscos, peguei o vaso inteiro e desci. A meio caminho, encontrei a governanta
que correu para me ajudar. "O que aconteceu?"

"Ele quer rosas novas", expliquei com a respiracdo curta. "Ele diz que detesta vé-las murchar. "
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A mulher levantou os olhos para o céu. "Todos os dias uma nova".

Levamos o vaso para a cozinha e entdo ela foi buscar frescas, rigorosamente vermelhas. Eu me
encolhi numa cadeira, como se estivesse contaminada pela atmosfera ltigubre da casa. Nao conseguia
tirar da cabeca o sonho daquela noite, em parte porque era o primeiro da minha vida e em mim
ainda havia a emocio da descoberta, em parte porque tinha sido tdo vivido, dolorosamente vivido. O
som do péndulo me fez saltar. Era tdo aterrorizante que eu o tinha percebido também no meu sonho.
Talvez tivesse sido esse detalhe a torné-lo tdo real.

As lagrimas inundaram meus olhos, irrefredveis e impotentes. Um soluco escapou da minha
garganta, mais forte do que meu infame autocontrole. Foi naquele estado que a governanta me
encontrou, ao reentrar na cozinha. "Aqui estdo as rosas frescas para o nosso senhor e patrdao", disse
alegremente. Entdo ela notou minhas ldgrimas e levou as maos ao peito. "Senhorita Bruno! O que
aconteceu? Estd mal? Nao serd pela reprimenda do senhor Mc Laine? Ele € um brincalhdo, rabugento
como um urso e adordvel quando se lembra de sé-lo... Ndo se preocupe, o que quer que lhe tenha
dito, ele ja terd esquecido".

"Esse € o problema", eu disse com uma voz de choro, mas ela ndo ouviu, ja dedicada aos seus
discursos.

"Vou lhe preparar um chd, ird lhe fazer bem. Lembro-me de uma vez, na casa onde trabalhei
primeiro ... "

Suportei em siléncio o seu pesada discurso, apreciando a tentativa fracassada de me distrair.
Tomei a bebida quente, fingindo me sentir melhor e recusei a sua oferta de ajuda. Eu levaria as rosas.
A mulher insistiu em me acompanhar ao menos até o corredor € em frente a sua gentil tomada de
posi¢do, ndo ousei recusar. Quando voltei ao estidio, eu era a Melisande de sempre, os olhos secos,
o coracdo em hibernagdo, a alma resignada.

As horas passaram, pesadas como concreto armado, em um siléncio escuro como o meu humor.
Mc Laine me ignorou o tempo todo, dirigindo-me a palavra s6 quando ndo podia evitd-la. O desejo
espasmédico de chegar ao pdr-do-sol era igual s6 aquele da manhd para revé-lo. E possivel que
tenham sido s6 tdo poucas horas?

"Pode ir senhorita Bruno", me disse, sem olhar nos meus olhos.

Limitei-me a lhe desejar uma boa noite, respeitosa e fria como ele.

Eu estava a procura de Kyle, a seu pedido, quando ouvi um solugo vir de baixo da escada.
Escancarei os olhos, incerta sobre o que fazer. Ap6s mil hesita¢des, alcancei a fonte desse barulho
e o que vi foi incrivel.

O rosto nas sombras, a forma indistinta, preocupado em puxar para cima o nariz, era Kyle. O
homem tinha um lenco de papel na mao e parecia s6 a palida copia do sedutor dos dias antes. Eu
me limitei a fix4-lo, emudecida pelo espanto.

Ele notou minha presenca e deu um passo a frente. "Eu te faco pena? Ou tens vontade de rir?"

Parecia que eu tinha sido pega no ato de espioné-lo, como um guarda indiscreta. Resisti a forte
tentacdo de me justificar.

"O Sr. Mc Laine a procura. Gostaria de ir para o quarto para jantar. Mas ...Tu estds bem?
Posso fazer alguma coisa? "

Suas bochechas se encheram de manchas escuras e pensei que estava a corando pelo embaraco.

Deu um passo atrds, também metaforicamente. "Nao, desculpe, esqueca o que eu disse. Nao
faco nada a nfio ser me meter nos assuntos dos outros ".

Ele negou com a cabeca, excepcionalmente galante. "Tu és muito deliciosa para ser uma
intrometida persuasiva, Melisande. Nao, eu... Estou apenas chateado com o divércio ". S6 naquele
momento percebi que tinha um lenco na mao, como uma folha amarrotada. "Ela se foi. Todos os
meus esforcos para resgatar a ruptura falharam".

Por um momento tive vontade de rir. Tentativas? E como tinha tentado? Fazendo propostas
obscenas para a Gnica mulher jovem nas redondezas?
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"Desculpe", disse desconfortavelmente.

"Também para mim". Deu outro passo a frente, saindo da sombra. Seu rosto estava marcado
de lagrima a desmentir a m4 opinido que eu tinha feito dele.

Fiquei incerta ao olhar para ele, com forte embarago. O que a etiqueta dizia sobre pessoas que
vém de um divércio? Como consold-las? O que dizer sem correr o risco de machucé-las? Sim, mas
quando a etiqueta foi elaborada, o divércio nem sequer era admitido.

"Vou dizer ao Sr. Mc Laine que ndo estds bem", disse.

Ele parecia tomado pelo panico. "Nao, ndo. Ndo estou pronto para voltar ao mundo civil e
temo que Mc Laine esteja s6 procurando uma desculpa para me mandar embora definitivamente de
Midnight rose. Nao, o tempo de me recompor e chego. "

"O tempo de te recompor, claro", eu lhe fiz eco, pouco convencida. Kyle estava realmente com
um aspecto terrivel, seus cabelos ondulados, seu rosto avermelhado pelas ldgrimas, a roupa branca
amarrotada, como se tivesse dormido com ela.

"Tudo bem, entdo. Boa noite", o cumprimentei, desejando s6 o abrigo do meu quarto. Tinha
sido um dia longo, terrivelmente longo, e ndo estava disposta a consolar ninguém, a nao ser eu mesma.

Ele me fez um aceno com a cabeca, como se ndo confiasse em sua voz.

Dei uma passada na cozinha antes de subir. Ndo sentia vontade de jantar e era necessario
informar a gentil senhora Mc Millian. Ela me deu um sorriso radiante e apontou para uma panela
no fogo. "Estou preparando a sopa. Eu sei que estd quente, mas ndo podemos comer saladas até
setembro ".

A sensacio de culpa me fechava o pescoco. De forma covarde, mudei a minha resposta, quando
ja estava quase saindo para fora da minha boca. "Adoro a sopa, quente ou ndo".

Antes que comecasse a tagarelar, contei de Kyle, omitindo os detalhes mais embaracosos.

"Parece realmente chateado com o divorcio”, considerei, sentando-me a mesa.

Ele assentiu, continuando a servir a sopa. "Era uma relacdo destinada a terminar. Sua esposa
se mudou para Edimburgo hd alguns meses e € dito que tenha ja um outro. Sabe como sdo as mas
linguas... Ele ndo € nem um pouco santo, mas estd amarrado a esses lugares e ndo queria deixar a
aldeia ".

Eu enchi um copo de dgua da jarra. "E por isso que ndo se decide a ir embora?"

A governanta serviu a sopa nos pratos e antes que fosse dito algo, comecei a comer esfomeada.
Eu estava com mais fome do que eu acreditava.

"Kyle ndo diz outra coisa que dizer que esta cheio desse lugar, da casa, do Sr. Mc Laine, mas
ele parece bem de ir. Quem mais o aceitaria? "

Eu olhei sobre o prato, curiosa. "Nado é um enfermeiro graduado?"

Mc Millian partir um pdozinho em duas partes. "Ele €, claro, mas mediocre e preguigoso.
Certamente, ndo se pode dizer que se mata aqui. E muitas vezes o seu hdlito cheira a dlcool. Eu ndo
quero dizer que € um bébado,porém ... "Sua voz exsudava desaprovacgao.

"Eu amo essa casa", eu disse, sem refletir.

A mulher estava atonita. "Realmente, senhorita Bruno?"

Inclinei os olhos no prato, as bochechas em chamas. "Eu me sinto em casa aqui”, expliquei. E
entendi que estava a falar a verdade. Apesar das mudancas de humor do meu escritor fascinante, eu
estava a vontade entre essas paredes, longe do sofrimento do meu passado esmagador.

Mc Millian recomecou a tagarelar e aliviada acabei o meu prato. Minha mente corria sobre
trilhas desviados e irregulares e o destino era sempre, inevitavelmente, Sebastian Mc Laine. Eu estava
dilacerada entre a inexplicdvel necessidade de sonhar novamente e o desejo de deixar minhas ilusdes
para trés.

Kyle voltou para a cozinha alguns minutos depois, pior do que nunca. "Detesto cordialmente
Mc Laine", disse.
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A governanta parou na metade de uma frase para censurd-lo. "Vergonha, falar mal assim de
quem te d4 comida".

"Melhor morrer de fome do que ter que lidar com ele" foi a réplica irritada do outro. O
ressentimento em sua voz me fez tremer. Ele ndo era um servidor devoto, isto eu ja tinha intuido,
mas o seu 6dio era quase palpitante.

Kyle abriu o frigorifico e tirou duas latas de cerveja. "Boa noite, caro senhor. Eu vou para o
quarto celebrar o divorcio ". Um tic nervoso fazia dangar o seu canto direito do olho.

Eu e a governanta nos olhamos em siléncio, até que saimos.

"Foi realmente indelicado falar assim do pobre senhor Mc Laine" foram as suas primeiras
palavras. Entdo, me fixou franzindo a testa. "Acha que pretende suicidar-se?"

Eu ri, antes de conseguir me segurar. "Nao me parece o tipo", a tranquilizei.

"E verdade. E muito superficial para nutrir sentimentos profundos por quem quer que seja",
disse com desgosto. A preocupagdo com Kyle sumiu como o orvalho com o sol e passou a listar as
vantagens, segundo ela, de viver no campo ao invés da cidade.

Ajudei-a a arrumar os pratos e fomos para nossos quartos. Eu no primeiro andar, ela em um
quarto niao muito distante da cozinha, no piso térreo.

Eu me virei e virei muitas vezes antes de adormecer e cai num sono agitado. De manha, estava
com as bochechas duras pelas lagrimas noturnas que nao lembrava ter derramado.

Nao sonhei com Sebastian naquela noite.

O dia seguinte era terca-feira e Mc Laine ja estava rabugento desde bem cedo.

"Hoje, pontual como cobrador de impostos, vird Mc Intosh", disse seriamente. "Ndo posso
dissuadi-lo de aparecer. Eu tentei todas as formas. De ameacas a stplicas. Parece ser impermedvel
a todas as minhas tentativas. E pior do que um abutre".

"Talvez queira s6 assegurar-se que o senhor esteja bem", observei, s6 para dizer algo.

Ele olhou para o meu rosto, entdo explodiu em uma risada ruidosa. "Melisande Bruno, és uma
figura... O caro Mc Intosh vem porque considera como sendo seu dever, ndo porque nutra um afeto
particular por mim".

"Dever? Nao entendo... Na minha opinido, o seu tnico propdsito € fazer uma visita. Ele deve
ter algum interesse", eu disse obstinada.

Mc Laine fez uma careta. "Minha cara... Nao serds uma daquelas tdo ingénuas para acreditar
que tudo é como parece? Nao é tudo branco e preto, hd o cinza, por assim dizer".

Eu ndo respondi, o que eu poderia dizer? Que tinha chegado a verdade sobre mim? Que para
mim, realmente ndo hd nada além do branco e preto a ponto de sentir ndusea.

"Mc Intosh tem sentimentos de culpa pelo acidente e acha que ele tem que sair e me ver
regularmente, mesmo se ele ndo se importa", acrescentou malignamente.

"Sentimento de culpa?”, repeti. "Em que sentido?"

Um relampago iluminou a janela atrds das suas costas e depois houve um alto trovado. Ele nio
se virou, como se ndo pudesse tirar os olhos de mim.

"Esta se preanunciando um diltvio torrencial. Talvez isso distraia Mc Intosh de vir hoje. "

"Eu duvido disso. E s6 uma tempestade de verdo. Uma hora e tudo acabou", eu disse
praticamente.

Ele me olhou com tanta intensidade que causou calafrios sutis ao longo da coluna vertebral.
Ele era um homem estranho, mas tao carismatico para apagar todos os outros defeitos.

"Queres organizar as prateleiras a esquerda?" Eu perguntei nervosamente, evitando o olhar
ardente de seu olhar.

"Dormiste bem esta noite, Melisande?"

A pergunta me pegou de surpresa. O tom era leve, mas subentendia uma premente urgéncia
que me levou a sinceridade.

"Nao muito".
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"Sem sonhos?" Sua voz era leve e clara como a 4gua de um rio placido e me fez transportada
por aquela corrente refrescante.

"N3ao, esta noite ndao".

"Querias sonhar?"

"Sim", eu respondi de impulso. O nosso didlogo era surreal, mas eu estava pronta a continud-
lo infinitamente.

"Talvez te aconteca de novo. O siléncio deste lugar é ideal para embalar sonhos", disse
gelidamente. Voltou ao computador, ja esquecido de mim.

Fantastico, eu disse a mim mesma, humilhada. Ele tinha jogado um osso como se faz com um
cachorro e eu tinha sido tdo idiota a agarrd-lo como se eu estivesse morrendo de fome. E eu estava
realmente com muita fome. Dos nosso olhares, da nossa intensa cumplicidade, dos seus sorrisos
inesperados.

Encurvei os ombros e recomecei a trabalhar. Naquele momento voltei a pensar em Monique.
Ela sim era capaz de virar a cabeca dos homens, a inseri-los em uma rede de mentiras e sonhos,
para conquistar sua aten¢do com uma experiéncia consumada. Uma vez perguntei-lhe como ela tinha
aprendido a arte da seducdo. No comecgo, ela respondeu. "Isso ndo se aprende, Melisande. Ou o tens
desde sempre ou deves s6 sonhar ". Depois, se virou para mim e a sua expressao se suavizou. "Quando
teras a minha idade, saberas como fazer, veras".

Agora eu tinha essa idade e eu estava pior do que antes. Meu conhecimentos masculinos
sempre tinham sido esporddicos e de curta dura¢do. Qualquer homem me fazia a mesma sequéncia
de perguntas: Como te chamas? O que fazes na vida? Que carro tens? Ao dizer que ndo tinha
licenca parecia ser portadora de uma terrivel doenga contagiosa. E eu ndo me abria, com certeza,
as confidéncias.

Passei a mao sobre a capa do livro. Era uma edicdo de luxo, em couro marroquino, Orgulho
e Preconceito, de Jane Austen.

"Eu aposto que € teu favorito".

Levantei a cabe¢a de uma vez. Mc Laine me estudava por baixo das palpebras meio fechadas,
um brilho perigoso naquele manto negro.

"Nao", eu disse, organizando o livro na prateleira. "Eu gosto dele, mas niao € o meu favorito".

"Entdo serd Picos de tempestades". Ele me presenteou um sorriso impressionante e inesperado.

Meu coragdo saltou e por um triz ndo se precipitou no vazio. "Nem mesmo", respondi,
observando com alegria a firmeza da minha voz.

"Nao termina realmente muito bem. Como ja te disse, tenho uma forte preferéncia pelo final
feliz ".

Ele virou a cadeira de rodas e ficou a poucos metros de mim, sua expressdo absorvida.
"Persuasdo, sempre da Austen. Acaba muito bem, ndo podes negar isso. " Nao tentava sequer esconder
o quanto ele estava a divertir-se e eu também tinha me apaixonado por aquele jogo.

"E engracado, admito, mas ainda est4 longe. E um livro focado na espera e nio sou boa em
esperar. Muito impaciente. Eu terminaria me acostumando ou mudaria o desejo".

Agora minha voz era frivola. Sem perceber, eu estava flertando com ele.

"Jane Eyre".

Ele ndo esperava minha risada e ficou a me olhar, restrito.

Passaram vérios minutos antes que eu pudesse responder. "Finalmente! Eu pensei que levaria
séculos... "

Uma sombra de sorriso veio a sua carranca. "Eu tive que chegar 14 imediatamente, na verdade.
Uma heroina com uma histéria triste e solitdria atrds dela, um homem de um passado sofrido, um
final feliz depois de mil travessias. Romantico. Apaixonado. Realista". Agora também seus lébios
estavam sorrindo, bem como seus olhos. "Melisande Bruno, estés ciente de que podes te apaixonar
por mim, como Jane Eyre do Sr. Rochester, que olha o acaso, € o seu empregador?"
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"O senhor ndo € o Sr. Rochester", eu disse calmamente.

"Eu sou tdo lundtico quanto ele", ele se opds com um meio sorriso que nio pude deixar de
recrutar.

"Eu concordo. Mas eu ndo sou Jane Eyre. "

"Isso também € verdade. Ela era macante, feia, insignificante", disse ele, arrastando as palavras.
"Ninguém saudédvel de mente e olhos podia dizer isso de ti. Os teus cabelos vermelho se notariam
a milhas de distancia.

"Nao me parece exatamente um elogio..." eu disse brincando, com um lamento.

"Quem se faz notar, de uma forma ou de outra, nunca ¢ feia, Melisande", ele disse gentilmente.

"Entdo, obrigada".

Ele sorriu. "De quem tomastes esses cabelos, senhorita Bruno? Dos teus pais de origem italiana?

A insinuacdo da minha familia ajudou a desfocar a felicidade desse momento. Desviei o olhar
e comecei a organizar os livros nas prateleiras.

"Minha av6 era ruiva, como dizem. Meus pais ndo, nem mesmo minha irma.

Ele se aproximou com a cadeira de rodas das minhas pernas, e lutando para consertar os livros.
Naquela distancia infinitesimal, ndo consegui perceber seu perfume suave. Uma mistura misteriosa
e sedutora de flores e especiarias.

"E o que faz uma graciosa secretdria de cabelos ruivos e antepassados italianos em uma remota
aldeia escocesa?"

"Meu pai emigrou para manter sua esposa e filha. Eu nasci na Bélgica". Estava procurando
uma maneira de mudar o discurso, mas era dificil. Sua proximidade confundia meus pensamentos,
enrolando-os em um novelo dificil de desmanchar.

"Da Bélgica para Londres e depois para a Escécia. Com s6 vinte e dois anos. Ird admitir que
¢ pelo menos curioso.

"Vontade de conhecer o mundo", respondi reticente.

Olhei para ele. Sua dura carranca tinha desaparecido como a neve no sol, substituida por uma
curiosidade saudédvel. Nao havia como distrai-lo. Do lado de fora, a tempestade era furiosa, em toda
a sua violenta intensidade. Uma batalha semelhante estava acontecendo dentro de mim. Comunicar
com ele era natural, espontaneo, libertador, mas ndo podia, ndo devia, falar solta, ou ia me arrepender.

"Vontade de conhecer o mundo para pousar neste canto remoto do mundo?" O seu tom era
abertamente cético. "Nao precisas mentir para mim, Melisande Bruno. Eu ndo te julgo, apesar das
aparéncias ".

Alguma coisa se quebrou dentro de mim, liberando lembrangas que eu acreditava sepultadas
para sempre. Uma sé vez confiei em alguém e acabou mal, minha vida quase foi destruida. Somente
o destino impediu uma tragédia. A minha.

"Eu ndo estou mentindo. Mesmo aqui se pode conhecer o mundo ", disse sorrindo. "Eu nunca
estive em Highlands, interessante. E ainda, eu sou jovem, ainda posso viajar, ver, descobrir novos
lugares ".

"E assim te propoes a partir". Sua voz estava rouca agora.

Eu me virei para ele. Uma sombra tinha caido sobre o rosto. Havia algo desesperado, furioso,
predatodria nele naquele momento.

Sem poucas palavras, me limitei a fixa-lo.

Ele rapidamente virou a cadeira de rodas, dirigindo-se para a escrivaninha. "N@o te preocupes.
Se continuar sendo tdo indolente, eu vou te mandar embora eu mesmo, assim poderds retomar a tua
jornada pelo mundo ".

Suas palavras bruscas eram quase um balde de dgua gelada jogada sobre mim. Ele parou na
frente da janela, ancorado na cadeira de rodas com ambas as mdos, os ombros enrijecidos.

"Ele estava certo. A tempestade ja tinha acabado. Nao hi como evitar Mc Intosh hoje. Parece
que ndo faco nada além de errar.
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"Olhe, olhe, um arco-iris". Ele me chamou sem se virar. "Venha ver, senhorita Bruno. Um
espetdculo fascinante, ndo acha? Eu duvido que jd tenha visto um. "

"Em vez disso, eu vi", respondi, sem me mover. O arco-iris era o simbolo cruel do que eu tinha
sido negada eternamente. A percepcao das cores, suas maravilhas, seu mistério arcaico.

Minha voz era tao fragil como uma placa de gelo, meus ombros mais rigidos do que os seus.

Ele tinha levantado de novo uma parede entre nés, alta e inexordvel. Uma defesa invioldvel.

Ou talvez eu tivesse que fazer isso primeiro.
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Capitulo sexto

"Queres jantar comigo, Melisande Bruno?"

Eu o fixei com os olhos parados, acreditando nio ter entendido bem. Ele tinha me ignorado
por horas e as raras vezes que tinha se dignado a falar, tinha sido antipético e frio.

No comeco, pensei em recusar, indignada pela sua atitude infantil e mutavel, entio a curiosidade
teve mais for¢a. Ou talvez foi a esperanca de rever o seu sorriso, aquele malando, hospitaleiro,
acolhedor. No entanto, seja qual for o motivo, minha resposta foi afirmativa.

A Sra. Mc Millian ficou tdo chocada com a novidade que ficou em siléncio enquanto servia o
jantar, despertando a nossa diversao mutua.

Mc Laine tinha relaxado e nao tinha mais a expressdo rigida que eu tinha aprendido a temer.

Nosso siléncio foi cimplice e quebrou-se somente quando a governanta nos deixou.

"Conseguimos deixar a cara Millicent sem palavras... Eu sei que acabaremos no livro dos
recordes dos primatas” ele observou com uma risada que me tocou no centro do coracao.

"Sem divida" concordei. "E um negécio realmente titinico. Eu duvidava ver esse dia ".

"Eu concordo." Piscou o olho para mim e pegou um espeto de carne.

O jantar improvisado era informal, mas delicioso, € sua companhia era a unica que eu podia
desejar. Eu prometi ndo fazer nada para arruinar aquela atmosfera idilica, entdo me lembrei que
dependia s6 em parte de mim. O meu parceiro ja havia demonstrado, em varias ocasides, que era
f4cil ficar com raiva e sem qualquer razdo aparente.

Agora ele estava sorrindo e tive um pensamento de ndo saber a cor exata de seus olhos e cabelos.

"Entdo, Melisande Bruno, gostas de Midnight Rose?"

Eu gosto de ti, especialmente quando estds tdo animado e em paz com o mundo.

Eu disse em voz alta: "Quem néo gostaria? E uma fatia do paraiso, longe do frenesi, do estresse,
da loucura rotineira ".

Ele parou de comer, como se estivesse se alimentando da minha voz. E eu também comecei
a mastigar mais devagar, para nao quebrar esse feitico, mais fragil do que o cristal, mais volatil do
que uma folha de outono.

"Para quem vem de Londres deve ser assim" disse. "Viajaste muito?"

Levei o copo de vinho a boca antes de responder. "Menos do que eu teria gostado. Mas entendi
uma coisa: que o mundo € descoberto nos cantos, nas dobras, nos sulcos, ndo em grandes centros ".

"Sua sabedoria € igual s6 a sua beleza", disse ele seriamente. "E o que estds descobrindo nesta
adoravel aldeia escocesa?"

"Ainda ndo vi a aldeia", lembrei, sem rancor. "Mas Midnight Rose é um lugar interessante.
Aqui parece-me que o mundo pode parar, e ndo sinto a falta do futuro ".

Em resposta, ele balangou a cabeca. "Percebeste a esséncia mais intima desta casa em tdo pouco
tempo... Eu ainda ndo consegui ..."

Nao respondi, 0 medo de superar essa intimidade recuperada de frear minha lingua.

Ele me estudou atentamente, como de costume, como se fosse o conteiido de uma vitrine e ele
um microscopio. A proxima pergunta foi meditada, explosiva, pressdgio de um desastre iminente.

"Tens familia, Melisande Bruno? Algum dos seus ainda estd vivo? "

Nao parecia uma pergunta ociosa, feita s6 por fazer. Havia um interesse afiado e auténtico
nisso.

Mascarei a hesitagcdo bebendo ainda vinho e, entretanto ruminava a resposta a dar. Revelar que
minha irma e meu pai ainda estavam no mundo daria origem a uma sequéncia de outras perguntas
insidiosas que eu nao estava pronta para lidar. Eu era realista: aquele convite para o jantar nasceu sO
porque naquela noite eu estava entediada e estava procurando uma vélvula de escape. Eu, a secretaria
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ainda desconhecida, era ideal para o propdsito. Nao haveria mais outro jantar. Eu escolhi mentir
porque era mais facil, menos complicado.

"Sou s6 no mundo". S6 quando minha voz apagou, percebi que ndo era exatamente uma
mentira. Foi intencional, ndo nos fatos.

Eu estava sozinho, independente de tudo. Eu ndo podia contar com ninguém, além de mim
mesma. Isso me fez sofrer tanto a me fazer pensar que eu teria perdido a razao, mas estava habituada
a isso. Absurdo, triste, doloroso, embora verdadeiro.

Acostumado a ndo ser amada. Incompreendida. Sozinha.

Ele pareceu absurdamente satisfeito com a minha resposta, como se fosse a certo. Certa para
0 que, eu ndo sabia dizer.

Ele levantou o copo de vinho, meio vazio, em um brinde.

"A qué?" perguntei, imitando-o.

"Que tu possas sonhar ainda, Melisande Bruno. E que os teus sonhos se tornem realidade.

Seus olhos sorriram acima do copo.

Eu renunciei a entender. Sebastian Mc Laine era um enigma vivo, e seu carisma, seu
magnetismo animal, eram suficientes como respostas.

Naquela noite eu sonhei pela segunda vez. A cena era a mesma que a anterior: eu estava em
uma camisola, ele ao pé da minha cama com roupas escuras, nenhum vestigio da cadeira de rodas.

Ele me estendeu a mdo, um sorriso a curvar o canto de sua boca. "Danca comigo, Melisande".

Seu tom era delicado, doce, suave como a seda. Um pedido, ndo uma ordem. E os seus olhos...
Pela primeira vez imploravam.

"Estou sonhando?" Eu pensei de té-lo s6 pensado, ao invés disso eu tinha perguntado realmente.

"Somente se queres que seja um sonho. Caso contrdrio, é realidade" disse categoricamente.

"Mas o senhor caminha..."

"Nos sonhos tudo pode acontecer" respondeu, guiando-me em uma valsa, como na primeira
vez.

Senti um movimento de raiva. Porque, no MEU sonho, os pesadelos dos outros eram apagados,
enquanto o meu continuava integro, na sua perfeicdo virulenta? Era o MEU sonho, mas nao se deixava
domesticar ou amaciar. Sua autonomia era bizarra e irritante.

De repente eu parei de pensar, como se ficar em seus bracos fosse mais importante do que
meus dramas pessoais. Ele era descaradamente belo e me senti honrada de té-lo em meus sonhos.

Nés dangcamos por um longo tempo, ao ritmo de uma misica inexistente, os corpos em perfeita
sincronia.

"Eu pensei que ndo ia mais sonhar contigo" eu disse, estendendo a mdo para tocar seu rosto.
Era suave, quente, quase quente.

Sua mao levantou-se para entrelacar-se 2 minha. "Eu também pensava que nfo ia mais sonhar".

"Pareces tdo real..." disse em um sopro. "Mas és um sonho ... Es muito doce para ser algo
diferente ..."

Ele riu e me apertou com mais forca.

"Eu te deixo com raiva?"

Olhei para ele, mal-humorada. "H4 momentos em que eu lhe daria um soco".

Ele ndo parecia ofendido, alids satisfeito. "Eu faco de propésito. Eu gosto de mexer contigo".

"Por quée?"

"E mais ficil manté-la afastada".

O som estridente do péndulo invadiu o sonho e isso provocou a minha insatisfacdo. Porque ele
estava se afastando, de novo. Como se fosse um sinal.

"Fique comigo", implorei.

"Eu ndo posso".

"E 0 meu sonho. Eu decido" respondi.
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Ele estendeu a mdo, tocou meus cabelos em uma caricia, seus dedos mais leves que plumas.

"Sonhos nos fogem, Melisande. Eles nascem de nds, mas eles ndo nos pertencem
completamente. Eles tém sua vontade propria e se acabam quando eles decidem. "

Eu me abaixei, como uma menina. "Eu ndo gosto disso".

Seu rosto foi atravessado por uma gravidade incomum. "Ninguém gosta disso, mas o mundo
€ injusto por antonomadsia".

Tentei reter meu sonho, mas meus bracos estavam muito fracos, € meu grito era apenas um
sussurro. Ele desapareceu rapidamente, como a primeira vez. Eu me encontrei acordada, as orelhas
doidas por um barulho ensurdecedor. Entdo percebi, com desdnimo, que eram as batidas arritmicas
do meu coracdo. Ele também estava indo por conta dele, como se nada mais pertencesse a mim. Eu
ndo tinha controle sobre nenhuma parte do meu corpo.

Mas o que me deixou atordoada era que eu nem tinha mais nem minha mente € os meus
sentimentos.

A carta chegou naquela manha e teve o efeito disruptivo de uma pedra jogada em uma lagoa.
Termina em um certo ponto, mas seus efeitos se espalham em pontos circundantes, em circulos
concéntricos € muito extensos.

Meu humor estava nas estrelas e comecei o dia cantarolando. Definitivamente nao é de mim.

A Sra. Mc Millian serviu o pequeno almog¢o em um siléncio religioso, ocupada a fingir de ndao
estar curiosa com o jantar da noite anterior.

Eu decidi ndo deixar as coisas assim no ar. Eu tinha que esclarecer suas dividas antes que ela
criasse suas proprias certezas, e prejudiciais para minha reputacio, e talvez também para o Sr. Mc
Laine. Toda esperanca sentimental para com ele era apenas o nascimento dos meus sonhos, e eu nao
tive que ceder a sua evanescente magnificéncia.

"Sra. Mc Millian ..."

"Sim, senhorita Bruno?" Ele estava passando manteiga na torrada e fez a pergunta sem levantar
os olhos.

"O Sr. Mc Laine se sentiu sozinho ontem a noite e me pediu para fazer-lhe companhia. Se ndo
fosse eu, o teria pedido a senhora. Ou a Kyle ", eu disse com firmeza.

Ela ajustou os 6culos no nariz e assentiu. "Certamente, senhorita. Eu nunca pensei mal. E 6bvio
que este foi um episddio isolado ".

Sua seguranca me deixou gelada, embora fosse razodvel. No fundo, eu também pensava assim.
Nao havia motivos para esperar que o ambito de solteiro de ouro da regido se apaixonasse por mim.
Ele estava em uma cadeira de rodas, ndo cego. Meu mundo em preto e branco era a prova viva e
constante da minha diversidade. Nao podia me dar ao luxo de esquecé-lo.

Nunca. Ou iria acabar no fim aos pedacos.

Subi as escadas como qualquer outro dia. Eu me senti inquieta, apesar da tranquilidade que
ostentava.

Sebastian Mc Laine ji estava sorrindo quando eu abri a porta e mandou o meu coracgio
diretamente para o céu. Espero ndo ter nunca que ir retoma-lo.

"Bom dia, senhor", o cumprimentei com calma.

"Como somos formais, Melisande", ele disse em repreensdo, como se tivéssemos
compartilhado uma maior intimidade do que um simples jantar.

As minhas faces queimavam, e eu tinha certeza de corar, apesar de ndo ter idéia do significado
real dessa palavra. O vermelho era de cor escura, idéntico ao preto no meu mundo.

"E s6 respeito, senhor", eu disse, suavizando meu tom formal com um sorriso.

"Eu ndo fiz muito para merecer isso", ele refletiu. "Na verdade, teria parecido odioso as vezes".

"Nao, senhor" eu disse, caminhando em um terreno minado. O perigo de desencadear sua raiva
estava sempre latente, presente em todas as nossas trocas verbais, e ndo conseguia diminuir a guarda.
Embora meu corag@o jé tivesse feito isso.
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"Nao mintas. Eu ndo suporto isso " ele respondeu sem perder seu sorriso maravilhoso.

Eu me sentei na frente dele, pronto para fazer os trabalhos para os quais era paga. Claro que
ndo estava apaixonada por ele. Isso estava fora de questdo.

Ele indicou uma caixa de correio na escrivaninha. "Separa o correio pessoal daquele do
trabalho, por favor".

Tirar os olhos dos seus, cheios de uma nova dogura, foi um esfor¢o. Eu continuava a senti-los
sobre mim, quentes e irresistiveis e me esforcei para me concentrar.

Uma carta atraiu minha atencio porque ndo havia remetente e a caligrafia no envelope me era
conhecida. Como se isso nao bastasse, o destinatirio nio era meu escritor amado, mas eu mesma.

Fiquei paralisada, o envelope entre os dedos, a cabega cheia de pensamentos contrastantes.

"Algo esta errado?"

O meu olhar se elevou e encontrou o seu. Ele me fixava atento e percebeu que nunca tinha
parado de fazer isso.

"Nao, eu... Estd tudo bem... E s6 que..." Estava perdida em um dilema labirintico: contar-lhe
sobre a carta? Se eu tivesse ficado em siléncio, havia o perigo de que mais tarde Kyle lhe dissesse.
Foi ele quem retirou o correio e colocou-o na escrivaninha. Ou talvez ele nao tivesse percebido que
uma carta tinha outro destinatdrio. Podia contar com isso e reservar a carta para recuperd-la mais
tarde? Nao, impréprio. Mc Laine era muito analitico, e ele ndo perdia nada. O peso da minha mentira
se transpds entre nos.

Ele estendeu a mio, colocando-me de costas na parede. Ele tinha percebido a minha indecisdao
e pretendia ver com os seus olhos.

Com um suspiro pesado, passei o envelope.

Seus olhos se separaram dos meus s6 por um segundo, s6 o tempo de ler o nome no envelope,
entdo voltaram para mim. A hostilidade voltou entre eles, densa como uma névoa, viscosa como
sangue, negra como a desconfianga.

"Quem te escreve, Melisande Bruno? Um namorado distante? Um parente? Oh, ndo, que coisa
estipida. Tu me disseste que todos estdo mortos. E entdo? Talvez um amigo? "

Peguei a bola no salto, continuando na mentira. "Serd a minha antiga companheira de quarto.
Jessica. Eu sabia que ela iria escrever para mim, e eu lhe disse meu endereco ", falei, surpresa com
a forma como as palavras fluiram da minha boca, natural na sua falsidade.

"Leia entdo. Estards ansiosa em fazé-lo. Nao se preocupe, Melisande "Seu tom era suave, velado
por uma crueldade assustadora. Naquele momento, percebi que meu coracdo ainda existia, apesar
das minhas convic¢des anteriores. Estava inchado, sincopado, inconsciente do resto do corpo. Como
a minha mente.

"N@o... ndo ha pressa... mais tarde, talvez ... Quero dizer ... Jessica ndo terd nenhuma grande
noticia..." gaguejei, evitando seu olhar gelado.

"Eu insisto, Melisande".

Pela primeira vez na minha vida eu estava ciente da dogura do veneno, de seu cheiro mal
humorado, de sua maldade enganosa. Porque a sua voz e sorriso dela ndo agitaram a sua furia.
Somente seus olhos o traiam.

Peguei o envelope que me entregava com a ponta dos dedos, como se estivesse infectado.

Ele continuava esperando. Havia um pouco de diversdo sadica nesses olhos sem fundo.

Coloquei o envelope no meu bolso. "E da minha irmi". A verdade saiu da minha boca,
libertando-me, apesar de ndo haver maneira de evitd-la. Ele permaneceu em siléncio, e eu continuei
corajosamente.

"Eu sei que menti sobre meus parentes, mas ... eu sou realmente sozinha no mundo. Eu..."
Perdi minha voz. Tentei novamente. "Eu sei que errei, mas ndo estava com vontade de falar deles".

"Eles?"
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"Sim. Meu pai ainda estd vivo. Mas sé porque seu coracdo ainda bate". Meus olhos ficaram
cobertos de lagrimas. "E quase um vegetal. Ele é alcodlatra na tltima etapa, e nem se lembra de quem
somos. Eu e Monique, quero dizer. "

"Estipido mentir, senhorita Bruno. Nao achou que sua irma a escrevesse aqui? Ou quem sabe
se sentiu por ndo cuidar de seu pai, deixando todo o fardo para outra pessoa? "Sua voz ressoou pelo
estidio, mortal como um tiro de espingarda.

Engoli as lagrimas e me levantei com ar de desafio. Eu tinha mentido, era inegdvel, mas ele
estava me pintando como um ser abjeto e indigno de viver, ndo merecedor de respeito.

"Eu ndo vou permitir que me julgue, Sr. Mc Laine. Ndo sabe nada sobre minha vida, nem os
motivos que me levaram a mentir. O senhor € 0 meu empregador, ndo meu juiz, nem muito menos o
meu carrasco”. A calma fatal com a qual falei me surpreendeu mais do que a ele, e levei uma mao a
minha boca, como se estivesse falando sozinha, desconectada da mente, dotada de autonomia como
meu corag¢do ou meus sonhos.

Eu pulei, caindo a cadeira para trds. Eu a reuni com maos trémulas, a mente em estado
catatonico.

Eu ja tinha chegado a porta quando ele falou com gélida dureza. "Tire o dia de folga, senhorita
Bruno. Parece-me muito perturbada. Nos veremos amanha ".

Cheguei a0 meu quarto em um estado de transe, e corri para o banheiro ao lado. Aqui lavei
o rosto com dgua fria e estudei minha imagem no espelho. Foi demais. Tudo aquele preto e branco
de onde eu estava cercada era mais perturbador que uma cortina funerdria. Senti-me perigosamente
desequilibrada sobre a borda de um precipicio. A assustar-me ndo era cair. Isso ja tinha acontecido
tantas vezes e eu me levantei. Minha pele e meu coracdo estavam pontilhados com milhdes de
cicatrizes invisiveis e dolorosas. Tinha medo de perder a razdo, a lucidez que me tinha me mantido
viva até aquele momento. Nesse caso, teria preferido me espatifar.

As lagrimas ndo derramadas torceram minhas entranhas € me reduziram a um trapo. Um
zumbi, como o protagonista de uma das novelas de Mc Laine.

Minha mao tocava o bolso da saia de tweed, onde eu tinha colocado a carta de Monique. O que
quer que ela quisesse, ndo conseguiria procrastinar mais. Peguei-a e levei para o quarto.

Ele pesava como um saco de concreto armado, e eu estava tentando ndo abri-la. Seu contetido
sO podia ser um: sofrimento. Eu tinha me acreditado muito forte antes de chegar a Midnight Rose.
Quanto eu tinha errado. Eu nio estava em absoluto.

Minhas maos agiram por vontade prépria, eu afinal tinha sido reduzida a um fantoche. Elas
rasgaram o envelope e espalharam a folha que continham. Algumas palavras, tipicas de Monique.

Cara Melisande,

Preciso de mais dinheiro. Obrigado por aqueles enviados de Londres, mas ndo sdo suficientes.
Tu ndo podes pedir um adiantamento salarial para esse escritor? Nao sejas timida e escrupulosa.
Foi-me dito que ele € muito rico. No fundo, ele é sozinho, paralitico, facilmente influencidvel. Faca
isso logo.

Tua Monique.

Eu ndo sei por quanto tempo eu fique fixando a carta, talvez alguns minutos, talvez horas.
Tudo perdeu a importancia, como se minha vida tivesse sentido s6 enquanto apéndice Monique e do
meu pai. Eu queria que ambos morressem, e aquele pensamento terrivel, que durou um segundo, me
encheu de horror. Monique tentou me amar, no seu modo egoista naturalmente. E meu pai ... bem, as
belas lembrancgas dele eram tdo magras que bloqueavam a minha garganta. Mas meu pai permanecia.
Aquele que me deu a vida, considerando-se depois no direito de pisoted-la.

Dobrei a carta com cuidado, com uma atencdo meticulosa e exagerada. Entdo, a fechei na
gaveta da comoda.

Dinheiro.
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Monique precisava de dinheiro. Mais. Eu vendi tudo o que eu possuia em Londres, muito pouco
na verdade, para ajuda-la e apds algumas semanas, estivamos no ponto de partida. Eu sabia que os
cuidados com o pai eram altos, mas agora eu estava comec¢ando a ter medo. Se Sebastian Mc Laine
tivesse me demitido - s6 Deus sabia se ele tinha bons motivos para fazé-lo, mesmo que por diversao -
eu teria estado no meio da rua. Como eu poderia, apds o que aconteceu, pedir-lhe um adiantamento?
Era horrivel s6 pensar em fazé-lo. Monique nunca tinha tido muito escripulos, com um descaramento
invejavel, mas para mim era diferente. Comunicar ndo era meu forte, pedir ajuda impossivel. Muito
medo da recusa. Uma vez sé eu tinha feito isso, e ainda me lembrava do sabor do ndo, do sentimento
de recusa, o barulho da porta batida no rosto.

"Kyle € realmente um imprestdvel. Ele desapareceu com o carro durante a tarde e retornou s
h4 meia hora atrds. O Sr. Mc Laine estd furioso. Devia ser chutado esse cara, eu o digo. Deixar o
senhor assim sem assisténcia! "A voz da Sra. Mc Millian estava cheia de indignacido, como se Kyle
tivesse feito um erro pessoal.

Eu continuava movendo a comida no prato sem o menor apetite.

A mulher continuou a falar, prolixa como sempre, e nao percebeu. Eu fiz um sorriso forcado e
voltei a afundar na escuriddo de meus pensamentos. Onde encontrar dinheiro? Nao, ndo tive escolha.
Faltavam duas semanas no momento em que ia receber o saldrio. Monique tinha que esperar. Eu teria
enviado tudo para ela, esperando que ndo fosse um movimento imprudente. O risco de ser demitida
sem aviso prévio foi assustadoramente real. O Sr. Mc Laine era um homem imprevisivel com um
cardter forte incomparével e obviamente nao confidvel.

Eu me afastei no quarto tdo amedrontada que ndo consegui chorar nem ficar quieta. Dormi,
invocando o sono, mas era tarde demais para chegar. Afinal ndo tinha controlo sobre nada,
marginalizada pelo meu préprio corpo.

Desnecessario dizer que ndo sonhei naquela noite.
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Capitulo sétimo

O zumbido na cabeca era uma lama quente preta que me envolvia, sem me deixar. A recepcao
de Mc Laine ndo foi fria como eu esperava, talvez porque simplesmente me ignorou sem responder
as minhas saudac¢des. Durante toda a manha ele fingiu que eu ndo estava 14 e fui engolida pela minha
propria infelicidade.

"Droga! Maldito computador! "Ele disparou um soco na mesa, a um centimetro do PC.

Eu tentei falar naturalmente. "Alguma coisa ndo vai bem?"

Ele gemeu sem olhar para mim. "Alguma coisa? Tudo ndo vai. Tudo. "

Fiquei em siléncio, esperando que se explicasse.

"Parou de funcionar, maldi¢ao!" Ele apontou para o computador, o tom carregado de édio.

Caminhei para o lado dele, desajeitada, numa tentativa de ajuda-lo, mesmo que meu
conhecimento tecnoldgico fosse reduzido a nada.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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