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fAsico, sem a permissA£o expressa e por escrito do autor.
Qualquer semelhanA§a com alguA©m vivo ou morto A© pura
coincidA®ncia.

Para todos aqueles que interpretam, em qualquer esfera.

PART 1

Fantasia
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CAPA#TULO UM

ELA NA#O TINHA NOTADO o tamanho considerA;vel dos poros do nariz e do queixo dele
atA®© agora. Conforme ele se aproximava ela ficava fascinada por eles, tinha que desviar seu olhar
para nA£o fixar seus olhos neles.

a##Querida, a## ele disse, ##Eu acho que vocA? ainda nA£o conseguiu. Lembre-se, Nina A©
uma menina prestes a se tornar uma mulher. VocA? pode me mostrar? VocA? pode se tornar uma
mulher sendo ainda uma menina?a##

a##Eu entendo,a## disse Mai.

a##Entende, querida? Estamos aqui no inAcio de uma grande missA£o. Eu preciso ver se
vocA? A© capaz de ser Nina. HA| muita responsabilidade nas suas costas e eu preciso ver se VOocA?
nA£o vai me desapontar.A##

*Eu estou aqui para atuar, Pedro. Eu conheA§o o roteiro. Eu sei minha parte. Podemos tentar
novamente 7a##

Os olhos dele mostravam claramente que ele estava impressionado. Mas apertou brevemente
sua boca em submissA£o e entA£o ele mexeu os ombros, externando deliberadamente o que sentia.
Ela imaginou se isso era uma tA©cnica de ensino.

O resto do elenco se alinhou ao lado do corredor da extinta escola que eles estavam usando para
os ensaios. Alguns estavam cansados, lendo notAcias, passando mensagens de texto. Um casal estava
conversando quando Pedro estava dando orientaA§A£o individual. A# o primeiro dia e a letargia
jAj havia se instalado. Mais um mAZ2s assim, pensou Mai, e eu tambA©m posso desistir. Que nA£o
seja nessa primeira noite. Manchete trA;jgica: Atriz em ascensA£o morre de tA©dio antes da estreia.
Diretor entusiasmado procura por substituta.

Pedro tinha ido se sentar. Ele empurrou a cauda da sua jaqueta creme e se sentou com a
extravagA¢ncia de um cisne aterrissando em Ajgua plAjcida, com as pernas esticadas e os braA§os
estendidos sobre o encosto das cadeiras de plA;jstico que estavam de cada lado dele. Ele moveu a
cabeAg§a em sinal de concordA¢ncia para ela. Ela foi para o set de filmagem e iniciou sua fala mais
uma vez, sua voz ia subindo para o corredor. Sua fala era longa e cheia de abstraA§Apes. Falou da
natureza, da vida e explicou que ela era a alma do mundo que compreendia todas as coisas.

Pedro virou a cabeAg§a para olhar para fora da janela. Um cA©u de inverno, como uma
partitura. No parque, Ajrvores sem folhas como esqueletos de dedos erguidos para cima. Vozes de
crianA§as ainda ecoando cerca de dez anos depois de a escola ter sido fechada por falta de interesse.

Ela fez uma pausa mostrada no texto e esperou um sinal antesde prosseguir. EntA£o ela sentiu
uma mudanA§a em sua voz A## e sabia que a prA’xima seA§A£o seria melhor, sabia que sua
tA©cnica tinha sido alcanA§ada de acordo com o significado do parA;grafo.

Pedro se voltou para ela e levantou a mA£o de forma pAjlida. Era sinal de A##parara## gesto
que ela jA; estava comeAg§ando a reconhecer.

Ele se levantou e veio em direA§Af£o a ela outra vez, com suas solas de couro marcando o
piso de madeira.

A##SIM,a## ele disse. a##Sim. Eu percebo o que vocA? estA; fazendo. Alterando a sua
voz. VocA? estA| adicionando alguma importA¢ncia, alguma ... bravura. Mas veja, isso nA£o vai
funcionar. Eu conheA§o os truques. E se eu conheA§o os truques, os outros tambA©m conhecem.
NA£o temos truques aqui. VocA? me entende?a##

Mai percebia que suas bochechas estavam vermelhas. Parecia nA£o haver nenhuma maneira de
fazer com que este homemfi e feliz. Ela nA£o ousou olhar para os outros atores no caso de estarem
assistindo. Em vez disso, ela olhou para baixo e esperou que ele falasse alguma coisa. Qualquer coisa.
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O silA?ncio se estendeu atA© que ela finalmente olhou para ele, com raiva em seus olhos.
Desta vez ele sorriu, mostrando os dentes quadrados como uma IApide e amarelados pelo cigarro.

Ele pensou que ele tivesse ganhado a batalha.

a##VocA? A© uma garota inteligente mas nA£o vai conseguir o que quer comigo. Eu fiz isso
muitas vezes. VocA? ... vocA? A© uma garota da televisA£o. VocA2 nA£o entende de ensaios. VocA?
tem algum talento mas acha que ensaiar A© estar no lugar certo e saber onde a cA¢mera estA| para
poder ignorA-la.A##

a##VocA? nAfo precisa me insultar, Pedro. Trate-me como um ser humano e eu farei o que
vocA? quiser. A##

Seus pequenos olhos se tornaram como bolinhas de gude.

a##NA£o A© uma questA£o do que eu quero, Mai. A# uma questA£o do

que temos aqui juntos. Eu tenho algumas ideias e... provavelmente vocA? tambA©m. EntA£o
a## o que podemos fazer juntos? Me diz.a##

Alguns membros do elenco tinham ouvido o tom da conversa e seus rostos se voltaram em
direA§Af£o a eles. Ela sentiu a atenA§A£o deles com o calor do seu rosto.

Mai tinha tolerado muitos diretores quando trabalhava no TerraA§o Amberside, um programa
de televisA£o de longa duraA§A£o. Ela aprendeu que ninguA©m podia discutir com um diretor.
O melhor que poderia fazer era nA£o ofendAz2-los. Eles iriam partir e vocA? ainda estaria 1A}, mais
exaustos e um pouco mais cAnicos, mas ainda recebendo o pagamento. E ela se lembrou de que
estAj aqui para aprender.

Ela procurou se acalmar e disse: &##Eu preciso pensar sobre o que vocA? estA| dizendo. Vamos
voltar ao inAcio da cena para que eu possa trabalhar isso e acertar.a##

a##Esta A© a decisA£o de uma garota sensata. Eu concordo. Vamos voltar.a##

Ele se virou para um elenco agora atento. A##NA% comeAg§amos a primeira cena. Jeremy,
vocA? pode vir aqui, por favor?a##

Mai olhou para os outros atores, seu rosto era uma mAjscara completamente branca.

Na pausa para o cafA©, Lucy sentou-se perto dela com uma sacola de sanduAches. Ela os
pegou e os colocou em um guardanapo que ela tinha colocado cuidadosamente sobre suas pernas. Ela
era alguns anos mais velha que Mai, uma linda loira com um bronzeado profundo que ela teria que
perder antes da noite de estreia. Ela dava a impressA£o de alguA©m que estava sendo processada
por um crime que ela nunca tinha cometido a## forma sombria e serenamente em desacordo com
o mundo.

Sem olhar para Mai, ela disse, a##Ele A© sempre assim no inAcio. Fica polindo sua reputaA§A
£o. NA£o dA? importA¢ncia A##

Mai descascou sua laranja, colocou as cascas dentro da sacola, sempre meticulosa como sua
mA£e.

a##Eu estou acostumada com homens que agem como estA%pidos. Ele nA£o quis escutar A##

a##Ele vai. Ele viu vocA® na televisA£o. Todos nA3s vimos.a##

a##NA£o A© a mesma coisa, nA£o A©? Dez segundos de emoA§A£o uma vez por mA2s. O
restante do tempo A© cumprindo metas e recitando as falas. Ele nA£o estava tA£o errado.a##

Lucy fez uma pausa com metade do lanche em sua boca, franziu as sobrancelhas, e entA£o
se virou para Mai.

a##NA£o deixe que ele ouA§a vocA? dizer isso. NA£o demonstre nenhuma fraqueza ou ele
a usarA; contra todos nA%s. A##

a##O que vocA? quer dizer?a##

a##Ele vai usar vocA? como exemplo, vai brigar com vocA2 por causa do seu desempenho para
alimentar sua raiva e depois vai descontar em nA’s. Eu jA; vi isso.a##

a##E se eu precisar de ajuda?a##
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a##Pergunte a um de nA%s. Eu jA| trabalhei com ele antes. Assim como Jeremy e Linda, nA%s
sabemos o que ele quer.a##

a##Se ele A© assim tA£o estA%pido como vocA? diz, por que vocA? estA; trabalhando com
ele de novo?a##

Lucy mastigou e engoliu. 4##Por causa da crAtica, sua tonta. Os atores dele sempre recebem
boas avaliaA§ Apes. NA%s lutamos com ele como gatos, mas todos conseguimos uma boa crAtica.a##

Mai pensou, olhando para frente.

a##Eu posso conviver com isso. Eu preciso.a##

a##Porque isso A© um risco para vocA2 a##

a##VocA? poderia dizer. Primeira vez num palco real desde a escola.A##

a##VocA? foi corajosa ao desistir de um trabalho na televisA£o. Eu teria dado meu seio
esquerdo por essa oportunidade.a##

a##VocA? pode se poupar, diferentemente de mim.a##

Lucy sorriu forA§adamente. a##Isso acontece A s vezes. Por causa dos idiotas que a gente
encontra nessa profissA£o.a##

Dois atores mais velhos se levantaram no final do corredor e saAram para fumar. Um deles se
virou e apontou o dedo para ela. Ela nA£o sabia se ele estava ironicamente dando um sinal de apoio
ou sugerindo que ela seria despedida. Ator experiente encontrado estrangulado pela alA§a do sutiA
£ de uma atriz em ascensA£o. Poderia acontecer ...

Lucy desrosqueou a tampa de uma garrafa de suco.

Ela disse, a##Por que vocA? estA; fazendo isso?a##

a##Vai fazer um lanche 7a##

a##NA£o, boba. Estou fazendo uma velha brincadeira para um teatro a ponto de quebrar. Com
um diretor que parou nos anos sessenta.a##

a##VocA? faz isso parecer tAfo agradAjvel A##

a##Exatamente. Quero dizer que estou alegre e tenho certeza que teremos um grande pA2blico
porque vocA? estA aqui. Mas vocA? tem que admitir que A© um retrocesso do horA;rio nobre da
TV.a##

Mai tinha passado por isso vAjrias vezes com Eric e sua mA£e, nenhum deles considerava
correr riscos como uma atividade que valesse apena.

a##Eu queria melhorar. Eu estava entediada. VocA? pode muitas vezes abrir seus olhos e dizer,
a##VocA? nAf£o pretende ... 1a## ou, a##Eu nA£o acredito em vocA?!a##

a##Eu estava querendo dizer que era um caminho difAcil a percorrer. Eles estarA£o sempre
prontos com suas facas apontadas para vocA2, VocA? sabe como A© a imprensa.A##

a##Eu posso lidar com uma briga,a## disse Mai. a##De qualquer modo, eles tA2m estado do
meu lado nos A%ltimos dois anos. Ele nA£o vA£o mudar assim tA£o rA;jpido.a##

Lucy rosqueou a tampa da garrafa de suco e, inesperadamente, lanA§ou-a com maldade em
Jeremy, que levantou seus ombros para se proteger e sorriu.

Ela disse, a##Espero que seu assessor seja bom em se desviar das crAticas. A##

a##Eu continuo esperando que ele seja bom em alguma coisa.a##

Como ela esperava, a tarde nA£o foi melhor. Pedro abriu a cena para que os outros atores
tivessem a chance de fazer alguma coisa. Eles precisavam de uma oportunidade para mostrarem
seu trabalho, depois de tudo. Mas no final do dia ele dispensou todo mundo menos Mai e
Jeremy. Ele chamou os dois juntos, colocou-os sentados em cadeiras paralelas como um conselheiro
matrimonial, e comeA§ou a falar, sua voz era tanto de bajulaA§A£o quanto condescendente. Ele
expA’s lentamente sua visA£o sobre a relaA§A£o entre os dois personagens, dando a cada um uma
histA3ria que nA£o tinha sido detalhada no roteiro e, Mai pensou, foi inventada por ele para servir
aos seus propA’sitos.
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Conforme ela escutava as ideias de Pedro, Mai comeA§ou a imaginar se ela nAfo estava
se enganando. Ela tinha ido direto da escola para seu papel na televisA£o. Aprendendo uma nova
profissA£o, porA©m sem nenhum treinamento real ou tA©cnica. Conselhos de diretores e membros
mais experientes do elenco, muitas aulas em grupo. E, logicamente sua mA£e. Geraldine Rose. Uma
vez famosa, com diversos papA®©is principais em alguns filmes ingleses antes de seu marido, o pai
de Mai, cair morto no nono buraco, um dogleg par cinco, numa partida de golfe. Teve que parar de
levar Mai e seu irmA£o mais velho, Jake. NA£o tinha que ter desistido, na realidade ... mas ela quis
assim. NA£o podia suportar a proximidade de outras pessoas, outros atores. Toda aquela compaixA
£o e piedade.

Mai nA£o dava muita importA¢ncia para a atuaA§A£o atA© ganhar o papel principal na
versA£o escolar de A Streetcar Named Desire (Um Bonde Chamado Desejo) 4## representando
Blanche Dubois com desessete anos. Atuou no Festival de Drama Nacional na categoria estudante,
em Scarborough, Inglaterra, marcado e disputado por assessores atA© que ela se decidiu por Eric,
por quem sua mA€£e tinha conhecido quando jovem. Depois esteve por dois anos no TerraA§o
Amberside, estagnada.

Agora, a maioria das coisas que Pedro estava dizendo a ela parecia sem sentido, mas ela nA
£o tinha certeza. Diziam que ela parecia sempre confiante, mas que apesar do seu ar de certeza era
possAvel que ela estivesse perdendo alguma coisa.

Ela voltou sua atenA§A£o para o local onde Pedro estava dizendo alguma coisa ao Jeremy
sobre o processo criativo. O personagem de Jeremy era um jovem dramaturgo que tinha escrito o
roteiro pelo qual o personagem de Mai, uma garota inexperiente do interior, estava tendo o papel
principal. Pedro tinha falado com o fervor de um evangA®©lico, como se ele tambA®©m tivesse sido
alguma vez um jovem dramaturgo atuando numa peAga teatral. Talvez seja verdade.

a##EntAfo, queridos, vamos tentar de novo. Por favor, tenham em mente tudo o que eu disse.
O jovem, a inocA®ncia, o desejo de mostrar a0 mundo que estA | nascendo esta noite uma nova forma
artAstica, neste palco.a##

Mai e Jeremy moveram as cadeiras para que pudessem se olhar e entA£o deram inAcio A cena.

Isso durou trinta segundos.

a##Parema##

Eles se viraram para ver a mA£o de Pedro levantada acima de seu ombro como um agente
do trA¢nsito.

a##Desculpe. NA£o consigo mais. VA£o para casa agora e pensem cuidadosamente sobre o
que fizeram hoje. Talvez amanhA£ teremos algumas ideias melhores.A##

Ele inclinou seu peso pra frente da cintura como se fosse se jogar no chA£o. EntA£o com um
suspiro ele colocou suas mA£os nos joelhos e empurrou seu corpo na posiA§A£o ereta, virando-se
e indo embora sem dizer nenhuma palavra.

Quando ele deixou a sala, Jeremy disse, a##Nojento.a##

Mai juntou suas coisas. a##Ele tem algum caminho a percorrer antes de ser nojento. Ele ainda
estAj no estAjgio de babaca.A##

a##Ah, vocA? tem mais experiA®ncia que eu.A##

a##Eu sou uma garota. Eu percebo melhor as distinA§Apes sociais.a##

Ele forA§ou um sorriso. a##Como vocA? estA; se sentindo atuando no palco? Com frio na
barriga?a##

a##Um pouco. Eu seria uma tola se eu nA£o me preocupasse sobre ser capaz de fazer isso.a##

a##Pelo que eu estou vendo vocA? se darA| bem.a##

Ela sorriu e nA£o disse nada. Uma expressA£o de coragem foi suficiente para esta situaA§ A£o.
Mas ela jA; estava imaginando se ela estava cometendo o maior erro da sua curta e prA’spera vida.
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CAPA#TULO DOIS

ELA SE MUDOU PARA a estaA§A£o Docklands Light em Canary Wharf com uma vista
bem movimentada, prA®ximo ao condutor. NA£o tanto um condutor, ela pensou, mas alguA©m que
joga um vAdeogame. Olhe para a enorme janela frontal que parece uma tela de plasma de sessenta
polegadas e gire o botA£o que coloca o trem em movimento. Gire de volta para reduzir, e entA
£o pressione algo que abra e fecha as portas. Deveria ganhar pagamento extra para evitar que eles
fugissem pela porta e ao descer na plataforma, esmagados pelo tA©dio. Atriz em ascensA£o num
resgate herA’ico de trem. Salva a vida de 54 passageiros que estavam muito ocupados lendo The
Girl with the Squirrel Tattoo (A Garota com a Tatuagem de Esquilo) para perceberem que o trem
estava sem condutor...

Ela alugou um apartamento em uma casa Georgiana em Greenwich, cinco minutos da
estaA§ao. A casa em si estava A venda em um dos mais legais escritA’rios imobiliAjrios locais,
por quase um milhAfo de libras (aproximadamente quatro milhAues e duzentos mil reais), a
proprietAjria tinha decidido que a vida no sul da FranA§a oferecia mais oportunidades que o sul de
Londres para laA§ar um marido rico. Consequentemente a casa lentamente seguia a lei do caos e
desmoronava pelo mau estado de conservaA§Afo a## porta frontal arranhada, janelas sujas, calhas
quebradas, aquecedores com chiados de gansos de infantaria. O Volvo de Billie jA; estava estacionado
em uma das vagas da frente, tAfo grande que estava espremido dentro da vaga como um adulto
amontoado numa cama infantil.

Quando ela destrancou a porta do apartamento e entrou, os cachorros correram atA© ela
imediatamente, pulando e empurrando suas pernas, fazendo barulhos ofegantes. Billie veio da cozinha
com uma caneca em suas mA£os.

Mai disse, a##Sinto-me como um marido chegando em casa vindo de uma mina de carvA£o.
Deveria estar perguntando se o meu chA; estA; pronto.a##

a##Pensei que deveria esperar atA© vocA? chegar. Guardar as coisas e tudo mais.A##

Billie era uma mulher de aproximadamente trinta anos com cabelos ruivos ondulados € um
rosto amigA;vel. Ela vestia jeans e um suA©ter azul escuro: roupa especial para uso externo. Ela
caminhava com os cAfes da Mai desde que ela os pegou, quase um ano atrAjs, mas era agora o
mA;ximo que Mai poderia ter de uma amiga, todos os outros tinham se espalhado como o vento
quando sairam da escola. A#s vezes ela pensava se nAfo era estranho nA£o precisar de outras
pessoas, mas isso era uma caracterAstica que ela jAj reconhecia em si mesma desde os quatorze
anos. Ela tinha companhia suficiente no trabalho e nA£o sentia necessidade de companhia em casa.

Ela tirou seu casaco, afagou as costas dos seus dois cachorros, que se entrelaA§avam em forma
de oito entre suas pernas, balanA§ando o rabo vigorosamente.

a##Desculpe, estou atrasada. Tive um trabalho extra.a##

a##Como foi? As coisas no seu primeiro dia.a##

Mai mexeu os ombros. Ela nunca gostava de falar sobre seu trabalho. Parecia pretensioso, atA©
mesmo para seus prA’prios ouvidos.

a##O diretor A© um idiota, mas as outras pessoas sA£o legais. EstAj frio 1A} fora. NA£o
vA| congelar atA© a morte.a#H#

a##Roupa especial para uma passeadora de cAfes moderna. Nenhuma chance de congelar. a##

a##Quanto tempo vai levar?7a##

a##Estarei de volta em uma hora e meia, a menos que vocA? queira mais tempo.A##

a##Eu posso estar no banho.a##

13
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Billie achou as coleiras dos cachorros e as colocou neles. Era o A®nico momento em que eles
ficavam parados, pelo menos atA© travar as coleiras. EntA£o ficavam frenA®©ticos novamente,
girando em volta das pernas da Billie como sabonetes atA© ela mandA;-los parar e caminharem
atA®© a porta.

Quando Billie saiu, Mai foi atA© a geladeira e pegou a outra metade de uma lasanha que
ela tinha preparado no dia anterior. Ela colocou no microondas por alguns minutos, se sentou no
sof Aj em frente A televisA£0 e colocou no canal de notAcias das dezenove horas. PolAticos estavam
sendo entrevistados em um cenAjrio azul brilhante. EntA£o mostrou uma reportagem filmada no
MAG®©xico. Uma reuniA£o esportiva. O mundo monA3tomo e comum.

Ela terminou a lasanha, tirou seu iPad da bolsa e foi verificar seus e-mails. Recorrentes e-mails
de fA£s, marketing de feriado, piadas enviadas pela sua mA£e, que parecia pensar que ninguA©m
mais acessava o Facebook, entA£o ela precisava reenviar tudo que encontrava 1A].

Recebeu uma notificaA§Afo de mensagem no celular, entAfo ela o tirou do bolso de seu
casaco. Seu amigo Stefan: VocA? quer sair com a gente esta noite? Todo mundo vai pro Dereks.

Ela digitou de volta: Pode ser. NA£o vou beber. Que horas?

Um momento depois veio a resposta: A s 9. NA£o vA; furar.

Ela respondeu: NA£o se preocupe. Te vejo 1A].

Assim que desligou o telephone voltou sua atenA§A£o A televisAfo. Um repAdrter estava
do lado de fora da fachada de vidro dos escritA’rios do Daily Paper, um jornal sensacionalista que
tinha iniciado suas atividades poucos meses antes, financiado por um oligarca russo que procurava
por alguma coisa interessante para investir sua fortuna. O que tinha atraAdo a atenA§A£o de Mai
era o fato de que o reporter tinha mancionado o nome de a##Deannaha##. Esse era o nome de uma
heroAna do ultimo livro que Mai havia lido, uma fantasia de uma Jovem Adulta pela qual uma garota
de uma origem comum descobriu que ela tinha o poder de viajar dentro de um mundo alternativo,
onde ela era conhecida como a filha problemAtica de um todo-poderoso, porA©m doente rei.

Ela aumentou o som.

a##Uma aA§A£o em que muitos estA£o dizendo que A© a Atima tentativa deseperada do
proprietAjrio russo de aumentar o nA®mero de seus leitores, o Daily Paper firmou colaboraA§A
£o com um estA%dio britA¢nico a fim de encontrar uma grande estrela para seu prA®ximo filme.
O jornal irA; fazer uma pesquisa com seus leitores, pedindo a sugestA£o de uma atriz para fazer o
papel de Deannah no filme Deannaha##s Quest (A QuestA£o de Deannah), o best-seller da autora
reclusa, Beatrice M. Kirwan. A ganhadora da pesquisa farA; o papel de Deannah e fecharA; um
contrato de trA% filmes no valor acima de cinco milhApes de libras (mais de vinte milhApes e
quinhentos mil reais). Os comentAjristas da indA%tria tA?m sido rA;jpidos em condenar tal decisA
£o arriscada, como assim consideram, dizendo que um papel tA£o importante deveria ser escolhido
por meio de uma audiA§A£o apropriada. O Daily Paper respondeu que eles estA£o procurando por
uma nova brilhante estrela em seus primeiros passos para o sucesso. Ainda nA£o houve nenhum
pronunciamento por parte do estA2dio sobre esse assunto.A##

As notAcias retornaram ao estA%dio e Mai desligou a televisAfo. Houve uma estranha
sensaA§A£0 de um buraco em seu estA“mago. Ela percebeu que nA£o era por causa da lasanha mas
porque sentiu um desejo pelo papel de Deannah.

Ela se levantou e foi atA© o banheiro para tomar banho. Ela adicionou algumas gotas de
ylang-ylang com propriedades calmantes, e entA£o ela tirou a roupa e deslizou para dentro da Ajgua
perfumada, o aroma agridoce a envolvia.

Ela conhecia Deannah: a opiniA£o de que ela nA£o era quem todos pensavam que ela fosse;
a sensaA§A£o de ser uma princesa incompreendida; a habilidade de se transpor facilmente entre o
mundo real e o mundo da fantasia ... todas as caracterAsticas que ela reconhecia e compartilhava. NA
£o seria nenhum problema para ela fazer esse papel. Se seu papel como Steffi no TerraA§o Amberside
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era de um realismo melancA’lico, o de Deannah destroA§aria sua prA>pria identidade oculta 4## uma
garota engraA§ada, inteligente e vivaz que bem poucas pessoas tiveram a oportunidade de conhecer.

Deus, ela quer esse papel.

Ela estava secando seu cabelo quando Billie retornou com os cAfes. Eles entraram
alvoroA§ados em casa, correndo um atrAjs do outro e correram para o quarto de hA3spedes, onde
seus brinquedos ficam guardados. Billie foi para a cozinha e preparou seu jantar. Os cAfes correram
assim que ouviram suas tijelas serem colocadas no piso de cerA¢mica e, momentos depois, Billie
veio com um copo de caf A©, fazendo um sinal com a cabeA§a em direA§A£o A cozinha.

a##VocA? nAfo precisa cozinhar quando chegar em casa. Eu poderia deixar alguma coisa
pronta para vocA?. Eu tenho minhas habilidades.a##

a##VocA? estA] querendo dizer que minha perAcia com o microondas nAfo A© boa o
suficiente? Quero que saiba que eu preparei aquela lasanha com as minhas unhas quebradas.a##

Billie sentou-se na ponta do sofa e ficou olhando Mai enxugar vigorosamente seus cabelos.
Ela parecia sempre se interessar em observar Mai se arrumar, como se ela estivesse aprendendo
segredos profissionais. Para ela, ela parecia ter feito o mAnimo de cerimA nia 4## jeans, um modelo
desestruturado de blusa e botas pesadas que eram do tipo alfa e A'mega do seu guarda-roupas. Seu
cabelo estava lavado, passou o secador de cabelos por dez segundos e entA£o, partiu para encontrar
seu prA3prio caminho no mundo.

Mai tinha conseguido uma cA®pia da ediA§A£o de Deannaha##s Quest. Estava no sofa ao lado
de Billie, aberto no meio.

Billie pegou o livro, olhou a sinopse na parte de trAjs e disse, A##VocA? ouviu falar sobre isso,
entA£0? Eu imaginei que vocA? pudesse ter se interessado.a##

Mai nA£o quis demonstrar que estava tA£o interessada.

a##Pode ser que eu me interesse. Eu li o livro.a##

a##VocA? seria louca se nA£o se interessasse. Isso foi feito para vocA2 a##

a##Por que vocA? diz isso?a##

a##VocA? estA| naidade certa, vocA? se encaixa com a descriA§A£o, vocA? tem mais chances
do que qualquer outra pessoa, nA£o concorda?a##

a##Eu nA£o tinha pensado nisso.a##

Billie levantou as sobrancelhas. a##Minha mA£e costumava dizer que hA| apenas uma chance
em uma boa carreira. Depois disso, vocA? pode reorganizar as palavras sorte e chance em uma A®nica
sentenA§a. Obviamente eu ainda estou trabalhando nisso, mas vocA? jA; estA; voando alto. VocA?
nA£o quer que eu te conte a histA’ria do Dennis de novo, quer?a##

O ex-namorado dela tinha se recusado a se promover como o novo James Morrison € no
final Billie tinha o desencorajado. Escolher uma carreira era algo pela qual ela tinha comeAg§ado
recentemente a se considerar uma especialista.

Mai disse, a##Eu tenho que falar com o Eric.a##

a##Querida, ele A© seu assessor. Ele farAj o que vocA? pedir que ele faA§a. A# assim que
as coisas funcionam, nAfo A©?a##

Mai nA£o disse nada e foi para o seu quarto. Ela vestiu um jeans e uma blusa larga, penteou
seus cabelos e passou um pouco de maquiagem que ela costuma usar fora do horAjrio de trabalho.

Billie ainda estava no sofa, acariciando a cabeA§a de um dos cAfes, Mai nAf£o tinha certeza
qual deles era. Ele apoiou sua cabeA§a na coxa de Billie, e ficava olhando fixamente para ela com
uma adoraA§ A£o doentia.

Mai disse, a##De qualquer modo, eu nAfo tenho certeza se quero entrar nessa disputa.
SerA; como um reality show na TV, sem nenhuma classe.a##

a##0 que preocupa vocA27a##

a##Quem disse que estou preocupada?a##
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a##Eu sei que vocA? quer isso, mas nAfo estA; demonstrando nem um pouco de
entusiasmo.a##

Mai procurou um casaco leve em seu guarda-roupas e encontrou sua bolsa HermA's.

a##Para realmente ser honesta eu nA£o sei se eu tenho tempo. Ficarei presa aos ensaios pelas
prA3ximas quatro semanas e depois tem o Tornado a## haverA; estrA©ias e assim por diante.A##

Tornado era um filme que ela tinha terminado de gravar quase um ano atrA s, enquanto ainda
estava fazendo o TerraA§o Amberside, e tinha levado muito tempo para o CGI (efeitos especiais)
e a trilha sonora ficarem prontos. A abertura da peA§a tinha sido inteligentemente preparada para
coincidir com a abertura do filme a## os produtores esperavam ganhar dinheiro com qualquer
burburinho que o filme pudesse gerar.

Billie mexeu os ombros mas Mai pA’de sentir que ela estava decepcionada: ela estava olhando
para fora da janela observando os telhados escuros de Greenwich, como se de repente eles se
tornassem interessados no assunto.

a##Diga o que vocA? acha, Billie. NA£o tenha medo de falar, como se eu fosse morder
vocA2 a##

a##Eu acho que vocA? vai se arrepender se o filme for um sucesso. Dizem que um diretor
arrogante jA| se inscreveu.A##

a##lsso nAfo quer dizer nada. Os produtores poderiam atA© dizer que Splelberg e Lucas
tinham demonstrado interesse, mas isso nA£o significa que eles estariam por trAjs das cA¢meras
quando comeAS§asse a gravaA§A£o. A##

Billie desviou de novo o olhar, numa incursA£o da crAtica, no entanto oblAqua, demonstrando
uma certa ofensa. Ela nA£o tinha nenhum envolvimento real com o show-business e nA£o gostava
quando Mai a## ou qualquer pessoa a## deixasse claro que os pensamentos e as ideias dela eram
essencialmente de uma amadora.

Mai nA£o queria ferir seus sentimentos. 4##Eu vou pensar sobre isso,a## disse. a##Eu sA?
preciso descobrir como fazer.a##

Billie sorriu. 4##Eu sei que vocA? seria Atima.a##

a##Eu tenho que lutar com essa maldita peA§a primeiro. O diretor jA; me odeia e continua
falando sobre o a##contrato sociala## que Chekhov estA; tentando criar com o pA®blico. Estou
tentando achar sentido para a personagem.a##

a##Querida, faA§a o que vocA? sempre faz a## utilize o sentimento humano. NA£o importa
o contrato social, todos aqueles russos vitorianos eram humanos, nA£o eram?a##

a##Quando eu tiver alguma evidA2ncia, eu vou te contar.A##

O taxi a levou diretamente para a porta do clube, de vez em quando o motorista olhava para
ela, mas foi educado e agradeceu quando ela deixou a gorjeta.

O clube estava discretamente situado em um armazA©m reformado nA£o muito longe de
Canary Wharf, tinha concessA£o exclusiva para o comA®©rcio, com um pequeno pA’rtico marrom
em forma de meia concha sobre a porta. Derek estava atrA ;s do bar com sua habitual jaqueta branca
e camisa preta, dando instruA§ Apes ao novo bartender sobre como misturar um de seus coquetA©is.
HA| uma alta rotatividade no clube, em grande parte porque Derek A© um tirano quando as portas
se fecham, no entanto, agradA;jvel quando estA; com seus clientes. Ele olhou para cima, sorriu
abertamente para Mai e fez um sinal com a cabeA§a apontando para a parte de trA;s do salA£o.

Embora houvesse uma caverna no andar de baixo que abrigava o espaA§o do DJ, Mai sabia
que a maioria das pessoas que ela conhecia estava reunida no fundo do salA£o. Era um local mais
tranquilo e mais fAjcil para fofocar. O salA£o estava sutilmente iluminado como a cA¢mara escura
de um fotA3grafo, facilitando evitar pessoas simplesmente por ficar de costas e ignorar a presenAg§a
deles. Assim que ela passou pela porta, dezenas de pares de olhos brilhantes se voltaram para ela, da
mesma forma que uma alcateia de leApes que tinha acabado de avistar uma gazela.
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Stefan a notou imediatamente, o rosto dele estava iluminado sob seus cabelos loiros e curtos.
Ele veio atA© ela, pegou-a pelo braA§o e a conduziu para uma mesa vazia, uma forma solAcita e
comicamente exagerada. Ele vestia uma camisa justa cinza da Pineapple Studios e uma calA§a preta
de sarja e estava com um leve brilho em sua pele, como se ele estivesse trabalhando. Eles se sentaram
nas cadeiras de couro que Derek tinha garimpado de um falido clube de cavalheiros.

Stefan se inclinava intencionalmente.

a##Agora, minha jovem, conte-me tudo. Como foi seu primeiro dia?a##

a##Eu tenho que te contar?a##

a##VocA? nAfo me negaria a possibilidade de fofocar, negaria? HA; alguma coisa que deva
saber ?a##

a##E eu que achava que vocA? estava interessado em mim ... a##

Os olhos de Stefan se arregalaram ainda mais. a##Oh, minha querida, eu estou. Eu realmente
estou. Mas vocA? precisa estabelecer algumas prioridades. NA£o vou negar a possibilidade de um
romance. Agora me fale, como foi realmente? Assustador ou prazeroso?a##

a##Eu nA£o conheA§o mais ninguA©m que usaria a palavra prazeroso numa conversa.A##

Stefan abriu os braA§os como para dizer, Esse A© o milagre que eu faA$o.

Mai disse, a##Eles pararam de servir bebidas aqui?a##

a##Hmm ... serA; que estou percebendo alguma relutA¢ncia em falar sobre hoje? Foi ruim ?a##

a##Vamos dizer que o Pedro nA£o escolheria ser muito diplomA;tico. As perspectivas de
carreira dele sA£o limitadas.a##

a##Ele foi grosso?a##

a##Eu acho que ele preferia dizer que foi honesto.a##

a##Bem, minha opiniAfo A© ... dane-se.a##

a##Estou feliz que vocA? demonstrou o que pensa.A##

Stefan deu um sorriso forA§ado. 4##Deixe-me pegar um drink para te consolar. O de sempre?
a##

a##Por favor. NA£o com muito vinho branco.a##

Stefan foi atA© o bar para buscar o spritzer que ela tinha escolhido como sua bebida preferida.
Agora que os olhos dela estavam aclimatados, ela olhou ao redor para as pessoas no salA£o A## eles
aparentavam na maioria vinte ou trinta anos, penteados deslumbrantes, sapatos brilhantes, incluindo
seus dentes. Eram da mAdia ou outro tipo a## televisA£o, revista, moda. Ela conhecia muitos deles,
ou pelo menos sabia o que faziam: Stefan era um experiente guia sobre quem era quem na mA-
dia em Londres. Ele era um ano mais velho que ela e tinha ido direto da escola na Ajrea rural de
Northampton para o centro de Londres, primeiro para estudar danA§a e depois para praticA;-la. Ele
tinha acabado de conseguir seu primeiro trabalho em uma companhia de danA§a contemporA¢nea.
Ela estava orgulhosa dele.

Ele voltou e sentou-se prA3ximo A ela, direcionando sua cadeira para dentro do salA£o e ficou
como se estivesse assistindo A televisA£o.

a##EstA£o todos bem esta noite, bom para uma segunda-feira. Veja aquele garoto com bigode
falhado 4## vocA? o reconhece?A##

a##NA£o, nem o bigode. A##

a##Ganhou a semifinal da Generation Ex na semana passada. Veio com aquela garota que
estAj no bar, com os braA§os finos e com uma blusa azul do ExA©rcito da SalvaA§A£o. Logo ela
serAj uma ex, eu acho. A##

a##Como vocA? sabe essas coisas? Recebe algum e-mail que eu nA£o recebo?a##

a##Uma hora de manhA£ fazendo ginA|stica 4## sintonizo nas estaA§Apes certas e 0 mundo
todo estAj I1A;. AIA©m de um fluxo de informaA§Apes do aplicativo MailOnline.A##

a##Linha direta com o Inferno.a##

a##Eu sei, o que um viciado em fofoca poderia fazer? EntA£o me diga, como A© o Alfie?a##
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a##Vou dizer quando eu puder vA2-lo.a##

Stefan adquiriu uma feiA§A£o simpAtica e se virou para ela.

a##Oh querida.a##

a##Ensaios a## piores que os meus. Parece que isso estA; acontecendo hA| meses. O primeiro
show deles serAj esta semana.a##

a##Avise-me e eu irei com vocA?. VocA? pode precisar de uma desculpa se eles falharem. SA?
estou dizendo.a##

a##Eu nA£o me importaria mas ele nA£o estAj mantendo contato. VocA? sabe, meu primeiro
dia de ensaio. Um pouco de interesse nA£o seria nada mal.A##

a##Ele A© um garoto ocupado.A##

a##NA£o o defenda, Stefan. VocA? se diverte muito com a situaA§A£o para ser um
mediador.a##

a##VocA? tem certeza que nA£o estudou em uma universidade? Grandes palavras.A##

a##A universidade da vida, meu filho. Um estAdio de televisA£o. Ou vocA? aprende rAjpido
ou afunda. VocA? cresce na velocidade da luz.a##

a##E se torna forte como velhas botas.a##

Mai sorriu pela primeira vez. Stefan sabia que descrevA2-la uma pessoa forte ativaria sua ironia.
Ele tinha recebido muitas ligaA§Apes dela, tarde da noite nos A%ltimos dois anos, para acreditar que
ela tivesse qualquer traA§o de resistAncia.

Ele disse, a##EntA£o vocA? estAj bem, A© sAOrio?a##

a##Eu vou ficar.a##

a##NA£o basta, querida. Estou exigindo demais de mim mesmo porque eu quero fazer o que
estou fazendo. NA£o gostaria de pensar que vocA? estA apenas se divertindo com isso. NA£o A© o
nosso caso. A# questA£o de querer ou nA£o fazer isso. HA| muitas pessoas que estarA£o na mesma
situaA§A£o0.4#H#

a##Meu Deus, Stefan, eu estou bem, A© sA®©rio. Foi apenas um primeiro dia difAcil. Se
eu nA£o pudesse reclamar com vocA2, com que meu reclamaria? HA alguA©m a quem eu posso
contar?a##

Stefan olhou-a de forma severa, e entA£o piscou. A##SA> para confirmar. VocA? A© boa, nA
£o se subestime.a##

Mai deu um tapa em seu braAgo. a##Sendo assim, vou ao banheiro.a##

Ela se levantou e se dirigiu atA© o fundo do lounge lotado. O prA>prio ar parecia brilhar com
o resplendor de homens e mulheres jovens, que estavam sentados heroicamente em frente ao bar ou
em uma intimidade forA§ada A s mesas enclausuradas. Ela sentiu o ruAdo do andar de baixo e o
estrondo da mASsica, como uma brisa quente, quando ela passava pela porta de saAda de incA®ndio.

Quando ela estava empurrando a porta do banheiro, alguA©m chamou-a pelo nome. Ela
reconheceu a voz e suspirou sobriamente antes de se virar.

Helena Cross estava sentada com dois jovens A uma mesa baixa e a estava olhando com
um sorriso falso; ela demonstrava toda a sinceridade de um apresentador de TV, sem o charme da
discriA§A£o. Esta noite ela vestia um vestido curto azul claro e um decote que deixava seus seios
inchados voltados para frente e convidativos, como se tivessem sido empurrados por mA£os bobas.

Ela disse, 4##Mai, que legal. Ouvi dizer que vocA? iniciou os ensaios.A## Ela manteve aquele
sorriso plastificado o tempo suficiente para preparar Mai para um desafio. A##E entA£o, como foi?
Disseram que seu diretor A© um pequeno Hitler.a##

a##Helena a## bom ver vocA2.A## Ela olhou para cada homem ao lado dela: jovens pA;lidos
com cabelos escuros cheios de produtos. a##Quem sA£o esses garotos?A##

Helena era alguns anos mais velha que Mai e entendeu a crAtica. Ela preferiu ignorar.

a##Eles sA£o bons sujeitos.a## Ela olhou um e depois o outro e entA£o se levantaram para
apertar as mA£os de Mai, como se Helena tivesse enviado uma mensagem telepAtica.
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a##tJasper.a##

a## Tarquin.a##

Mai disse, a##Uau, ainda colocam esse tipo de nome em alguA@m?ﬁ##

Eles balanA§aram a cabeA§a de forma quase idA®nctica. Eles iriam preferir serem chamados
de Harry ou Max, ou atA© mesmo Jude.

Helena disse, a##NA£o consigo fugir deles. Posso ir a qualquer lugar de forma incA3gnita e eles
aparecem, como Paparazzi sem cA¢meras. Eu acho que eles devem estar pagando alguA©m para me
seguir. Eles descobrem onde estou indo, entA£o eles lavam seus cabelos, escovam seus dentes e me
encurralam como uma presa ... 4## 4## ela sendo caA §ada por uma foto A## a##... Bambi. Quem me
dera poder dizer que nA£o gosto de atenA§A£o, mas nem sempre isso A© possAvel, nAfo AO?a##

a##Tenho certeza que eles sA£o muito bem comportados.a## Ela olhou para eles. a##NA£o
SA£02##

Ambos deram um sorriso sem graA§a, devotos como vigArios que permanecem inofensivos.
Um A®nico ataque de ofensa significaria banimento total da mesa de uma celebridade 4## a menos
que fosse pelo dono da mesa.

Helena disse efusivamente, a##EntA£o, vocA? soube da histA’ria de Deannah. A# claro que
vocA? vai participar.a##

A#HFVOCA? vai a4

a##Os primeiros votos sA£o0 para que eu esteja 1A ;. Eu nA£o queria, mas Finn me convenceu.
VocA? sabe que ele A© um pAjssaro difAcil. Ele estA; mais para um pequeno papagaio cruel no
meu ombro do que para um assessor. AlguA©m me disse que jA; sou a favorita. Muito chique!a##

a##Que bom. Isso deve ser muito bom.a##

a##O0h, A© sim muito bom. NA£o posso imaginar como serA essa competiA§A£o a## vocA?
pode?a##

Ela saiu mantendo seu sorriso brilhante por um segundo a mais. Ela estA; preocupada, Mai
pensou. Ela nA£o quer que eu participe.

Mai tinha tirado de Helena o papel de Steffi no TerraA§o Amberside dois anos antes, e ela
nunca mais esqueceu, nem mesmo quando se destacou diante dos olhos do pA%blico como uma
celebridade, por ter atuado de tempos em tempos em musicais no Teatro West End e danA §ado em
programas de TV. Mai nAf£o era de se vangloriar, mas no caso de Helena, ela estava perfeitamente
disposta a abrir uma exceA§A£o.

Ela disse, a##Tenho que ir. A natureza me chama.a##

a##EntA£o vocA? nA£o vai disputar por Deannah?a##

Mai deu um sorriso falso. a##lsso seria divulgado.a##

a##Porque dizem que no Daily Paper eles estA£o torcendo por mim. O russo, que A© o
proprietAjrio, aparentemente gosta de mim. A competiA§A£o A© apenas uma maneira de obter
alguma publicidade, mas ele quer que eu ganhe.a##

Assim que ela empurrou a porta e entrou no banheiro feminino da caverna, iluminado como a
ponte da Nave Estelar Enterprise, Mai pensou: Ela realmente nA£o deveria ter me dito aquilo. Ela
jA; tinha decidido que nA£o iria se envolver nessa competiA§A£o. Ela tinha muito que fazer nas
prA3ximas quarto semanas para perder tempo em outro lugar. Mas alguma coisa tinha ascendido o
seu espArito competidor: talvez por ter pensado que o papel estaria sendo dirigido para alguA©m que
nA£o o entendia. Atriz em ascensA£o toma importante decisA£o no banheiro de uma casa noturna.
Foi um daqueles momentos decisivos que deixam uma pequena marca em sua consciA®ncia e que
ela sabia que nunca seria capaz de apagAj-la ou esquecA2-la, como um entalhe em um armAjrio
Chipperfield.

Quando ela saiu do banheiro, Helena ainda estava sentada A quela mesa, porA©m sozinha. O
sorriso jAj nA£o mais existia e a atmosfera havia mudado. Mai percebeu que ela tinha dispensado os
garotos para que eles nA£o testemunhassem o que iria acontecer. Helena levantou-se da sua cadeira
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e chegou tA£o perto de Mai que ela pA“de ver onde sua maquiagem tinha manchado causando-lhe
novas sardas. TA£o perto, rosto largo, olhos amplamente espaA§ados e a boca grande a## tAfo
impressionante em fotos profissionais a## agora parecia feia e nojenta. Um alerta selvagem vinha de
dentro de suas pupilas escuras.

a##Eu sei 0 que vocA? estA| fazendo,A## disse ela a Mai. a##Eu jA; vi vocA? fazer isso antes
e eu nA£o vou deixar que isso se repita comigo novamente.A##

Mai sentiu-se inferior, diminuAda.

a##Estou aqui para encontrar um amigo. Desculpe-me se vocA? nA£o pode lidar com isso.a##

a##Ha ha, sempre cruelmente inteligente e espirituosa. Nunca se perde com as palavras, nA£o
A© mesmo, espertinha? Eu tive que lidar com pessoas assim como vocA? a minha vida toda e eu nA
£o vou perder novamente. Eu vou conseguir o papel de Deannah e vou te derrubar.a##

a##Eu acho que vocA? deveria parar de ir A academia de ginAstica, isso estAj Ihe causando
alucinaA§ Apes A##

a##VocA? estA sendo legal agora porque A© isso o que vocA? sempre faz. Sempre no controle,
com aquele sorriso de garotinha, nA£o entra e nem sai do jogo. Eu conheA§o os seus mA©todos.
VocA? quer que as pessoas venham atA© vocA? a0 invA©s de ir vocA? mesma, mas nA£o, vocA2 nA
£o pode demonstrar que realmente estA; querendo alguma coisa, nA£o A©? Assim as coisas ficam
fAjceis para vocA?, nA£o A© mesmo? Fingindo tranquilidade. a##

a##A# vocA? quem estA; dizendo isso. EstA; sendo repetitiva. Posso passar?a##

a##Lembre-se, Mai, vocA? nA£o irA; ganhar desta vez. VocA® conseguiu da A%ltima vez, filha
de Geraldine Rose, fracassada estrela de filme, mas desta vez eu tenho algumas pessoas do meu lado.
Agora A© a minha vez, nA£o ouse esquecer-se disso.A##

Mai estava evitando olhar para ela e estava sendo empurrada para trAjs em direA§A£o A porta
do banheiro feminino. Ela agora ergueu-se ereta, olhou diretamente nos olhos de Helena e inclinou-
se para a frente para que a outra mulher tivesse que passar por trA;s dela.

a#t#Para sua informaA§ A£o,4## disse Mai, saboreando o som vindo de sua boca atA© mesmo
a ponto de repetir as palavras, e repetindo disse, a##Para sua informaA§A£o, eu nA£o iria entrar
no jogo. Eu iria dizer, Obrigada, mas nA£o, se eles tivessem me oferecido, mas agora, sou grata a
vocA2, Obrigada por ajudar-me a decidir. O jogo comeA§ou, sua vadia.a##

Ela se voltou para trA;js, sabendo que Helena a estava olhando fixamente pelas costas e
imaginando que ela estivesse com aquela boca larga ainda mais aberta a## ela nunca ficava bem assim.

Ela ascenou para Stefan enquanto passava por ele e seguia em direA§A£o a Patty Leading,
editora de entretenimento do Daily Paper. Ela segurava o que parecia ser um coquetel Bloody Mary
em uma de suas finas mA£os, e uma cA¢mera Canon de alta definiA§A£o na outra. O corpo dela
era de uma magreza profunda de alguA©m que se punia com exercAcios fAsicos ao invA©s de fazer
dieta. Ela estava conversando com um jovem rapaz com cabelos ruivos em cascata, que Mai pensou
que era um membro a##rebeldeda## de uma nova banda formada por garotos. Ele vestia um agasalho
de treino vermelho brilhante, em pA‘—’blico.

Ela pegou Patty pelo braA§o e puxou-a para o lado.

a##VocA? pode me garantir que a votaA§A£o da enquete para o papel de Deannah serA; justa?
a##

Patty pareceu confusa, desconfortAjvel, porque as rugas ao redor dos seus olhos de repente
revelaram uma idade que o resto do seu espArito tentava fortemente esconder.

a##Helena falou com vocA?, nAfo A©, querida? AlguA©m do trabalho deve ter contado a
ela alguma coisa em que acreditou. Valentin nA£o seria capaz de discernir Helena Cross de Helena
Bonham Carter. Exceto se houvesse a probabilidade de ele ter assistido ao Planeta dos Macacos.a##

a##Como funciona isso? Eu preciso fazer formalmente a minha inscriA§A£o para o papel em
algum lugar, ou algo assim?a##
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a##NAZ£0, nA£o A© necessAjrio nada disso. NA%s queremos que as pessoas votem por quem
elas querem, embora estejamos dando algumas sugestApes, A© claro. Isso foi anunciado ontem na
nossa ediA§A£o de Domingo e o primeiro dia de votaA§A£o foi hoje, e vocA? jA; perdeu um dia,
sua tonta.a##

a##Por que tonta?a##

a##VocA? jA; poderia ter iniciado a sua campanha com fotos e assim por diante.A##

a##Eu estava trabalhando. VocA? sabe como A© o dia de trabalho.a##

Patty sorriu e tomou um gole do seu drink. a##Estamos em busca de uma pequena lista com
cinco nomes, por isso pedimos para que as pessoas votem dentro de poucas semanas.a## Ela olhou
Mai mais de perto. a##VocA? tem certeza que quer participar?A##

a##Por que? NA£o A© genuAno e confiA|vel ?A##

a##Claro que sim. Os produtores disseram que utilizarA£o o resultado da enquete para lanA§ar
Deannah, por aclamaA§A£o popular ou algo desse tipo. Eu apenas acho que vocA? A© muito
inteligente para isso. HA| quanto tempo nA3s nos conhecemos?a##

a##Desde que vocA? estava na Hello! Umas duas semanas depois que eu comecei na TV.a##

a##Exatamente, e em todo esse tempo, quantas vezes vocA? veio a mim dessa forma para tentar
se promover? NA£o responda, eu lhe direi. Nenhuma vez, precisamente. VocA®? nunca foi atrAjs de
holofotes. Por que iria agora?a##

Mai nA£o disse nada, sua mente ainda estava se recuperando do veneno lanA§ado por Helena.
Ela percebeu que estava apertando cada vez mais o braA§o de Patty. EntA£o ela o soltou fazendo-
a baixar sua mA£o.

Ela disse, a##Talvez seja a hora de ir atrA;s de holofotes. Desde que eu comecei na TV, as
pessoas diziam que isso um dia iria acontecer.a##

Patty mostrou-se incrA©dula.

a##VocA? nA£o acredita nisso.A## Ela levantou sua camera e a direcionou para o rosto de Mai.
a##Posso tirar uma foto sua, momentos depois de ter tomado uma decisA£o assim tA£o importante?
a##

AN ALo At

Ambas deram risada.

Patty disse, a##EntA£o me diga por que vocA? estA fazendo isso? Por que quer ser Deannah?
a##

Mai pensou por um instante.

a##Eu me sinto como se eu jAj estivesse atuando nesse papel. E eu nA£o posso imaginar
ninguA©m mais alA©m de mim para fazer isso.a##

a##lsso tudo parece uma grande bobagem. Nem parece vocA? A##

a##Eu sei. Mas hA| uma conexA£o entre mim e Deannah que nem eu compreendo. Senti isso
quando estava lendo o livro e nunca mais esqueci. Tenho apenas vinte anos e parece que nasci para
interpretar esse papel. Isso A© muito estranho, nA£o A©?a##

a##AIA©Om de estranho A© tambA©m assustador. NA£o leve isso tA£o a sA@rio, Mai. Isso
A®© apenas a indA%tria do entretenimento, nAfo A© a vida.a##

a##AA A© que vocA? se engana. A##
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CAPA#TULO TRA#S

A MANHA# DE TERA#A-FEIRA deu os primeiros sinais do fim do outono. Uma pequena
onda de frio que exigia luvas e cachecA®is. Quando ela chegou nos portApes da velha escola, Mai
ficou atrA;js de um grande pilar feito de pedra, protegida do vento persistente e telefonou para Alfie.
Era apenas oito horas e quarenta e cinco minutos da manhA£ mas ela estava cheia de esperanA§a.
Folhas rodeavam seus tornozelos e o cA©u cinza ficava pontilhado de pAjssaros estridentes e
impacientes para voar em direA§A£0 ao sul.

Ele atendeu no segundo toque.

AHHAIA” af#

a##Passou a noite acordado ou acabou de acordar?a##

a##Acordado desde A s sete, fazendo ginAjstica. Uma grande turnA2 estA| por vir, nA£o posso
adoecer.a##

a##Impressionante. Eu estou do lado de fora de uma escola no sul de Londres.a##

a##Teve sorte com os garotos da escola?a##

a##Sou muito velha para eles. Eles nA£o se interessam nem se eu lhes oferecer doces.A##

a##Passei por isso nos meus vinte anos. NA£o hA| nenhuma esperanA§a para nA’s, entA
£o.a##

Ambos fizeram uma pausa e ouviram a respiraA§ A£o do outro. Mai sentiu o frio subindo pelo
seu rosto, uma sensaA§A£o de aperto nos 1A;bios e nas orelhas. Ela pensou por que estava tendo
aquela conversa naquela hora. O que ela queria?

Alfie disse, ##EntA£o vocA? virA|; amanhA£? Consiga um lugar na primeira fila. Venha nos
bastidores para ver a banda e depois atire tulipas em nA%s, ou calcinhas, vocA? escolhe.A##

a##Ainda tem o mesmo nome ?a##

Ela tinha tentado persuadA--lo a nA£o usar The Gastric Band como nome da Banda, mas
os amigos sarcAjsticos e adolescentes crescidos de Alfie se recusaram a mudA;-lo. Com o tour
agendado, isso agora era provavelmente tarde demais. A pequena gravadora tinha desistido de gravar
apA’s duas reuniApes de trA%s horas terem resultado em um silA2ncio taciturno por parte dos
membros da banda. Apesar das ameaA§as vindas da crAtica, pode-se incluir frases como a##The
Gastric Banda## nA£o sA£o suficientemente unidos e 4##The Gastric Banda## nA£o consegue nem
resolver seus prA>prios problemas. A##

Alfie disse, 4##NA£o comece, Mai. EstA| feito. EntA£o vocA? estarAj 1A 2a##

a##Eu vou tentar. O diretor dessa peA§a A© um nazista, entA£o nA£o posso confiar que
terminaremos em tempo.a##

a##0Os nazistas sA£o conhecidos por nA£o serem pontuais.a##

a##VocA? sabe o que eu quero dizer.a## Ela nA£o podia evitar dizer, com a voz na defensiva
operando dentro dela, A##NA£o seja exigente.a##

Ao invA©s de lhe dar uma resposta, ele nAfo disse nada, como de costume. Ela sabia que
ele nA£o era capaz de lidar com qualquer tipo de conflito, entA£o ele fingia nA£o existir nenhum.
Ironicamente, isso foi o inAcio de um conflito entre eles.

ApA3s um momento ele disse, 4##VocA? nA£o ligou ontem.a##

a##VocA? tambA©m nA£o, garoto esperto.a#H#

a##A# verdade, desculpe. Foi por falta de tempo. Eu terminei somente A meia-noite. NA£o
quis ligar por causa dos seus ensaios e tudo mais.a##

a##Tudo bem, aconteceu 0 mesmo comigo. Por isso nA£o liguei.a##
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Ela ficou pensando por que nA£o mencionou que tinha saAdo com Stefan. Ela nA£o se sentia
totalmente culpada.

Alfie disse, a##EntA£o foi bom ou 0 quA2?a##

a##NA£o, na verdade foi um lixo.A## Ela de repente sentiu vontade de chorar, seus olhos
ficaram marejados. 4##0 diretor A© um dA©spota. Um pretensioso. Ele quer me quebrar, como
um cavalo ou algo assim, para que eu faA§a exatamente o que ele quer.A##

a##VocA? precisa de um homem forte para bater nele?a##

a##Seria bom.a##

a##Eu vou ver se eu acho um ... &##

Mai sorriu suavemente a## isso A© exatamente o que ele diria. O interessante A© que Alfie
poderia ser tA£o dinA¢mico e substancial por trAjs de sua figura, entretanto, tA£o reservado na vida
real. Talvez seja isso que o tenha feito extravasar toda sua raiva e frustraA§A£o.

Ela disse, A##E tem outra coisa. VocA? pode ouvir falar muito de mim nos jornais em breve. A##

a##Deannah ha-ha.a##

a##Acertou. a##

a##FA cil. Joe me contou sobre isso. Ele viu vocA? lendo o livro quando chegou para o ensaio.
Perguntou se vocA? poderia se interessar. Eu procurei por isso na internet ontem A noite.a##

a##EntA¢o, o que vocA? acha? Devo participar?2a##

a##Ela definitivamente A© vocA?, nA£o A©? Uma garota comum que se torna uma princesa
de meio-perAodo.a##

Mai deu risada. a##Seu bobo. De qualquer forma, eu nA£o preciso da sua permissA£o. Eu
jA; disse a eles que estou na disputa.a##

a##Um pouco de concurso de beleza. A# isso o que quer?a##

a##Parece que sim, uma vez que eu aceitei participar. O que vocA? acha?a##

a##Hey, A© a sua carreira. VocA? decidiu fazer a peA§a. VocA? decidiu fazer o lixo do
filme.a##

a##Ainda nA£o sabemos se serAj um lixo. Isso dependerA; dos efeitos especiais. Um garota
tem que comeA§ar em algum lugar A##

Mai nAfo estava gostando da direA§A£o que a conversa estava tomando. Alfie parecia
agressivo sem motivo esta manhA£, como se ele estivesse liberando alguma tensA£o interna por
testar sua resiliA®ncia.

Ela disse, a##EstA; tudo bem com vocA2?a##

a##Sim, por que?a##

a##NAZ£0 sei. VocA? parece ... conciso.a#H#

a##VocA? tambA©m estaria concisa se estivesse ensaiando dez mASsicas para daqui a trA2s
semanas sem nenhum descanso. Meus braA§os estAf£o doendo continuamente e eu nA£o posso
sentir os meus dedos. EstA£o como bananas nas extremidades dos meus pulsos para servir como
experimento de um cruel mA®©dico cirurgiA£o.a##

Da mesma forma como aconteceu muitas vezes quando ela estava nos ensaios, Mai comeA§ou
a examinar o que ela estava sentindo. NA£o sabia se queria expressar a leve sensaA§A£o de raiva
e frustraA§A£o que ela estava sentindo naquele momento, o que ela faria agora? Poderia olhar nos
olhos de Alfie? Queria tocA;-lo? EsbofeteA;-lo? BeijAj-lo?

a##VocA? ainda estA| aA-?a## Sua voz estava afiada.

Ela voltou para o presente, para o frio no seu rosto e a sensaA§A£o da tela de vidro do seu
celular na sua orelha.

A##Estava apenas pensando,A## ela disse. 4##Eu tentarei ir amanhA£. Pode ser que eu traga
Stefan. Ele pode fingir ser meu namorado, deixando o caminho livre para vocA? com seu fA£-clube
de garotas de dezesseis anos.a##

a##Elas tA®m vinte anos e eu posso ter mais problemas com elas. Elas discutem mais.a##

23



K. Dixon. «A Atriz»

Mai sorriu ao telefone novamente.

Alfie disse, sua voz estAj mais suave, a##NA£o se preocupe com a peA§a. VocA? A© boa
e sabe disso. O Pedro A© um estA%pido. O que ele irA; fazer a## demitir vocA2? Provavelmente
nAf£o.a##

a##Ele jA; fez isso antes, evidentemente. NA£o tem consideraA§A£o.a##

a##Mas ele terA| que enfrentar a ira do meu baterista depois.A##

a##Um espetAjculo.A##

a##A# o barulho que eu faA§o que realmente os assustam.A##

Pedro deu inAcio ao segundo ato, onde o grande sAmbolo da peA §a faz uma apariA§A£o A##
um pA;jssaro morto a tiros por um dos personagens que o oferece ao personagem interpretado por
Mai. Ao invA©s de utilizar um objeto cenogrA fico real, Pedro tinha trazido um macaco de pelASia,
fazendo com que todos caAssem na risada enquanto revisavam o seu potencial simbolismo na peA §a.
Ele riu com os outros por um tempo mas logo ficou entediado e comeAgou a gritar com eles.

JA; era hora do almoA§o e eles estavam ensaiando o segundo ato em uma sACrie de cenas
chatas. Muitos personagens tinham cenas com falas longas, fazendo com que Pedro tivesse que dar
a eles a sua CA3pia pessoal do texto, e os atores, desinteressados, suspiravam em alAvio e voltavam
para os bancos alinhados A parede. Mai ficava pensando quando isso comeAg§aria melhorar.

Quando pararam para almoA$ar, ela viu uma familiar jaqueta esportiva bege no fundo
do auditA’rio. Eric estava 1A, ela percebeu que ele estava 1A; por mais ou menos meia hora,
provavelmente para observar como as coisas estavam indo.

Ela indicou com os olhos que iria vA2-lo do outro lado, pegou seu sanduAche e caminhou para
a porta de saAda de incA®ndio, prAxima A uma pilha de mesas sobre cavaletes.

Ela se sentou perto dele na parede do parquinho infantil da escola e de repente sentiu-se
novamente como uma colegial em Northampton, tipicamente de lado ouvindo as outras garotas de sua
idade falarem sobre garotos e mASica. Elas provavelmente morreriam ao saber onde ela estA| agora
a## se encontrando com um namorado que A© atualmente AAintegrante de uma banda.

a##Minha mA£e ligou para vocA2, entA£o.A##

Construtores, decoradores e eletricistas estavam cantarolando enquanto passavam pela rua em
furgApes brancos. Eric esperou atA© que houvesse silAncio.

a##VocA? nAfo acha que eu devo verificar periodicamente? Ver se estA; tudo bem com
vocA2? VocA? nA£o confia em mim, garota. A##

Ela ofereceu a ele um sanduAche, mas ele recusou. Como de costume, ele precisava cortar o
cabelo e nA£o seria pedir muito se fizesse tambA©m a barba. Quando ela estava mais generosa, ela
preferia pensar que ele estava muito ocupado cuidando dos seus negA>cios, que nA£o tinha tempo
para se preocupar com sua aparA2ncia pessoal. Quando ela estava chateada, ela achava que ele era
apenas um desleixado.

a##VocA? alguma vez jAj lustrou os seus sapatos? Eles parecem exatamente os mesmos de
quando fomos naquele lugar da fazenda em Amberside. Lembra?a##

Eric mexeu os ombros. Ele nunca se sentiria envergonhado a ponto de mudar a sua aparA?ncia.

Ele disse, a##Parece que vocA? tomou uma outra decisA£o sem me consultar. Eu nA£o acho
que as condiA§ Apes dos meus sapatos tA?m tanta importA¢ncia em comparaA§A£o com a natureza
precAjria do nosso relacionamento profissional . A##

Mai suspirou irritada e se voltou para seu sanduAche. Sempre que Eric tinha que dar inAcio
a uma difAcil discussA£o, sua linguagem tornava-se complexa, como se ele pudesse evitar que a
mensagem real fosse transmitida pelo uso criterioso das sAlabas.

Ela disse, a##Ontem um amigo fez-me lembrar que vocA? A© meu assessor ¢ nA£o o meu
chefe.a##

a##Verdade, verdade, e eu poderia infligir algum dano fAsico a alguA©m que dissesse o
contrA;rio. Mas hA; algumas coisas que precisamos considerar de forma estratA©gica. Afinal, sua
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carreira nA£o A© a mesma coisa que agendar um horArio com o cabeleireiro. A# um compromisso
de longa duraA§Afo, e toda decisAfo, cada momento decisivo em um compromisso assumido
precisa ser considerado por uma infinidade de A¢ngulos diferentes.a##

a##Como um diamante.a##

a##Se quiser, sim. Como um diamante.a##

a##Ou quartzo.a##

a##VocA? nA£o pode me hostilizar, Mai.a## Ele parou e olhou para uma mulher negra que
passou pelo portA£o da escola, resmungando para ela mesma. a##Estou aqui para cuidar dos seus
interesses. VocA? se lembra quando sua mA£e a colocou em contato comigo, hA; dois anos? NA3s
assinamos o contrato e naquele contrato eu dizia que eu sempre trabalharia para maximizar tanto
a sua renda como seu sucesso profissional. Trata-se disso. VocA? pode fazer a piada que quiser, e
ocasionalmente atA®© participarei, mas quando se referir a uma importante decisA£o como esta,
eu gostaria apenas de um pouco de consideraA§A£o. VocA? nA£o pode tomar o controle e decidir
participar de algo sem me consultar.a##

a##Eric, olhe para mim. Eu cresci. Eu nem tinha dezoito anos quando assinei aquele contrato e
eu precisava de toda ajuda que vocA? pudesse me dar. E eu lhe agradeA§o por isso. E agradeA§o por
conseguir trabalho para mim nessa peAga e no Tornado, que tenho certeza que quebrarA; todos os
recordes de bilheteria e que ganharA; dez Oscars. Mas quanto ao papel de Deannah, se afaste, tudo
bem? Isso A© algo que eu quero fazer. Eu quero o papel porque eu acho que serAj bom para mim,
porque eu acho que o livio A© popular e eu sei que eu posso fazA2-lo. Eu li o livro e eu conheA§o
aquela garota. Se eu conseguir o papel, eu o farei bem e com o vento soprando a meu favor, o filme
serAj bom para a minha carreira. A##

Houve uma longa pausa. Eric ergueu-se na sua estatura total.

a##EntA£o vocA? estA; dispensando os meus serviA§os. A##

a##NA£o, por Deus!a##

a##Mas A© o que parece deste lado da mesa.a##

a##Agora vocA? estA; sendo melodramAtico. A# o meu trabalho, dentro daquele congelante
auditA’rio. O que estou dizendo A© que nosso trabalho agora A© de nos certificarmos de que
conseguirei o papel de Deannah. NA3s podemos tramar e planejar para que eu ganhe daquela bruxa
loira da Helena Cross novamente.a##

Eric levantou bruscamente a cabeA §a.

a##0 que ela tem a ver com tudo isso? Quem a indicou?a##

Mai terminou seu sanduAche e amassou o papel alumAnio como uma bola e o colocou dentro
da sacola.

a##Ela mesma se indicou. Ela quer o papel, somente para tirA;j-lo de mim. Eu realmente nA£o
posso culpA;-la. Eu fiquei dois anos em Amberside e ela esteve por dois anos escolhendo nA2meros
de Loteria na TV e fazendo coreografias com membros do parlamento. Que poderia ter sido eu.a##

a##Dificilmente. Pelo menos vocA? tem talento.A##

a##Obrigada por notar. Podemos comeA§ar outra vez?a##

Ela sabia que no final Eric era sempre pragmAjtico. Ele tinha explosApes de orgulho
intolerante mas no final, ela era sua estrela ativa e ele nA£o queria perdA%-la se pudesse evitar. Ao
longo dos dois A®ltimos anos ele tinha concentrado cada vez mais sua atenA§A£0 nela enquanto sua
popularidade crescia, sendo que ele tinha deixado de lado alguns de seus fA£s. A mA£e de Mai tinha
dito a ela que isso era um erro, porque ele deveria querer aumentar seu pA%blico, e nA£o reduzi-lo
por causa dela, mas ele provavelmente a enxergava como um ticket refeiA§A£o a## o primeiro que
ele tinha tido em quase trinta anos de trabalho de representaA§A£o.

Ele inflou suas bochechas e colocou suas mA£os nos bolsos da sua calA8a de veludo cotel A2,
a##VocA? A© uma fulana pequena e cruel quando quer, nAfo A©? Gostaria de saber de onde
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vocA? tirou isso a## nA£o foi da sua mA£e, que era tAfo doce quanto uma torta de maA§A£ da
Bramley.a##

a##0lhe, eu tenho que voltar agora. Ligue para mim amanhA£ e faremos uma reuniA£o. VocA?
pode chamar isso de uma reuniA£o estratA©gica se vocA? se sentir melhor assim. Agora dA%-me
um beijo e vA| para casa.a#H#

Ele deu um passo A frente e eles trocaram beijos dignos de Hollywood.

Ele disse, a##NA£o vA; fazer nada A s pressas sem antes falar comigo. Tem certeza que quer
fazer isso? VocA? sabe que isso A© um vAcio, nA£o sabe?a##

a##Helena Cross nA£o pode fazer nada para me prejudicar. A##

Eric recuou. a##VocA®? nunca deveria dizer esse tipo de coisa. Ela A© como uma bola de praia
a## vocA? atA© pode tentar colocAj-la em uma caixa, mas ela sempre salta para fora novamente.a##

26



K. Dixon. «A Atriz»

CAPA#TULO QUATRO

BILLIE PUXOU OS cA£es do local onde estavam farejando e depois os seguiu, segurando-os
de volta enquanto eles a puxavam em direA§A£0 ao bolo de casamento do Museu Nacional MarA-
timo, no centro do Parque Greenwich. Eles puxavam implacavelmente suas guias, tossindo de forma
rouca, alegres por estarem indo a algum lugar, em qualquer lugar.

Ela achou que estavam animados para ver a Mai. Se ela conseguisse o papel de Deannah, isso
seria um nAvel total de fama para ela. Seria comparado A Kristen Stewart ou A quela garota de
Harry Potter, cujo nome ela nA£o se lembrava. Seria um grande passo para sua carreira A## estaria
A s portas de Hollywood. Ela provavelmente teria que contratar William Morris no lugar de Eric, mas
isso seria uma grande perda. Ela seria capaz de comprar sua casa prA’pria em Londres ao invA©s
de ter que alugar.

Ela de repente percebeu que tinha muito que investir para que Mai ganhasse a enquete. Isso era
imprescindAvel, uma obrigaA§A£o. Ela jA; tinha escutado rumores de que a estA%pida da Helena
Cross estava liderando as pesquisas depois de apenas um dia. Mas isso era compreensAvel porque
ela tinha recentemente participado como celebridade em uma maratona televisiva, danA§ando com
cinco membros do parlamento em um evento beneficente. Quando souberem que Mai estA; pensando
seriamente em concorrer para o papel, as pesquisas certamente mudarA£o, ela estava certa disso.

Billie via que a responsabilidade para o sucesso de Mai poderia estar sobre ela. Ela se sentia
sempre responsA;jvel quando as pessoas nA£o conseguiam viver de acordo com seu potencial. Era
como se tranferisse um peso dos ombros para os dela a## mas que ela poderia suportar. De fato, ela
aceitou essa condiA§A£o porque isso a permitia encontrar algum valor real em sua vida. Geralmente
nA£o havia nenhum reconhecimento ou recompensa pelo stress que ela impunha a si mesma, mas
ela sabia que com o tempo as pessoas iriam reconhecer o sacrif Acio que ela fazia e iriam reconhecer
seus dons. Era apenas uma questA£o de tempo.

Ela pensou em Mai por um momento, puxando os cAfes da estAjtua do CapitAfo Cook
descendo a ladeira em direA§A£0 ao centro do Greenwich. Ela estava trabalhando para Mai hA; um
ano, desde que ela pegou os cA£es, e ela sabia que Mai levava a sA©rio tudo o que ela tinha realizado
como atriz. Ela desejava melhorar e ser a melhor atriz que ela poderia ser. Billie concordava com isso
a## era uma boa forma A©tica de trabalho para alguA©m tA£o jovem e inexperiente.

Por outro lado, desde que terminou com Dennis, Billie comeAgou a ver que havia outras coisas
mais importantes na vida do que o trabalho. Se vocA2 pensam que o trabalho A© suficiente para
satisfazA2-los, vocA%s estA£o enganados. A vida nAf£o A© um ensaio. VocA? faz o que pode para
se satisfazer com isso e conseguir o que quer quando isso estA;j ao seu alcance.

Mesmo que isso signifique ter que quebrar o galho para alcanA§ar isso em primeiro lugar.

a##Assista ao filme comigo,a## Mai disse quando Billie entrou.

a##Ok. VocA? A© quem manda.A##

Billie estava secretamente emocionada pelo convite de Mai. No A%timo ano, elas tinham
assistido juntas A vAjrios filmes e ela sempre gostava das explicaA§Apes dadas por Mai sobre o
que os atores estavam fazendo. Elas iriam praticamente assistir a um velho filme que jA; haviam
assistido antes, para que elas pudessem se concentrar nas tA©cnicas dos atores e na filmagem e nA
£o no enredo.

Ela acalmou os cAfes e se juntou a Mai na sala de estar. Ela tinha baixado um filme de
Hitchcock e utilizou um cabo para conectar o laptop dela A TV, que estava sobre um suporte na
parede. Billie a ajudou a mover o sof A para a frente da TV, e entA£o elas desligaram as luzes da
mesa, com exceA§A£o de uma.
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Doris Day e James Stewart estrelaram O Homem Que Sabia Demais. A histA’ria comeA§ou
em Marrakech, onde Stewart, um mA®©dico, estA;j passando o feriado com sua esposa e seu jovem
filho. Eles se envolvem com um homem francA2s que, deixa claro ser membro do serviA§o secreto
francA2s, e A© assassinado na frente deles em um Mercado em Marrakesh. Antes de morrer, ele
conta um segredo para Stewart A## um homem serA; assassinado em Londres. Stewart nA£o conta
a ninguA©m essa informaA§A£o porque ele recebe um telefonema com uma ameaA§a de que seu
filho estaria em perigo se ele contasse a alguA©m.

Toda essa trama levou-as a cerca de metade do filme. Mai estava tranquila, sentada sobre seus
pA®©s no sofA; e enrolada em um roupA£o. Billie abriu uma garrafa de vinho branco sul-africano e
estava pronta para servir. Ela inclinou-se para frente e pausou o filme no laptop.

a##Posso encher ?7a##

Mai disse, a##Doris Day estA; 1A}, nAfo A© a personagem, ela estA| realmente presente.a##

a##0O que quer dizer?a##

a##VocA? pode vA2-la ouvindo os outros atores, mesmo quando nA£o aparece na tela. Quando
eles aproximam a imagem o outro ator estAj 1A com o texto, lendo-o. Doris nA£o permite que isso
mude o modo dela reagir. Os olhos dela estA£o se movimentando para cima e para baixo enquanto
ela estA; observando a fala do personagem, olhando dos olhos A boca. EntA£o quando ela sorri,
ela realmente sorri. NA£o A© um sorriso forA§ado a## isso sobe para seus olhos tambA©m. E
fica perfeitamente natural. Emma Thompson faz isso a## dando a sensaA§A£o de que hA; um ser
humano 1A}, e nA£o alguA©m atuando como um ser humano.a##

a##Eu gosto do Jimmy Stewart a## pela maneira como ele mudou de um Americano mediano
de fA©rias em uma terra estrangeira, para um homem com forAga de carAjter e determinaA§A
£o.a##

a##Ele tambA©m AO© inteligente. Ele sabe que isto estAj nos olhos. Essa parte agora quando
ele abraA§a Doris para confortAj-la e seu rosto estAj sobre o ombro dela ... viu o que ele fez com os
olhos e com a boca? Os olhos para um lado procurando fugir, a boca levemente aberta, e entA£o, um
rA;pido olhar para Doris e desvia novamente 4## tudo aconteceu de uma forma rA;pida, porA©m
perfeitamente controlada. Demonstrou medo, pA¢nico e determinaA§A£o.A##

A##E ele tambA©m A© engraA§ado.a##

a##Aquela parte no restaurante marroquino, comendo o frango com as mA£os. Ele A© capaz
de fazer graA§a e cinco minutos depois estA; totalmente sA©rio, dando ordens aos policiais ao
redor. Ele muda a sua linguagem corporal, movimentos mais angulares, mais diretos, mais verticais.
Coloca hesitaA§A£o na sua voz, fala mais lentamente.A##

Billie se levantou e foi atA®© a cozinha para encher seu copo de vinho. Ela gritou, a##Quer
uma xAcara de chA; ou alguma outra coisa?a##

Mai disse que nA£o queria nada e Billie entrou na sala de estar 4## a grande tela da TV tinha
imagem de Doris Day e Jimmy Stewart congelada em um abraA§o apaixonado, e o rosto pA;jlido de
Mai virou-se para a tela de maneira suplicante, absorvendo todo o talento deles. Billie ficou parada
por um instante na soleira da porta. Ela teve um repentino pensamento de que momentos como
aqueles eram perfeitos ... e a0 mesmo tempo sentiu medo. Sua vida era de uma dependA®ncia, como
uma daquelas aves que viviam atrAjs dos elefantes e rinocerontes ... seria um pAjssaro secretAjrio?
Quando ela foi embora A noite, ele dirigiu de volta atA© um pequeno apartamento em Twickenham,
que ficava em cima de uma agA®ncia de seguros. Ela subiu as escadas, tomando o cuidado com
a saliA®ncia dos degraus que poderia rachar sua testa se nA£o se desviasse ao subir, virou-se A

esquerda no hall e abriu a terceira porta A direita. Uma cama, uma pia, uma janela guilhotina. Uma
cadeira, uma cA"moda, um guarda-roupas estreito. Era um quarto escuro nos fundos disfarA §ado de
apartamento, com um acesso compartilhado a um banheiro. Era um inferno, mas o Anico inferno
que ela podia pagar depois que se separou de Dennis. Ela estaria miserA;vel e infeliz se tivesse que
voltar A cidade de Bude, apesar do atrativo e revigorante ar do mar.
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EntA£o ela temia que tudo isso pudesse terminar 4## sua vida atual, a amizade e a proximidade.
Tudo o que ela tinha era o inferno de Twickenham. Desde que terminou com Dennis ela se preocupava
com o fato de nunca mais ter amigos novamente. Ela dizia para si mesma que era uma pessoa muito
exigente e muito velha para mudar isso. Ela tinha medo que em algum momento, a domesticidade ao
redor dela A## entre seus clientes, sua famAlia, seus amigos 4## pudessem frustrAj-la para sempre.
Ela dizia a todos que ela tinha um espArito livre, que nA£o queria ser amarrada, que estava muito
ocupada se divertindo ... mas as palavras tornavam-se cinzas na sua boca a0 mesmo tempo em que
as dizia.

Ela tinha percebido hA| algum tempo que ela tinha medo do compromisso com alguma linha
de raciocAnio ou algum modo de vida ... mas tinha igualmente medo da solidA£o que isso pudesse
lhe causar.

Portanto, sua soluA§A£o era a de ser amada. Certificar-se de que as pessoas gostassem dela e
quisessem a sua companhia, sua amizade. Ela trabalharia para eles, por dinheiro, mas ela tambA©m
poderia bajulA;-los. Ela queria tornar-se insubstituAvel. Ela seria honesta, contanto que a honestidade
nAfo fosse dolorosa e convencional, enquanto nA£o houvesse nenhuma crAtica subentendida. Ela
caminhava em uma linha tA®nue, para parecer prestativa e carinhosa mas a0 mesmo tempo, era capaz
de falar francamente quando necessAjrio.

Mai disse, a##VocA? estA; vindo? Eu quero ver se eles irAfo conseguir resgatar a
crianA§a.a##

a##A# Hollywood, A© claro que irA£o resgatar a crianA§a. E os bandidos serA£o punidos.a##

a##Bem diferente da vida real,a## disse Mai de forma sarCA; stica.

Por muitas vezes Billie ficava pensando o que motivava Mai. A#s vezes ela se comportava como
uma crianA§a que tinha sido mantida de castigo por um tempo, ansiosa para sair dos limites de ser
Mai Rose. Outras vezes parecia passiva e observadora, como se fosse mais divertido olhar os outros
lutarem com a vida e talvez falharem, do que ela prA°pria se arriscar.

Talvez essa disputa pudesse esclarecer qual versA£o dela mesma fosse a real.
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CAPA#TULO CINCO

O PERCURSO DE TA#XI atA®© o clube onde a The Gastric Band iria se apresentar parecia
interminAvel, como uma longa jornada em um sonho onde vocA? nunca chega ao destino, embora
esteja sempre A vista.

O taxista Addison Lee tinha passado para pegA;-los primeiro, em seguida foi encontrar Stefan
antes de comeAgar a longa jornada pelo norte de Londres atA© Kentish Town e Hampstead,
dirigindo agressivamente para alA©m de Golders Green. Aqui hA| dragApes, pensou Mai, enquanto
o taxista seguia adiante. Atriz em ascensA£o foi encontrada abandonada em local ermo de Londres.
Afirma que nA£o havia nenhuma viva alma no local ...

Stefan disse, 4##VocA? precisa admirar a ousadia deles. Fazer todo este trajeto apenas para
tocar algumas mAS%sicas.A##

a##Eu nA£o acho que a banda de Alfie sabe o que A© uma melodia. VocA? sabia que o punk
nunca morre? Apenas entra em coma e revive de vez em quando.a##

Stefan deu uma olhada para ela. 4##O homem dos seus sonhos sabe o quanto vocA? admira
a carreira que ele escolheu?a##

Mai nA£o disse nada e continuou olhando para fora da janela. Ela tinha falado rapidamente
com Alfie naquela manhA£ para perguntar o nome do local. Ela tinha sentido novamente uma certa
tensA£o em sua voz. Ela estava disposta a acalmA;-lo a## afinal, era seu primeiro show com sua
recA©m-lanA§ada banda A## mas ele parecia estar amargo sem motivo. Ela sabia que isso tinha a
afetado em seu ensaio naquela tarde, embora Pedro parecia ter percebido seu mau humor e nA£o a
tinha pressionado. Ela imaginou se seus outros amigos tomavam cuidado para falar com ela quando
ela estava de mau humor. Era ela temperamental? Ela assustava as pessoas? Ela lia biografias de
showbiz para estar ciente dos perigos da auto-estima e da vaidade, e a A%ltima coisa que ela queria
era afastar as pessoas. Ou assustA-las.

a##O que vocA? estA] pensando?3## perguntou Stefan.

a##Eu deveria estar em casa decorando textos e descansando, e nA£o indo para um local suado
para destruir os meus tAmpanos.a##

a##SA£o as coisas que fazemos por amor.A##

Ela nA£o virou sua cabeA§a mas levantou as sobrancelhas. 4##A# claro que sim.A##

Ela chegou aos bastidores. Foi conduzida para baixo em alguns corredores escuros,
passando por assistentes de palco que carregavam guitarras e rolos de fitas adesivas, movendo-se
orgulhosamente como se fossem integrantes da banda. O ar exalava eletricidade de alta voltagem em
meio a cabos isolados.

Alfie, Joe e outros dois integrantes da banda estavam sentados em poltronas rasgadas em um
camarim que nunca tinha visto dias melhores. Joe estava magro e Mai pensou que ele pudesse estar
se esforA§ando para parecer com um integrante da banda Franz Ferdinand 4## de todos os A¢ngulos
e de cabelo curto. Os outros dois eram de estilo techno-geek e passavam a maior parte do tempo
conversando sobre os equipamentos. Um usava Aculos e o outro nA£o 4## essa era a A®nica maneira
que Mai conseguia diferenciA;-los.

Alfie se levantou e abraA§ou Mai, depois cumprimentou Stefan. Ele tinha se barbeado pela
primeira vez em meses e deixou seu cabelo crescer desde a A%ltima vez que ela o viu. Ele parecia
magro mas forte, como um prisioneiro que tinha se exercitado bastante mas que nA£o tinha se
alimentado bem. O que estaria bem perto da realidade, ela pensou. Ela sentiu um pouco de emoA§A
£o quando ele a abraA§ou.

Ele perguntou, a##Como estAj 1A fora? AlguA©m se preocupou em vir?A##
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a##Fervendo, A## disse Mai. A##EstA£o ansiosos e na expectativa.A##

Joe disse, a##Obrigado por vir. AlguA©m veio com vocA2?a##

a##Desculpe. NA£o tenho falado com ninguA©m hA| alguns meses.a##

Joe moveu a cabeA§a em sinal de compreensA£o e Mai pensou se ele era mais um que a via
como a famosa da televisA£o e queria se aproveitar de alguma forma do reflexo de sua glA’ria. Ela
encontrou algumas pessoas que nA£o fizeram nada, mas perguntaram sobre o TerraA§o Amberside
e sobre os outros participantes, como se isso tivesse sido um acontecimento real em uma rua real.

Alfie disse, a##0 som estAj uma droga. O cara da gravadora nA£o fez nada a nA£o ser pedir
desculpas desde A s quatro horas. Algo tambA©m deu errado com os ingressos. VocA? teve sorte
que nA£o desistimos e abandonamos vocA? no meio da cidade. A##

a##Talvez na prA®xima vez. Onde estA| Pete?a##

a##EstA| com o The O2 a## o grande show, ele teria mais a perder. NA£o precisamos dele
aqui.a##

Pete Graham gerenciava trA% bandas, duas das quais foram as atraA§Apes principais. Mai
ficou pensando se a The Gastric Band estava na sua lista de prioridades.

Ela disse, a##VocA?s estA£o bem? Prontos para destruir a bateria, ou qualquer outra coisa que
os bateristas dizem ?a##

a##Estamos bem, nAfo estamos?a## Ele olhou em volta esperando alguma resposta e
conseguiu apenas uhus e sinais de ok. 4##Viu a empolgaA§A£o desses garotos? Eles estAfo
ligados.a##

a##A# melhor eu ir. Ficarei no meu camarote real, acene para mim.a##

Fora do camarim ela disse a Stefan, a##Eles irAfo decepcionar. EstA£o muito nervosos.A##

a##NAZ£o seja pessimista. Eles ficarAfo bem. Nervosismo A© bom, mantA©m o sistema
funcionando, nA£o preciso dizer isso a vocA2 A##

a##HA; algum lugar onde podemos pegar uma bebida? Eu acho que estou mais nervosa do
que eles, e isso quer dizer alguma coisa.a##

Stefan pegou-a pela mA£o e passando pela plateia que estava lotada, conduziu-a para um
pequeno bar no fundo da casa de show. Mai observou que a plateia era de maioria adolescentes e
tinha um grande nA®mero de garotas. Por alguma razA£o muitas delas tinham em seu rostos uma
pintura que simulava cortes diagonais que atravessava de um lado ao outro.

Stefan reparou a mesma coisa. a##A# aquela mASsica do YouTube a## Garota Navalha. Elas
nA£o perceberam que se trata de cortar os pulsos e fazem apenas a maquiagem.a##

Mai se lembrou da mASsica agora, algo que Joe tinha escrito aparentemente sobre sua ex-
namorada que constantemente se cortava. NA£o havia nenhuma imagem da banda no vAdeo do
YouTube, mas alguA©m tinha incluAdo algumas imagens para a mASsica 4## fotos de uma garota
com uma pintura colorida de um corte diagonal que atravessava seu rosto de um lado ao outro,
copiando David Bowie no Ajlbum Aladdin Sane. Suspeitavam que a foto era do prA3prio Joe, embora
ele nA£o admitisse isso.

ApA3s quarenta minutos de show, Mai olhou nos olhos de Stefan e acenou em direA§A£0 ao
fundo da casa de show, pela lateral da multidA£o que pulava. Ele a alcanA §ou e eles entraram no bar.

a##0O que houve?a##

a##Dor de cabeAg§a,a## ela disse. a##Eles sA£o mais barulhentos do que eu me lembrava.
VocA? jA; conseguiu detectar alguma melodia?a##

a##NAZ£o seja cruel. Eles estA£o bem, embora eu esteja farto das divagaA§Apes de Joe no
meio das mASsicas. Ele deveria apenas contar um, dois, trAsg, quatro e entAfo cantar.A#H#

Mai encontrou uma frA;gil cadeira no bar, sentou-se e inclinou sua cabeA§a para baixo
apoiando-a com suas mA£os. O som da mASsica ultrapassava a parede que separava o bar, era uma
batida pesada sobreposta com um tipo de lamA®%ria que Joe fazia quando esticava a0 mA;jximo a
variaA§A£o da sua voz em toda mASsica. Esse era o a##soma## deles, um truque com a intenA§A
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£o de diferenciAj-los da concorrA®ncia. Eles poderiam ir tA£o longe enquanto os acordes vocais de
Joe permanecessem intactos. Mel e Ajgua era o que ele precisavam, pensou Mai, lembrando-se da
receita infalAvel de sua mA£e.

Ela levantou a cabeA§a e olhou ao redor. Que lugar era aquele? Ela tinha dado o endereA§o ao
taxista mas nA£o sabia onde realmente era, algum lugar desabitado do A#rtico ao norte de Londres.
Tinha a sensaA§A£o de ser algum tipo de boate precAjria em uma falida e depressiva cidade ao
norte. Poderia ser lugar de comediantes que contavam suas piadas sexistas, talvez com shows de
striptease aos domingos. Bingo na segunda-feira A noite para aposentados locais. Por que serA; que
Alfie estava tocando em um lugar desses? SerA; que a gravadora estava tentando dar algum um golpe
com impostos, dizendo A receita que eles estavam gastando milhApes com novos lanA§amentos,
quando de fato estavam fazendo shows na SibA©ria?

Stefan colocou a bedida no balcA£o em frente A ela. Tinha uma efervescA2ncia com um tipo
de agitaA§A£o que ela nA£o podia discernir.

a##A#gua tA'nica,A## ele disse. a##Beba devagar. Vou voltar para 1A;. Ore por mim.A##

Conforme ele abria a porta corta-fogo para voltar ao show, o som da banda ecoava
estrondosamente.

NA£o havia mais ninguA@m no bar, exceto dois atendentes chatos e um homem que ela achava
que conhecia, que estava sentado A uma mesa a quem ela observava. Assim que ele percebeu que
ela o observava, ele olhou para ela e esboA§ou um sorriso inseguro. EntA£o ela o reconheceu a##
ele estava no mesmo ensaio que ela estava algumas semanas atrAjs. Ele provavelmente era de uma
gravadora, para acompanhar o desempenho da banda em seu primeiro show.

Ela apoiou sua cabeA§a novamente sobre sua mA£os e respirou profundamente, tentando
acalmar a pulsaA§A£o da sua tA®mpora direita. Ela podia sentir o cheiro de Ajlcool amanhecido
nas poAgas no chA£o e do cigarro velho que sem dA%vida estava impregnado como DNA no papel
de parede.

Quando ele se aproximou e falou com ela, ela teve certeza de que era ele. Ela deveria ter
advinhado que ele iria falar com ela.

a##VocA? estA; bem? Precisa de alguma coisa?a##

Ela nA£o se moveu, nA£o queria dar-lhe nenhuma oportunidade.

a##Senhorita Rose?a##

a##Estou bem, obrigada. Um pouco de dor de cabeA §a. VocA? deveria ir assistir ao show. The
Gastric Band. Parece que eles estA£o mais descontraAdos.a##

Ela ouviu dele uma risada e ela sorriu para dentro das palmas de suas mA£os.

Ele disse, a##Eu soube que eles nA£o estAfo escrevendo nada por enquanto. EstAf£o com
problemas.a##

Ela sorriu novamente. 4##Eles estA£o cientes disso.a##

a##Pelo menos eles nA£o forA§am a mASsica deles goela abaixo.a##

Nesse momento ela olhou para ele. ###NA£o funcionou. VocA? estragou a piada.A##

Ele estava pA;lido mas nA£o tinha uma mA; aparA®ncia, algo em torno dos vinte e quatro
a vinte e seis anos, ela pensou. Talvez mais velho. CAlios longos e bom de conversa. Um ar de
confianA§a provocante que beirava um certo carisma. Hmm.

a##Eles nA£o esperam ver vocA? 1A dentro, com sorriso encorajador, batendo palmas junto
com o magnata Richard Branson ou outra pessoa?a##

a##Eu verifiquei o teste do som. NA£o A© a mesma coisa nA£o conhecer as mASicas. Tem
certeza que vocA? estA; bem? Eu poderia ficar com vocA? 1A; fora, se quiser, enquanto VOcA?
vomita.a##

a##A# o que estA| parecendo? Pronta para vomitar A##

a##Hey, como vocA? sabe o0 nome da prA®xima mASsica?a##
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Agora ela riu alto. 4##Eu estava pensando em usAj-la como tAtulo da minha autobiografia
de celebridade, uma vez que encontrei um escritor fantasma que iria fazA2-la por um preA§o mais
em conta.a##

a##A gravadora pode colocar alguns em seu caminho. Posso me sentar?a##

a##S A3 se vocA? me divertir. a##

a##Vou continuar entAfo ou eu estarei sentado 1A; com a minha reputaA§Afo em
frangalhos.a##

Ela se aproximou do balcA£o e puxou uma outra cadeira alta para perto dela. Ele se sentou
€ apontou para 0 COpo meio vazio.

a##Outro?a##

a##NA£o, obrigada. E isso A© tA nica antes que vocA? pense alguma outra coisa.A##

a##Ah, certo, vocA? estA| nos ensaios, nA£o estAj.A##

a##Alfie Ihe disse o quA2?a##

a##NA£o, eu li no jornal em algum lugar. Eu tento nA£o falar com Alfie, se A© que vocA?
deva saber.a##

Ela ficou intensamente interessada. a##Por que?a##

a##Ele odeia conversa banal, vocA? nA£o percebeu? E como um representante da gravadora
eu nAfo posso fazer nada a nA£o ser ter uma conversa banal para nA£o interferir no ego deles.
Nunca irrite, essas sA£o as instruA§Apes dos grandes chefes. A##

a##0s grandes chefes sA£o estereA3tipo chinA2s? Quem diria. A##

a##Tentamos manter isso em segredo. De qualquer modo, os integrantes de bandas sA£o
notoriamente sensAveis e o seu Alfie A© o prAncipe entre os mais sensAveis. Eu nA£o deveria estar
lhe contando isso. Com esse seu amor bem evidente.a##

a##E vocA? nAfo deveria. A primeira coisa que vou fazer A© contar a ele e vocA?
serA;j demitido.A##

a##Ai. EntA£o me diga sobre vocA? e o papel de Deannah? VocA? realmente quer o papel?
Ou A© apenas parte da cortina da fumaA§a do showbiz? E vocA? e Helena Cross sA£o realmente
melhores amigas e assim por diante.a##

a##NA£o, realmente, que se dane ela. Esse A© um recado dado, de qualquer modo. VocA?
a conhece7a##

a##Apenas adorada de longe. TA£o longe quanto A© possAvel ficar daquela boca grande e
daqueles olhos amedrontadores.a##

a##EntA£o vocA? a conhece. Confie em mim, ainda mais assustadores de perto.a##

a#t#Diferente de vocA?, entAfo.a#t#

a#t#lsso A© um teste, entA£o.A##

a##Ah droga. Sinto muito.a##

Um teste era exatamente o que ela sentiu sobre o que tinha acabado de acontecer, ela o olhou
fixamente mas nAfo sorriu. Ele olhou para baixo, desceu da cadeira e levantou a mA£o.

a##A# melhor eu entrar, como vocA? disse. Verifique se eles estAfo tocando as mASsicas
certas. NA£o quero que de repente eles estourem como Andy Williams.a##

a##Ou Tom Jones.a##

a##NA£0, 0 cAOu A© proibido. Olhe em volta.a##

a##Hey, qual A© o seu nome?a##

a##Se pensa que eu lhe direi, vocA? estA| enganada.A##

Ela sabia que poderia ter achado graA§a e o chamado de volta, mas ela gostou do poder que
ela sentiu naquele momento. Foi um bom teste e tambA©m foi agradA;vel porque ela realmente
gostou dele. Se ela nA£o tivesse gostado dele teria sido mais fAcil, pois de qualquer modo ela nA
f£o teria sentido nada quando o dispensou.
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Finalmente os Altimos se foram e entA£o ela se direcionou para os bastidores, escolhendo
onde pisava no meio do lixo pegajoso da pista. Stefan se jogou em uma das cadeiras do bar e disse
a ela que iria esperar atA© que ela tivesse elogiado Alfie o suficiente. O representante da gravadora
nA£o estava mais 1A, tinha desaparecido.

Ela se espremeu passando por mais assistentes que carregavam os mesmos rolos de fitas
adesivas e guitarras, passou por uma porta aberta que deixava o ar tA£o frio quanto nitrogA2nio 1A-
quido com cheiro de batata frita com sal e vinagre, passou por uma garota que estava vomitando
ruidosamente no corridor e, finalmente chegou ao mesmo camarim onde tinha se encontrado com
a banda antes do show.

Quando ela passou pela porta, era como se tivesse soado um alarme silencioso. Os integrantes
da banda se viraram para ela, com expressA£o de surpresa e apreensA£o em seus olhos, os braA§os
levantados pela metade, um grande silA®ncio repentino mais alto que um trovA£o amortecendo o
ar. Ela percebeu tudo isso imediatamente e se virou para a direita, onde ela tinha percebido um
movimento.

Duas garotas, nuas da cintura para cima, em pA© como se esperassem o A'nibus e no meio
de uma conversa casual. Elas estavam com a pintura do corte diagonal que atravessava seus rostos e
um de seus seios. Azul em uma garota e vermelho na outra. Elas mal pareciam ter dezessete anos.

Mai soube que os integrantes da banda tinham discutido para saber quem iria primeiro
conversar com elas.

Ela queria ir para cima delas e brigar. Ela queria rir diante de algo tA£o previsAvel. Ela queria
se virar e perguntar a elas o que achavam que estavam fazendo. Ela queria repentinamente bater em
alguma coisa.

Ela se virou e saiu da sala. Ela sabia que Alfie iria atrA;s dela ... e ele foi, batendo seus passos
no piso de concreto. Colocou a mA£o em seu braA§o quente.

a##Mai, nA£o pense ... A##

Ela parou mas nA£o conseguia olhar para ele. Lembre-se o que A© esse sentimento, ela disse
a si mesma. A pressA£o por trAjs dos seus olhos, 0 aperto na garganta e a tradicional aceleraA§A£o
em seu peito. A raiva consciente e gelada na parte de trAjs da sua cabeAga. O que parece? Prossiga,
considere, lembre-se.

a##NA£o hA| uma boa explicaA§A£o possAvel, hA;?3## ela disse, olhando fixamente para
uma sinalizaA§A£o de saAda de emergA®ncia, um homem correndo em uma estA2pida placa verde.
Por que nA£o A© vermelha? O verde aparece melhor durante um incA2ndio ... ?

a##Por favor, Mai ... NA£o sou estA%pido. Eu sabia que vocA? poderia aparecer nos bastidores
no final do show. AIA©m do mais, eu sou o A®nico que tenho uma namorada, entA£o eu estava
apenasAA atHt aft#

a##Pegando uma carona? Muito bom.a##

A mA£o dele soltou o braA§o dela como se ele tivesse sido atingido repentinamente por uma
descarga el AOtrica. a##VocA? pode acreditar em mim ou nA£o, se quiser. Eu nA£o tenho que me
explicar para vocA2. a##

a##Verdade. NA£o hA| a necessidade de explicaA§Apes.a##

a##VocA? nA£o tem sido muito amigA;vel ultimamente. A##

Agora ela nAfo poderia deixar de olhAj-lo a## seu rosto longo, cabelos suados para trAjs,
olhos com o contorno vermelho pelas luzes do palco. A vez dele de olhar, talvez constrangido.

a##AmigA;vel como uma pessoa amigA;vel deve ser. NA£o necessariamente rindo o tempo
todo.a##

Ele apertou a mandAbula. 4##Eu ando um pouco estressado, se A© que nA£o percebeu e se
vocA? conseguir olhar para alA©m do seu prA®prio umbigo.A##

A raiva subiu-lhe de suas entranhas.
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a##VocA? A© um egoAsta, covarde, vocA? nAfo vale nada. VocA? teve mais incentivo de
mim do que eu tive de vocA2. Quem comprou aquele equipamento que vocA? espancou essa noite?
Quem deu entrada para pagar aquela lata velha que vocA? chama de carro?a##

a##Ah sim, vocA? A© tA£o respeitA;vel. Porque sua carreira vale mais do que a minha, nA
£0 A©? EntA£o vocA? pode me dar esmolas.a##

a##Eram esmolas? Eu estava ajudando vocA? a se estabilizar para que vocA? nA£o tivesse que
se preocupar. Acontece que eu era uma instituiA§A£o de caridade. A##

a##Chame do que vocA? quiser. VocA? dizia que sua ajuda era livre de condiA§Apes, mas
elas estavam 1A, nAfo A©?##

Ela olhou para ele, sem entender. Era isso o que ele tinha pensado? Que havia um preAgo a
pagar pela gener031dade dela? Ela tinha percebido que nA£o tinha entendido nada. Ela se sentia como
uma missionA ria que tinha acabado de descobrir que a tribo tinha uma visA£o de valores diferentes
da dela e que eles eram provavelmente perigosos.

Ela disse, a##InacreditA;vel A## e em seguida saiu. Dois homens que estavam carregando
guitarras olharam para ela e depois olharam para o lado. Ela carregava uma raiva como um odor que
fazia com que as pessoas se afastassem. Ela pensou, dane-se ele, ele precisa de mim mais do que eu
preciso dele. Ele pode ficar com aquelas garotas se quiser. Ela tambA©m pensou, surpreendendo a
si mesma, segure-se, nA£o deixe que percebam, as pessoas estA£o observando.

Ela diminuiu o passo, levantou os ombros e ergueu a cabeA§a. Respirou profundamente e
segurou as 1Ajgrimas dos seus olhos. Empurrou as portas para dentro do bar, onde Stefan estava
encostado de lado, com a boca levemente aberta. Ela se sentou do lado oposto e depois de um
momento ele abriu seus olhos pA;lidos olhando para ela. Ele engoliu a saliva e franziu a testa.

a##Pronta para voltar ao planeta Terra?a##

a#H#NA£0 mesmo. At

Stefan sentou-se em estado de alerta. 4##0 que aconteceu? Sua aparA?ncia estA] pA©ssima,
desculpe-me por dizer. PA©ssima A© um eufemismo.a##

A##VocA? precisa me animar, seria bom. VocA? chamou o tAxi?a##

Ele apontou para fora da janela. 4##Motor em funcionamento. VocA? estA| bem?a##

Ela esboA§ou um sorriso tAmido. 4##A vida A© um grande aprendizado, nA£o A© mesmo?
NA£o estou gostando das liA§Apes atuais.a##

Stefan se levantou e estendeu sua mA£o para ela. Eles se dirigiram para a porta de saAda. O
ar frio era como um tapa na cara, clareando suas ideias.

Ela disse, a##NA£o repare se eu chorar no tA;xi. Eu apenas percebi que nA£o posso vive em
paz e eu estou triste por isso, ok 7a##

a##Paz nA£o existe. Procure por algo mais simples da prA3xima vez. O fim do Europop, por
exemplo.a##

Ela sorriu apesar de sua condiA§A£o. a##CanA§Apes de amor suecas nunca mais.a##

Stefan olhou-a indignado. a##Deixe o Abba em paz. Eles governam meu mundo.a##

35



K. Dixon. «A Atriz»

CAPA#TULO SEIS

MAI VEIO CAMBALEANDO para for a do quarto, viu Billie comendo cereal e assistindo ao
programa matinal na TV. Sete horas da manhA£ e o mundo jA; estava conspirando contra ela para
que se sentisse desinformada. Mal tinha amanhecido mas a rispidez e o barulho da cidade jA; tinham
comeAgado.

a##NA£0 ouvi vocA? entrar. VocA? jA; saiu ou isso A© apenas um aquecimento?a##

a##Assim que eu terminar isso. Trouxe o meu cereal, espero que nA£o se importe. SA> um
pouco de leite.a##

a##Leite A© caro. Eu talvez tenha que descontar do seu pagamento. Novidades?a##

a##Veja.aft#

Como se tivesse sido preparado, a imagem mudou para mostrar em A¢ngulo estendido dois
apresentadores, um homem de cabelos grisalhos € uma mulher loira, ambos com dentes de sobra na
boca, um sof Aj em destaque A direita deles.

Helena Cross.

Loira e com sorriso forA§ado, pernas longas esticadas para frente, com um dos braA§os
apoiado no sofAj.

a##Oh meu Deus, a noiva do Frankenstein.a##

As perguntas comeA §aram 4## como ela estava? Como foi trabalhar com cinco membros de
esquerda do Parlamento naquela rotina de danA§a? O que ela farA; no futuro prA3ximo?

E entA£o, o objetivo real: NA%s soubemos que vocAZ? estA| liderando a pesquisa do Daily Paper
para encontrar uma estrela para o papel de Deannah. E como vocA? se sente com isso?

... A© uma honra, seria uma grande oportunidade, pois trata-se de um grande papel em um
grande filme, poderia ser o inAcio de uma carreira profissional para qualquer um que conseguisse
o papel ...

Billie: a##InAcio de carreira profissional ?A##

a##InglA%s A© seu segundo idioma, depois da enganaA§A£o.a##

Como vocA? encara a concorrA?ncia? Afinal, existem muitas jovens atrizes talentosas 1A; for
a neste momento.

Eu me sinto apenas honrada por estar participando.

Mas vocA? deve ter alguma ideia ...

Bem, Ginny Blake e Deborah Cash estA£o indo muito bem nas pesquisas. Ambas seriam
Adtimas para o pael, elas duas sA£o jovens e muito talentosas.

E Mai Rose? HA| muito apoio para ela.

Claro, ela tambA©m A© muito talentosa, mas eu acho que ela estAj muito ocupada com sua
nova peA§a no momento, e A© A3bvio que o filme de aA§A£o em que participa serA; lanA§ado
em breve. Eu a encontrei numa noite dessas, na verdade. Ouvi dizer que ela estA] muito musculosa
por causa das cenas de aA§A£o.

Oh, entA£o vocAZs se conhecem?

Sim, somos amigas hA; muito tempo. Na verdade, ela pegou o meu lugar no TerraA§o
Amberside quando eu tive que sair. Ela fez muito bem.

EntA£o ela estarAj com vocA? na competiA§A£0?

Uma risada, tocando com a mA£o no braAg§o do apresentador.

Tenho certeza que ela nAfo irA; se envolver. Ela estAj com toda a sua carreira muito bem
planejada.

O que virA; depois para Helena Cross? Quero dizer, se vocA? nA£o ganhar o papel?
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Oh, eu nA£o fico pensando em um future distante. NA£o fico planejando, calculando minha
carreira como uma garota. Deixo que meu assessor faA§a o trabalho sujo!

Os entrevistadores a agradeceram e mudaram para a parte das notAcias de fofocas do
entretenimento ...

Por falar em Mai Rose, soubemos de uma fofoca ontem tarde da noite de que ela terminou
seu longo relacionamento com Alfie Cox, o baterista da nova banda The Gastric Band. Fontes
disseram que houve uma briga acalorada entre os dois nos bastidores e depois, a senhorita Rose saiu
secretamente com um homem muito gato loiro e sarado ...

a##Desligue.a##

Billie encontrou o controle remote e desligou a TV. Ela moveu sua cabeAg§a logo acima da
parte de trAjs do sofa e olhou para Mai, passando os olhos sobre o rosto de Mai como se tivesse
procurando por algum dano fAsico.

Mai sentiu frio. O aquecedor nAfo estava ligado por muito tempo e o inverno estava
comeA§ando a se intensificar, mas o frio era mais profundo do que qualquer sensaA§A£o fAsica.
Parecia que o gelo estava comeAg§ando a penetrar suas veias, diminuindo sua habilidade de sentir,
provar e tocar. Ela estava se fechando em resposta ao que o mundo parecia atentar contra ela. Ela
se perguntava se ela tinha escolhido esta resposta ao invA©s da raiva, medo ou frustraA§A£o. Por
que frio? Por que a frieza do coraA§A£o?

Billie disse, a##VocA? quer que eu faA§a algo para vocA2? Eu posso ficar por apenas meia
hora a## George estA; precisando de mim esta manhA£ a##

A##NAL£0,a## disse Mai. a##Cuide dos cAfes e pode ir.a##

a##NAfo se preocupe com aquela imbecil. Toda essa autopromoA§Afo sairA; pela
culatra.a##

AHHVA | At

Billie levantou-se, ouvindo o sentimento por trA;s das palavras de Mai. Ela levou a tigela de
cereal para a cozinha e depois voltou e ficou em pA© na porta.

a##Vou cozinhas esta noite. Deixarei alguma coisa pronta para vocA?. Saboroso e nutritivo.
Sem fruta.a##

Mai acenou com a cabeA§a em sinal de concordA¢ncia e seguiu para o banheiro. Talvez um
banho pudesse aquecA2-la. Depois ela poderia passar um tempo planejando seu dia. Pensando e
preparando alguma coisa.

Primeiro Atem de sua agenda, banho.

Segundo Atem, telefonar para Eric.

Fim do segundo ato a## Mai teve que escutar uma fala longa e intense a0 mesmo tempo que
demonstrava uma paixA£o idealista. O ator era experiente e tinha uma boa voz, entA£o nA£o era
dif Acil. O nome dele era David a## homem de classe media, bom e estA;vel, cabelo penteado para
trA;s, quase quarenta anos. Piscava para ela de tempo em tempo como se para dizer, estou do seu
lado em toda esta palhaA§ada.

Nesta manhA£ Pedro decidiu caminhar para trA;s e ficar no fundo da sala. Ele parecia mais
interessado em ouvir do que em assistir. Ele tambA©m apertava seus 1A;bios. Mai estava ouvindo
David enquanto observava Pedro.

Eles repassaram lentamente as A%ltimas cinco pA;jginas do Ato atA© satisfazer as funA§Apes
crAticas de Pedro o suficiente para que eles pudessem fazer uma pausa para o almoA§o. David pegou-
a pelo braA§o de forma amigA vel.

a##Fale um pouco. Segunda-feira sua voz estava A’tima, muito forte. Hoje soou um pouco
como piano. Ele pegarA; no seu pA© atA© que vocA? equilibre isso.a##

a##Obrigada. Estou com outras coisas em minha mente.a##

a##Coloque sua mente no ensaio, querida, pelo menos enquanto estiver aqui.a##

a##Desculpe.a##
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a##Sem problema. Oh, e esteja certa de que vocA? irA; destruir aquela imbecil A##

Mai deu um sorriso forA§ado 4## o primeiro sentimento honesto que ela sentiu naquela manhA
£

Antes que comeAg§assem o trabalho da parte da tarde, Pedro veio atA®© ela e a levou para
fora. Ele caminhou com ela pelos portApes da escola e parou perto dela enquando observavam o
movimento do trA;fego e de pedestres. Ele colocou sua mA£o no ombro dela e falou calmamente.

a##Esta tarde vamos dar inAcio ao Terceiro Ato. Trata-se do eixo central da peA§a. Podemos
ver o desespero da mulher mais velha em busca de um amor perdido, e a traiA§A£o do seu amante
quando ele se dirige a vocA2. Mai, vocA? nA£o tem muito o que fazer neste Ato, mas vocA? deve
estar IA] constantemente, como uma sombra que sustenta todos os outros personagens. A felicidade
de muitos deles estA; nas suas mA£os a## o escritor condenado que ama vocA?, mas que por sua
vez A© amado por outra; o escritor mais velho que estAj comeAg§ando a amar vocA2, a mulher que
deveria amA-lo. E vocA? A© uma garota do interior, ingA®nua e inquieta para aprender, que caiu
na armadilha do sonho da fama e do sucesso.a##

a##Pedro, o que vocA? quer que eu faA §a?a##

a##You are the centre of this play. Esta tarde eu quero que vocA®? mostre suas falas, A© claro,
mas eu quero que vocA? deixe os outros perceberem que vocA? estA; assistindo. Hoje eles estarA£o
atuando para ganhar o seu amor, e vocA? deve estar 1A;, quando olharem para vocAZ2 a#H#

at#tlsso A© tudo?at

a##NA£o, nAfo A© tudo. De amanhA£ em diante eu quero que vocA? se vista de acordo
com sua personagem. Chega de jeans e moletons largos. Uma saia, talvez botas e uma blusa simples.
Esteja dentro dessa garota, e se torne desejAjvel para aqueles que a desejam. Eu sei que vocA?
estA; envolvida nessa competiA§A£o estA%ida dos jornais. VocA? tem que ganhar o amor de
milhares de pessoas que nA£o te conhecem. Mas A partir de amanhA£, vocA? deve ganhar o amor
de todos nA3s aqui que conhecemos vocAZ2 a#H#

Ela sentiu uma estranha sensaA§Af£o em suas entranhas, uma necessidade de fazer esse
trabalho. Ela tinha entendido o que ele quis dizer embora houvesse parte do seu intelecto que se
rebelava contra isso. Ela tinha ganhado os coraA§Apes de milhApes de pessoas na TV a## mas
eram as histA’rias que a colocavam em problemas e dificuldades que a mantinha viva. Ela apenas
tinha que aparecer. Pedro estava querendo que ela ganhasse o mesmo amor, que se colocasse dentro
da personagem A## algo que nunca ninguA©m tinha pedido que ela fizesse. ComeAg§aram a surgir
ideias na sua cabeA§a. Ela sorriu porque sabia que tinha sido acionada por um desafio.

A tarde pertencia principalmente a Linda, uma mulher que Mai tinha visto na televisA£o por
muitos anos mas que tambA©m tinha tido um longo estA;gio na sua carreira. Mai observava como
ela ouvia os outros personagens a## o seu filho, o jovem homem a quem ela queria como amante,
aqueles que dependiam dela para viver. Ela viu como ela se manteve imA’vel e deixou que sua voz
fizesse o trabalho. Ela sabia que mais a frente no Ato, a personagem se tornaria emotiva e perturbada
e queria ver como Linda iria conduzir a mudanAg§a de um estA;gio muito fAsico 4## para outro de
se jogar aos pA©s do seu amante em desespero. E depois revelar A plateia que isso tudo era apenas
um modo de conseguir tA%-lo de volta.

Ela tambA©m percebeu que os outros atores estavam assistindo atentamente. Ela tinha o
carisma e a forA§a adequados para o seu papel Mai disse a si mesma, assista e aprenda. E pratique
sua voz. Os olhos, a voz e depois os gestos mAnimos para o mAjximo impacto.

Eric tinha escolhido um bar no distrito comercial de South Bank que tinha uma bela vista para
a Tower Bridge, que estava iluminada como um cartA£o postal gigante A noite.

Ele tinha trocado sua jaqueta esporte bege por um elegante terno e estava comendo amendoim.

a##VocA? jA; reparou como eles deixam seu hAjlito ruim?a## disse ela, deslizando pelo
assento indo para perto dele.

a##VocA? jA; reparou hA quanto tempo eu estou te esperando? VocA? disse, seis horas.A##
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a##Surgiu um imprevisto que se chama trabalho.a##

a##Peguei um coquetel de vinho branco.A## Ele fez um gesto apontando para uma taA§a com
um 1Aquido amarelo.

a##Vinho branco? Parece suco de banana.a##

Ele ignorou o comentAjrio dela. a##EntA£o isso A© por causa da Enquete para Deannah,
parece que A© assim que eles estA£o comeAg§ando a chamar isso. TerA; uma marca e um logotipo
na prA3xima semana. O que estA| acontecendo?a##

a##NinguA©m do jornal me disse nada ainda. VocA? estA; me preservando ou algo parecido?
Eu preciso sair daqui e conversar com as pessoas, nA£o A©? Helena Cross estava na TV esta manhA
£. O que eu preciso fazer para conseguir alguma visibilidade aqui?a##

Eric olhou para seus olhos caAdos, como se o absurdo daquela conversa tivesse mergulhado
em Ajguas mais profundas. Ele se abaixou e pegou uma cA3pia do jornal Daily Paper e jogou-o
sobre a mesa.

a##VocA? nem viu isso? A# de hoje A##

Mai folheou atA®© encontrar a seA§A£o de entretenimento. Duas pA;jginas mostravam Mai de
perfil A esquerda olhando para Helena Cross que estava A direita olhando-a de volta. As fotos tinham
sido fortemente editadas pelo Photoshop para retirar os planos de fundo e colocar sobrancelhas
franzidas em cada uma delas.

Eric disse, a##Pelo jeito vocA? jA; estA; 1A}, mostrando todo o seu poder. AliAjs, o que
significa isso sobre vocA? e Alfie? EstA; certo?a##

a##Quer dizer alguma coisa,a## ela disse. a##Eu estou exatamente tentando descobrir o qqu—‘.
Onde eles conseguiram essas fotos? Eu pareA§o uma mulher das cavernas com essas sobrancelhas
falsas. O que eu digo na entrevista?a##

a##Que vocA? estA | extremamente entusiasmada, que deseja boa sorte a todas e que venA§a a
melhor. Eles procuraram alguma coisa sobre vocA? e Helena disputarem o mesmo papel no TerraA§o
Amberside. Diz que ela ainda estA; ferida sobre o injusto processo para a formaA§A£o do elenco
naquele projeto. E que este serA; diferente, serAj por meio de votaA§A£o por parte do grande
pA%blico inglA%s e assim por diante. A##

a##PareA§o bem aqui?a##

a##HA| tanta coisa que eu posso fazer com o material que vocA? me dA;a## ele disse.
a##Talvez vocA? devesse voltar com o jovem Ringo Starr e fazer tudo de forma apaixonada. AA-
vocA? vai assistir ao prA®ximo filme de Helena, uma matA®ria especial na Hello! onde ela mostra
sua linda casa e o novo homem da sua vida, alguma coisa nas revistas de adolescentes tambA©m.
Jackie ainda estA| em cartaz?a##

Mai fechou os olhos. a##Posso pensar grande pelo menos uma vez?a##

a##0O que a## entrevista no Financial Times?a##

a##NA£o sei ... algo um pouco maior, para poder obter votos dos adultos. Eu ainda tenho
muitos fA£s adolescentes por causa do TerraA§o Amberside.a##

a##Se A© que eles ainda se lembram de voc A2 A##

a##Obrigada. Mas eu quero ampliar minha lista de interessados. Isso tambA©m ajudaria o
jornal se a competiA§A£o tivesse um pouco mais de ... qual A© a palavra?a##

a##Gravidade.a##

a##Seriedade. A# isso. Eles tA?m essas coisas nas revistas de fins de semana a## Dez coisas
que eu sei, Quinze coisas que eu aprendi.a##

a##Pensei em uma meia dA%ia de coisas que poderiam ser uma boa ideia para fazer. Eu sei o
que quer dizer. Eu tenho um informante no Indy. Vou ver se eu posso fazer alguma coisa.a##

a##EntA£o vamos 1A ;. VocA? pode atA®© dizer que a ideia foi sua.a##

a##Enquanto isso, tcharan, tenho algo em vista para amanhA£. Um dos programas semanais
da TV.a##
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Mai suspirou. a##0Odeio essas coisas. Posso estar ocupada? Indisposta?a##

a##NA£o se vocA? quiser ganhar. Grande audiA2ncia, fascinada por fofocas. VocA? terA; sua
foto na capa.a##

a##0Oh A’timo. AmanhA£ que horas?a##

a##Me ligue quande estiver livre. Eles sA£o flexAveis.a##

a##Claro que sAf£o. VocA? nA£o sabia que sou uma grande estrela?a##

O bar estava comeAg§ando a lotar e Eric terminou seu drink mas parecia inquieto.

a##Algo mais? Eu tenho uma vida privada, vocA? sabe.a##

Mai colocou sua mA£o na gola do terno dele.

a##AlcoA’licos anA nimos? Happy Hour no Ritz?a##

A##A primeira noite de Stephen no Teatro Donmar. Vou encontrar a mA£e dele 1A;. Primeira
vez que iremos conversar em quase dois anos. Tive que ver o sangrento Samuel Beckett para poder
falar com ela novamente. QuA£o irA'nico A© isso?a##

a##NA£o estou dizendo nada.A##

a##Exatamente.a##

Ela podia sentir o cheiro antes de chegar A porta. Alguma carne com um toque oriental. Ela
tinha tido uma rA;jpida lembranA§a a## quando crianA§a, antes de seu pai falecer, algumas coisas
espalhadas na mesa da cozinha, potes cobertos com papel alumAnio, molho de laranja denso. Ela
tinha mais ou menos cinco anos de idade e seu pai tinha convidado alguA©m para jantar sem avisar
Geraldine. EntA£o, comida chinesa para viagem, a primeira que Mai tinha visto a## ou sentido. O
homem se sentou na sala em frente ao calor da lareira, lenhas estalando, Geraldine colocando o molho
nos pratos, olhos fixos, boca apertada, uma atmosfera ruim na casa.

Foi embora. Ela nunca soube quem era esse homem e nunca mais o viu nem teve notAcia.

Dentro, o aroma tomava conta. Ela entrou dentro da cozinha e tirou seu cachecol, empurrando
os cAfes com seu joelho.

a##Suponho que seja bife com anis estrelado.a##

Billie disse, 4##NA£o brigue com Jamie e com Heston. Eles vieram correndo para dentro de
casa e derrubaram azeite de oliva e espalharam por todo lado. VocA? estA; com fome?a##

a##E agora na expectativa. DA%-me cinco minutos.A##

Ela se trocou e lavou o rosto. Depois voltou com seu roupA£o e pensou no que iria vestir para
satisfazer Pedro no dia seguinte. Ela tinha uma saia que, com alguma imaginaA§A£o, poderia ser
descrita vagamente como algo adequado. Mas o mais prA®ximo que ela poderia conseguir de uma
blusa simples era algo que uma das seguidoras da Stella McCartney tinha lhe dado. Era uma blusa
de mangas curtas com um padrA£o florido em amarelo com fundo branco e colarinho branco. Se os
camponeses gostam de flores, entA£o isso era antiquado bem ao estilo camponAZs.

Billie tinha colocado A mesa, que dificilmente era utilizada, no final da sala de jantar. A TV
estava ligada com o volume baixo mas estava mostrando grupos de pessoas vestidas com sobretudo
em confronto. Provavelmente um documentA;rio sobre as relaA§Apes trabalhistas 4## a frase que
sua mA£e usava para descrever qualquer tipo de programa de nA£o-ficA§A£o que nA£o estivesse
diretamente relacionado com as artes.

Billie trouxe dois pratos fumegantes de cozido de carne A mesa. Mai acrescentou vegetais e
molho.

a##Eu fiz compras,a## disse Billie. a##Deixei o recibo na cozinha. Tinha uma fila absurda no
Sainsburys esta manhA£.a##

Mai achou que ela estava nervosa. Essa era a primeira vez que Billie tinha realmente cozinhado
para elas duas e isso era como se ela tivesse passado dos limites. Ela tinha a estranha sensaA§A£o de
ter sido laA§ada e trazida para perto de alguma coisa que ela nA£o sabia o que era. Domesticidade?
Amizade?
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A carne estava derretendo e divertidamente temperada, o anis estrelado estava dando o toque
oriental. Ela pegou o ultimo pedaA§o de pA£o do cesto e limpou o prato.

a##Fale para o Jamie que eu gostei.a##

a##Estava bom? NA£o estava muito salgado?a##

AH#Estava A’timo.a##

Um barulho vindo do quarto.

a##Seu telefone.a##

Mai acenou demonstrando desinteresse. ##Eles deixarA£o mensagem.A##

Ela cochilou no sofa enquanto Billie lavou a louA§a a## ela tinha insistido. O aroma da
carne ainda continuava. Mai lembrou-se do rosto da sua mA£e, linda, cabelos escuros, sobrancelhas
arqueadas e uma pequena covinha do meio do seu queixo. Sempre com uma pitada de rosa nas
bochechas que nunca foi artificial, apenas seu tom natural de pele. Qual era a real semelhanA§a entre
seus pais? Sua mA£e estava sempre fora, trabalhando, e tinha a babA | 4## uma garota das Filipinas
que preparava estranhas comidas orientais, ela e Jake. Peixe e batatas fritas eram coisas do outro
mundo, assim como a lula era para seus colegas de escola. Havia sempre molhos fervendo nos pratos.

O pai dela estava frequentemente em casa com eles. Ela nA£o tinha nenhuma outra memAZria
visual dele, exceto o Ajlbum de fotografias da famAlia, mas ela sentia que ele era fisicamente forte,
um homem dinA¢mico, alguA©m que poderia enganar uma linda e jovem atriz. Ele era inquieto a##
levava-os ao cinema para uma estravagA¢ncia, ou a algum parque temA;tico em algum lugar. Jake
correria para os brinquedos de girar e os de perigosos de velocidade, ela seguraria a mA£o de seu
papai e assistiria Jake se comportar como um personagem indestrutAvel de desenho animado. NA£o
era de se admirar que ele acabaria entrando para o exA©rcito.

E entA£o, seu pai se foi.

Geraldine vestida de luto. Muitas pessoas na casa. Diziam para que ela e Jake ficassem quietos
mas eram tratados gentilmente pelos adultos. Ela nA£o se lembrava de ter ido A igreja mas havia
fotografias dela, de Jake e de Geraldine no meio dos enlutados, prA3ximo A uma porta gA3tica.
A imprensa A## estava sempre 1A, sempre em cima, atrAjs de uma sA’rdida oportunidade. Ela
nA£o sabia por que Geraldine mantinha os recortes, mas estavam cuidadosamente arquivados em
scrapbooks como se a morte do seu marido fosse apenas um outro estA;gio de sua carreira ...

Muito tempo como centro das atenA§Apes definitivamente mexeu com suas prioridades, ela
pensou.

O telefone dela tocou novamente no quarto. Depois parou, ela se levantou e foi verificar as
mensagens.

Alfie: a##Sou eu de novo. Por favor me ligue. Estou recebendo um monte de porcaria dos
caras, toda essa publicidade.a##

Sim, era tudo sobre ele.

Agora ela e Billie eram um velho casal, deitado no sofa assistindo ao jornal da noite. Paxman
destruindo um politico e defendendo cortes na Ajrea da saA%de. Ela sA3 estava assistindo porque sua
mA<£e se recusava a assistir qualquer assunto polAtico em sua casa. Assistir aos jornais de qualquer
tipo era um ato de rebeldia.

Vamos A s manchetes, muitos jornais espalhados em sua mesa. DiscussApes na CA¢mara por
causa dos cortes. Uma vitA>ria esportiva na A#ndia. E, para descontrair, Helena Cross estA liderando
a competiA§Af£o do Daily Paper. Depois vem Ginny Blake. Mai Rose finalmente apareceu mas
estAj muito atrA;js da Senhorita Cross... Boa noite.

a##Ganhei o dia. Obrigada, Paxo.a##

Billie bocejou. a##VocA? tem falado com o Eric? Como estA£0 as coisas?a##

Mai se levantou e se espreguiA§ou. Ela realmente nA£o queria falar sobre o assunto. Uma
infantilidade. a##Ele estA; cuidando do assunto. Um Rottweiler em pele de cordeiro.A##

A##EntA£o agora vai comeAg§ar, vocA? vai ver.a##
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a##Por que vocA? A© sempre positive, mesmo diante das evid A?ncias ?a##

a##Geralmente porque as alternativas sA£o muito duras de suportar.4## Ela se levantou e deu
um abraA§o desajeitado em Mai. a##Estarei aqui amanhA£ A s sete.a##

a##VocA? vai acabar se mudando se continuar nesse ritmo.a##

Billie deu-lhe uma olhada torta e foi buscar seu casaco.

No quarto havia uma mensagem do Eric em seu telefone: Entrevista amanhA£. Ligue para
agendarmos um horArio. Vamos torcer. No clube Estragon.

Ela desenterrou sua roupa antiquada e deixou pronta para vesti-la na manhA£ seguinte. E
preparou uma explicaA§ A£o para a jornalista sem dA%vida com quadris sarados do Daily Paper que
esperava encontrar uma atriz vestindo a mais recente criaA§A£o das passarelas.

Mai provavelmente teria que convencA®-la de que a blusa era da marca Jonathan Anderson,
embora nA£o fosse larga o suficiente.

Enquanto ela nA£o soubesse disso, as coisas nA£o ficariam bem.
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CAPA#TULO SETE

APA#S A DIFICULDADE para subir o morro, eles conseguiram tomar caf A©. Geraldine
sentou-se enquanto Joan foi para o balcA£o, voltou com dois cafA©s com leite fumegantes em
copos protegidos com papel A£o. Ela se movia levemente na diagonal enquanto caminhava, como um
carrinho de supermercado com problema em uma das rodas, tentando poupar seu frA;gil joelho.

Geraldine estava animada pelo protesto que ecoava da estaA§A£o Brighton, como de costume.
Ela gostava de movimento, de mudanAgas, da ideia de estar aqui agora, e depois em um lugar
diferente em um perAodo de quase uma hora.

Craig nunca entendeu isso. Ele era uma contradiA§ A£o 4## um homem caseiro que se tornou
impaciente 3## mas que nA£o ficava tranquilo em lugar nenhum. A locomoA§A£o era simplesmente
o preA§o que se paga para ser infeliz em lugares diferentes. Embora, A© claro, ser infeliz era sua
emoA§A£o por escolha, a melodia constante, a chave de casa, as duas linhas no nAvel de espArito
que sua pequena bolha de equilAbrio constantemente procurava. Se eu nA£o estivesse infeliz, eu
deveria estar, parecia ser a melodia. Ele morreu de ataque cardAaco durante uma partida de golfe,
mas o ataque foi o resultado de um coraA§A£o que estava muito pesado para a alma que o continha.

Ela nAfo pensava em Craig hA; quase uma semana a## praticamente um recorde.
Provavelmente conversar com Mai foi o que tinha trazido-o a sua mente. A doA§ura que resulta na
dor de dente.

Joan, sua vizinha de quadris largos com uma patolA’gica urgA2ncia em gastar, estava tentando
atrair sua atenA§Afo. Ela era respeitosa com Geraldine A s vezes, de um modo irritante, mas pelo
menos sua presenAg§a tornava a viagem menos solitA;ria.

a##EstA; tAfo calada, mas me diga a## o que Mai estA;] achando da competiA§A£0? Seria
um grande papel, nA£o seria? O de Deannah, eu quero dizer.a##

Geraldine reconheceu o brilho nos olhos de Joan, a pequena luz da luxA®ria que veio dos seus
olhos por estar prA’ximo a uma celebridade. Ela tinha sentido isso na pele, anos atrAjs, quando seu
rosto estava constantemente estampado nas capas de revistas e nas revistas de cinema a## o modo
em que homens e mulheres perfeitamente normais se sentiam diminuidos, inferiores, menores, mais
apagados quando ela chegava nos lugares. Como mA£e de Mai, ela sabia exatamente como isso seria
no final de tal abnegaA§A£o e tinha tentado o seu melhor nos A®ltimos dois anos para manter Mai
envolvida em uma noA§A£o de lugar mundano e comum.

a##A# a publicidade,a## disse ela. a##A# algo que gira em torno de vocA? sem vocA? ter
que fazer nada. A# como quando vocA? visita o circo 4## hA; muita manipulaA§A£o por trA;s das
cameras para manter os animais em ordem e para impedir os palhaA§os de cairem de suas bicicletas.
Mas vocA? nunca vA? tudo o que que estA; por trA;s, vA2? Publicidade A© isso 4## uma mA;quina
invisAvel que controla o mundo. E vocA? nunca vA? isso atA© ser atingida por isso, ou quando joga
vocA? fora. a##

Joan recusou-se desviar do assunto. 4##A# sempre muito bom incluir belas metAjforas, minha
jovem senhora, mas vocA? nA£o respondeu a minha pergunta, respondeu? A Mai quer o papel, ou
nA£o?a##

Geraldine preferia gostar mais disso, ser mais persistente na busca por fofocas, porque ela nA
£o era muito bajuladora.

a##Eu gosto do papel da jovem,a## ela disse. 4##VocA? pode me falar mais a respeito. Agora,
qual A© a pergunta?a##
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Joan deu gentilmente um tapa no braA§o dela. a##VocA? tem quarenta e cinco anos e ainda
continua deslumbrante. Pode me provocar se quiser, mas vocA? nA£o pode escapar do fato de vocA?
e Mai serem a realeza para algumas pessoas.a##

Geraldine apertou as extremidades da boca. 4##O que, eu e meus dois filmes? Meia dA%zia de
shows na TV e dois longas em cartaz no centro de Londres? VocA? precisa sair mais, Joany.a##

A##A# exatamente por isso que estamos aqui hoje, nAfo A©? Agora pare de me insultar e
tome o seu caf A©. Temos cinco minutos.A##

A linha de Brighton atA© Londres passava pela janela dela como um filme que ela tinha visto
uma dA%zia de vezes. Ela tentava detector alteraA§Apes na sua ediA§A£o 4## um novo conjunto
habitacional perto de Haywards Heath, uma rotatA’ria adicional ao sul de East Croydon a## mas
a paisagem permanecia melancA’loca como sempre. Ela precisava fugir, ver o sol, tirar um tempo
para ela e sem o peso de Mai forA§ando-a para baixo. Mai nunca tinha pedido sua ajuda, desde seus
dezesseis anos de idade. Mas Geraldine sabia que ela precisava da sua ajuda. Ela era uma garota com
uma profissA£o que costuma usar vocA? e depois o joga fora. Novidade era tudo, a menos que vocA?
pudesse provar que tinha algo mais a oferecer. Um talento para diverter, como muitos tinham ditto.
Mai tinha talento. Ela tinha encontrado algo em seus pais e o levou para seu interior, digeriu isso
e depois usou para criar ... 0 quA2? O que exatamente Mai fez, e como ela e sua mA£e poderiam
ver isso? Ela deveria estar tA£o acostumada com a exposiA§A£o do sentimento da filha que nada
seria tAfo impactante. Ela deveria ter visto isso antes, cada mania, cada inflexAfo, cada aparAgncia
de entusiasmo ou tristeza.

Mas Mai continuava surpreendendo-a. Ela parecia encontrar um lugar dentro dela onde ela
via, ouvia ou sentia alguma coisa ... ¢ entA£o descobria uma maneira de tornar isso visAvel de uma
outra forma. Isso A© arte. Algo que Geraldine nunca tinha tido verdadeiramente 4## com ela era
apenas uma combinaA§A£o de aparA®ncias e uma certa ousadia frA;gil que persuadiam pessoas a
acreditar que ela estava atuando. Com Mai, era realmente como se ela tivesse sido abduzida por uma
forAga alienAgena tornando-se uma outra pessoa. AlguA©m que nem mesmo sua mA£e poderia
reconhecer.

44



K. Dixon. «A Atriz»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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