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Русским солдатам

 
павшим на полях
Первой мировой войны посвящается…
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Глава первая

 
1914 год. 1 марта. Псков.
94-й пехотный Енисейский полк построен на  главной городской площади ровными

коробками, образуя серо-шинельный полукруг. Начищенные штыки сверкают. Полковые зна-
мена чуть колышутся от весеннего студеного ветерка. Солнце сквозь морозную дымку просве-
чивает оттопыренные солдатские уши. Из-под лихо закрученных усов и красных носов валит
пар. В задних шеренгах то и дело переминаются c ноги на ногу…

Несмотря на ранний час на улицах уже многолюдно, празднично. И Великолукская улица,
и Сергиевская и Петропавловская и Александровская набережная, Кохановский бульвар у ста-
рой крепостной стены и  уж тем более рынок  – буквально утопают в  цветастых платочках,
шляпках c перьями, картузах, «котелках» последней европейской моды, а кое-где и английских
кепи важных обывателей, – всюду смех, крики, толкотня: «…простите меня! Федор Кузьмич»,
«Бог простит!», «и  ты меня прости, Варенька!»; «Блины! Блины! Кому блины?! C семгой,
икорочкой зернистой! Со сметанкой, маслицем!», «почем, красавица?!», «пятьдесят копеек,
барин!», «а че так дорого?»; «Пироги! А у нас – пироги! Со снетком, c грибочками!»; «Яблочки
моченые!», «Брусничный квас!», «Медовушка! Медовушка освященная Печорская Монастыр-
ская!», «Ваше благородие! Купите барышне ландыши! А, ваше высокоблагородие?!», «Ну!»,
«c вас три копеечки!», «чего ты мне букетик суешь?! Всю корзину беру! Сдачи не надоть»…

Полицейский урядник у монумента Императору поймал за шиворот приезжего деревен-
ского недотепу. Поставив рядом, что-то втолковывает ему нравоучительное.

Неугомонные мальчишки c гамом и криками, а то и дракой занимают излюбленные места
повыше: на нижних ветках кленов, кованых оградах…

И только главный Собор за неприступными стенами Крома стоит достойно и недвижно.
И  купола Троицкого Собора cо шпилем колокольни величаво пронзают небесную сладко-
синюю высь…

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
Горожане любили поглазеть на «маневры» военных. А уж тем более на «енисейцев»!

и не последней виной тому – подпоручик Новак…
Подпоручик Алексей Новак, младший офицер третьей роты 2-го батальона, что называ-

ется, слыл, чуть ли не во всей губернии неисправимым забиякой, балагуром и «разрушителем
дамских сердец». К слову сказать, сам бы он очень удивился такой характеристике, потому
как считал себя чересчур робким и застенчивым и крайне невезучим в отношениях c женским
полом. На службе, правда, мог вспылить, но только если окончательно выведут из себя. Однако
был отходчив, добиваясь поставленных целей не площадной бранью, а дипломатично, утон-
ченно, так, что будь то нижний чин или командир, дня через три только понимали суть хитрой
психологической уловки Новака.

Выглядел подпоручик в свои двадцать пять очень молодо, и всегда чрезвычайно опрятно:
сапоги начищены, точно самовар у радивой хозяйки – до блеска, штаны отглажены, на кителе c
серебряным значком полка ни единой пылинки; чисто выбрит, наодеколонен, усики до самых
кончиков напомажены.

–  Ну, я вам покажу! Выучу,  – как государеву службу любить, всеми фибрами души
вашею! – тряся кулаками, орал на солдат подпоручик Новак. Хотя был не особо разговорчив.

Но солдатики не обижались на него. Знали, что офицер этот, в случае чего, за любого
из них жизнь положит. И не задумается. А если и сгоняет по случаю с них «семьдесят семь
потов», то для их же пользы. Впрочем, в прошлом году как-то на Яблочный Спас, построив
роту на полковом плацу в десятый раз с утра, удивил так удивил:
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– Слушай, мою команду! Ро-та! Рав-няйсь!!! Сми-рна! Ружья – «на ремень»! Ружья –
«на краул»! Семенов!!! Балда!!! Я сказал: «на караул»! Куды ты винтовку затискиваешь?!

Петька Семенов пыхтел, украдкой рукавом отирая со лба пот, и глупо таращил на коман-
дира глаза. Но, неизменно каждый раз ошибался, выполняя очередное замысловатое движение
с личным оружием.

– Так, значит, так! – старался утихомириться подпоручик, – ладно. Рота разойдись! Ну,
а завтра я вам всем устрою…

На  следующее утро действительно «устроил»: построил солдат, велел унтер-офицеру
Ефимову выдать винтовки и строем погнал роту не на Завеличье на полковой плац, а приказал
взять левее…

На городской площади, недалеко от торговых рядов рынка, практически в «деловом»
центре, на виду у множества приличных господ и краснощеких барышень, под бойкий ритм
полкового барабана, «задал-таки перцу»!

Бедным солдатикам ничего не оставалось, как только из всех сил стараться – не упасть
лицом в  грязь. Донельзя выпячивая грудь, ставили винтовки: «на  ремень», «на  караул»,
«на плечо», «на молитву»…

Местные девки-красавицы приостанавливались, спеша с корзинками, кульками из лавок
или с рынка, улыбаясь, что-то шептали друг дружке, c интересом поглядывая в сторону воен-
ных. У Семенова и «сотоварищей» краснели уши, и не только, но и резко возросло желание
выполнять приказы Новака правильно и синхронно, так сказать, с удальством, переходящим
в азарт. Нашел стимул! – мужское «либидо». Дабы не было б стыдно в очередном увольнении…

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
Прибытие важной благородной свиты в связи c назначением нового командира полка

отчего-то задерживалось. Полковые шеренги озябли.
Но вот c трудом пробрался сквозь толпу зевак и сразу направился к штабс-капитану Про-

топопову припоздавший полковой священник протоирей Валентин Робертович.
–  Идут?!  – Протопопов немного подплясывал, стараясь хотя  бы голову не  держать

в холоде, вытягивая шею до границы тени и света.
– Пока не видать, Борис Викторович, – не видать-c пока.
– А чего это вы так, батюшка?! – разглядывал старший офицер странное одеяние про-

тоирея. Поверх форменной рясы Покровский на все крючки и пуговицы напялил еще и офи-
церскую шинель.

– Богово Богу, а протоирею – зябко! – хитро улыбнулся в густую бородищу Валентин
Робертович.

– Ну да, ну да, – Протопопов под видом чрезвычайной необходимости побежал к знаме-
носцам, стоявшим как раз на солнечной стороне.

Пихнув и прикрикнув на унтер-офицеров, откуда-то примчался Новак. Как ни в чем ни
бывало, встал в строй c правой стороны от роты. Огляделся. Хмыкнул пару раз, встретившись
взглядом c Семеновым. Строевым шагом направился к ротному командиру.

Чеканя шаг, приблизился к капитану Робачевскому, стоявшему в десяти шагах от строя,
отдал отточенным движением руки приветствие. Поздоровавшись за руку, o чем-то зашепта-
лись. Новак беззаботно улыбался, – Робачевский, как всегда, презрительно кривил рот, сузив
глаза, «пепелил» колючим взглядом «любимую» 3-ю роту.

Солдаты c восхищением наблюдали за  подпоручиком: ни одного лишнего движения,
точно гитарная струна: осанка; кожаные ремни, казалось, хрустели, поверх ладно подогнанной
шинели; офицерская шашка блестела так, что глаза слепила…

– Ро-та!!! – рявкнул Новак, лихо развернувшись лицом к строю, – слушай мою команду!
Ружья, на пле-чо! На месте, ша-гом арш!!!

Солдаты робко засучили затекшими ногами.
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– Веселее! Солдатики! Веселее, разлюбезные! Раз, раз, раз, два, три! Левой, левой, левой!
Раз, раз, раз, два, три!

Штабс-капитан Протопопов c удивлением и нескрываемой завистью поглядывал на хит-
рый маневр 3-й роты.

Подпоручик, поймав ритм, сам затопал на месте – молодцы! Бравые солдатушки! Храб-
рецы мои!!!

– Рады стараться!!! Ваше благородие!!! – одновременно гаркнули сто c лишним «молод-
цев-храбрецов». Щеки их из-под усов раскраснелись, некоторые заулыбались.

Тут же и остальные командиры рот, наблюдая, что штабс-капитан Протопопов снисхо-
дительно отнесся к действиям Робачевской роты, отдавали приказы «греться».

Без команды полковой барабанщик «застучал» боевой марш, присоединившись ко все-
общему «согреванию».

Не  удержался и  протоирей. Вышел в  центр. Крестил размашисто каждый батальон
в отдельности, и вдруг забасил густо, – спаси вас Господь! Соколики! Защитники Отечества!

– Рады стараться!!! Ваше Боголюбие!!! – синхронно и зычно ответил полк.
Валентин Робертович украдкой смахнул слезу. Ушел на свое место.
– Видать, «дернул» уже c утра, – хмыкнул про себя Ефимов.
–  Сегодня можно,  – не  поддержал ехидного намека унтер-офицера фельдфебель

Аркашка Уваров.
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
Но вот загудел большой колокол Троицкого Собора, следом звучно заиграли колокола

Звонницы Паромо-Успенской церкви, что за Великой у Ольгинского моста, а дальше заливисто
откликнулись и все вокруг колокольни городских церквей, монастырей, часовен.

Большая процессия появилась! Неспешно вышла из дубовых ворот Городской Управы
и направилась мимо Зданий Губернских Присутственных Мест к площади.

Первое место в делегации уступили вступавшему в должность командира 94-го пехотного
полковнику Чермоеву Владимиру Алексеевичу, на плечах его шинели еще золотились погоны
лейб-гвардии Московского полка. Далее шествовал Псковский Губернатор камергер Высочай-
шего Двора действительный статский советник барон Медем Николай Николаевич c гордо
сверкающими на груди орденом святой Анны 2-ой степени, серебряным знаком Император-
ского училища правоведения и недавно Высочайше пожалованным орденом Святого Равноап-
остольного Князя Владимира 3-ей степени. За ним следовали: Епархиальный преосвященный
Евсевий епископ Псковский и Порховский; Губернский Предводитель Дворянства Гофмейстер
Высочайшего Двора Николай Павлович Лавриновский; начальник Губернского Жандармского
Управления полковник Сомов Николай Арсеньевич; полицмейстер коллежский ассесор Влас-
ков Николай Семенович; командиры 96-го пехотного Омского полка и 93-го Иркутского пехот-
ного полка полковники Копытинский Юлиан Юлианович, Янов Георгий Дмитриевич; Предсе-
датель Псковской Городской Думы – городской голова Агапов Алексей Алексеевич; прокурор
Романов Алексей Федорович и других чинов и званий – человек пятнадцать…

– Полк!!! На месте, стой!!! Ружья, на кра-ул!!! Смир-но!!!
Оркестр заиграл марш. Штабс-капитан Протопопов, приложив ладонь к правому виску,

слегка покачивая крепким туловом, точно моряк, спешно двинул встречать процессию…
– Господин полковник! 94-й Енисейский пехотный полк построен! Докладывал испол-

няющий обязанности начальника штаба штабс-капитан Протопопов!
Полковник Чермоев принял доклад. Начальник штаба уступил перед строем место, ловко

отскочив в левый бок от нового командира.
– Здравствуйте, «Енисейцы»!!! – мягким бархатным голосом приветствовал полк Вла-

димир Алексеевич.
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Наступила тишина… Даже пестрая толпа, окружившая плотным кольцом военных, пере-
стала галдеть. За несколько секунд, казалось, слышно стало, как звенит прозрачный мороз-
ный воздух. Но вот солдаты, вытянув подбородки, глубоко вдохнули… Протопопов незаметно
подал рукой условный сигнал…

И полк «выдохнул»: грозное, красивое, мощное: здра-вия жела-ем, гос-по-дин полков-
ник!!!

Стоявшие позади командиры Омского и  Иркутского полков переглянулись, испытав
некоторое чувство зависти. Однако  ж, как еще отмаршируют? Может там допустят какую-
нибудь оплошность?!

– Солдаты! Господа офицеры! – начал длинную речь Чермоев под пристальным изучаю-
щим взглядом тысячи c лишним новых подчиненных, – в это нелегкое для Отчизны время,
нам c вами многое предстоит вместе…

Стаи голубей, громко хлопая крыльями, заглушив важные слова полковника, слетели c
крыш…

– А командир-то, вродя, ничаго, и не толстопузый, – Семенов легонько толкнул плечом
Аркашку.

– Угу, «ничаго», а по мне так у Матушки Рассеи – завсегда «времена тяжелые», – про-
бурчал фельдфебель.

Углядев за спиной всеслышащего и всевидящего Робачевского крепко сжатый кулак, оба
заткнулись.

– …И в апреле, начале мая, – снова донеслись до шеренг посулы полковника, – на пол-
ковые учения к нам пожалует генерал от кавалерии Его Императорское Высочество Великий
князь Николай Николаевич!

– У-р-а!!! У-ра!!! Ура!!! – громоподобно прокатилось по шеренгам.
Оркестр заиграл Гимн. Полк, а вместе и губернатор и приглашенные и много кто из горо-

жан дружно запели: «Боже, Царя храни! Сильный, державный, Царствуй на славу, на славу
нам!»…

– — – — – — – — – — – — – — – — – —
Батальоны полка, отмаршировав необходимую часть c салютованием под оркестр важ-

ным персонам, двинули чеканить шаг по улицам города. Тут уж исправнику Уездного Поли-
цейского Управления пришлось попотеть. Приставы, заодно и привлеченные к мероприятию
полицейские надзиратели, офицеры конной и пешей стражи Жандармского Управления c вели-
ким трудом оттесняли народ, освобождая дорогу марширующим полковым ротам.

Третья рота зашагала излюбленным путем  – по  городским кварталам вывёртывала
на Архангельскую, лихо отстукивая каблуками по брусчатке мимо штаба полка, а затем вывер-
нув к Пскове, уходила в казармы по Троицкому мосту.

На Запсковье собралось тоже немало народу. Молодые женщины махали вслед платоч-
ками, старушки крестились на золотые купола церквей, низко кланяясь до земли, и тут же
подвыпивший мужичек, буквально вывалился под ноги, c большим самоваром под мышкой,
«салютовав» двумя перстами к седому виску, заорал: «Да здравствует Его Величество Николай
Александрыч, и со всем своим семейством!»

Капитан c подпоручиком чуть приотстали от  солдат, не  вмещаясь в  узкое простран-
ство облепленной горожанами дороги. Робачевский хотел было дать команду повернуть роте
на более широкую Ильинскую, но, опередив, из первых рядов донесся зычный приказ унтер-
офицера Ефимова: «Рота! Равнение на пра-во!!!»

Солдаты c большим удовольствием затопали громче, повернув головы в  правую сто-
рону. Вразнобой, нарушая уставы, c кем-то радостно здоровались, и, чуть не сворачивая шеи,
не могли оторвать от кого-то восхищенных взглядов.
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Гадать долго не пришлось. У дверей булочной стояла жена капитана c маленькой дочкой –
Робачевская Наталья Сергеевна! Мило улыбалась, отвечая на приветствия. Помахала мужу.

Муж, зловредный капитан, Его Благородие, Сергей Николаевич, как ни странно, тоже
ласково улыбнулся.

Событие для 3-й роты из ряда вон выходящее! Некоторые, отслужив и третий год, нико-
гда не видели командира c благодушной улыбочкой на лице, а кто и видал, предпочитал лице-
зреть, от греха подальше, строгую его физиономию.

Об исключительной красоте Натальи Сергеевны были многие наслышаны, – а сегодня,
как говорится, воочию… Подлинно восхитительная учителка словесности из Мариинской жен-
ской гимназии c белокурыми завитками волос, выбивающихся из-под модной шляпки, c чуть
заметно округлившимся животом, махала им ручкой вслед.

– Ух, ты!!! – только и слышен пересвист в солдатских шеренгах.
Престиж капитана в глазах ошеломленных солдат за одно мгновение вырос в десятки

раз. Теперь понятно, отчего Сергей Николаевич в последние дни такой добрый!
Новак чуть приостановился. Щелкнув каблуками, кивнул. Не в силах подавить растянув-

шейся до ушей улыбки, побежал догонять роту…
Робачевский многозначительно оглядел подпоручика.
– Чего? Просто, поздоровался… вот, – ответил на немой вопрос Новак.
– Ничего. Я не про это! А про барышню в окнах дома Лахновского, – хмыкнул капитан.
– А, это… племянница его, Анна Войцехович…
– Ужинать сегодня приходи. И Наталья моя просила. Так что ждем, – еще раз хмыкнул

Робачевский, и, точно опамятовавшись, рявкнул, – ро-та! Песню, запевай!!!

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
Подпоручик Новак задержался в казармах. Проследил за сдачей оружия. Проверил поря-

док в помещениях. Выстроил получивших увольнительную, но, особо не придираясь, отпу-
стил, напутствовав:

– По кабакам не шастать! Друг дружку не оставлять нигде! Чтобы утром на плацу – как
огурчики!

–  Не  извольте сумлеваться, Ваше Благородие, Алексей Федорович!  – Семенов уже
мчался, точно шальной теленок, в сторону города.

Прибежал мальчишка. Спросив фамилию подпоручика, сунул Новаку записку. Получив
копеечку, исчез также быстро, как и появился.

Прочитав короткое письмо, подпоручик помрачнел, ушел в  офицерскую комнату
и до полудня не выходил.

К вечеру из дверей крикнул дневального…
– На-ка денег. Сбегай в кондитерскую. Купи торт.
– Слушаюсь, Алексей Федорович!
– Только небольшой купи, но дорогой. Понял?!
– Понял! Чего ж не понять?! Маленький торт и самый дорогой!
–  Хорошо! На  сдачу можешь купить себе чего-нибудь, табаку или махорки. Давай, я

за тебя подежурю…
– Спасибо, Ваше Благородие, я мигом!
Дневальный, оставив кинжал, убежал. Алексей прислушался к пустой казарме. Уловил

посторонний звук. В умывальной довентил медный кран. Тут же пристроился на подоконнике,
закурив папироску. Вытащил из нагрудного кармана скомканный лист. Еще раз перечитал.
Горько усмехнулся. Порвав записку на мелкие квадратики, выбросил в ведро…

– Вот! Московский! Свежий! Господ Абрикосовых: «Полюби меня»! – вбежал, сильно
запыхавшись, солдат.
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– Кого полюбить? – не сразу понял задумавшийся Новак.
– Торт так называется: «Полюби меня». Три рубля отдал. А что дешевле были, – уже все

распродали…
– Хватило денег-то? Ну, спасибо тебе.
– Еще остались, – дневальный, нашарив в кармане медяков, высыпал целую пригоршню

в ладошку подпоручика, – еще папирос вам двадцать штук взял. Ваши любимые: «Герцего-
вины, Асмоловские».

– — – — – — – — – — – — – — – —
От  Гремячей Горы, где располагались Енисейские казармы, до  дома Робачевского

на Верхнее-Петропавловской было далековато. Но по ледяной тропинке еще не вскрывшейся
реки – ходьбы минут десять быстрым шагом. Сам же Новак обитал, снимая комнату, в доме
Тихомирова на Печерском подворье, что было не вполне удобно, так как в соседях жили пол-
ковой протоирей Валентин Робертович Покровский c большим семейством, а главное, – пол-
ковник Атлантов, которого он терпеть не мог.

Впрочем, Атлантов, будучи потомственным дворянином, отвечал взаимной «нелюбо-
вью» подпоручику, считая его выскочкой, недотепой, сыном кузнеца. Немного ошибся. Отец
Алексея – простой унтер-офицер, участвовавший в обороне Шипки. Будучи Полным кавале-
ром Георгиевского креста, смог устроить Алешку в юнкерское училище…

Дверь Новаку открыла Глаша. Миловидная девушка, прислуживающая в доме Робачев-
ских. C бородавкой на щеке, отчего всегда стеснялась и низко наклоняла голову. Впрочем,
русая коса ее до пояса – дивная.

По шуму и выкрикам, доносившимся из небольшой гостиной, стало понятно, что гостя
не дождались.

За круглым столом восседал сам Робачевский. В кресле примостился старший врач полка
со смешной фамилией – Жаннин-Перро Николай Антонович. Вдобавок, на диване неумело
тренькал струнами гитары командир их батальона – штабс-капитан Тер-Степанов Тигран Васи-
льевич. Наталья Сергеевна любезно приняла цветы, торт; пригласила к столу.

– Проходи, Алеша! Давно я тебя не видела! Не c Рождества ли?! Ну, прости меня!
– Бог простит! И вы меня простите!
– Бог простит!
– Ага! Алексей Федорович! Ну, наконец-то! Господа! Прошу всех к столу! – Робачевский

захотел было встать, но понял, что изящно у него это не получится, поэтому только энергично
замахал руками.

Алексей поздоровался c доктором, штабс-капитаном. Расстегнул верхнюю пуговицу
кителя. Присел за стол. Здесь, в гостях у Робачевских, всегда было уютно, как-то по-домаш-
нему, и можно было отставить многие фамильярности и лишние условности.

– Ну-c! Нальем «штрафную» для начала, – Сергей откупорил новую бутылку коньяка,
немножко проливая, разлил по фужерам.

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
За  окном стемнело. Зажгли лампу. Тигран Васильевич уже мирно дремал в  кресле

в обнимку c газетой «Губернских Ведомостей». Доктор, сверкая пенсне, сидел подбоченив-
шись в углу дивана. Наталья Сергеевна c Глашей хлопотали на кухне, заканчивая приготовле-
ния к выносу горячего.

Робачевский продолжал изливать тирады…
– И как мальчишку… отчитал меня! Представляешь?! Как мальчишку! За вами, дескать,

числится телефонный аппарат. А завтра будет инспекция! Лично проведена Его Высокоблаго-
родием господином полковником! И ежели вскроется потеря! Будет назначена официальная
служебная проверка! А, каково?! – тряс головой капитан, – каково?! Я этого…
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– Сережа! Нельзя потише? – вышла в гостиную Наталья. Следом Глаша занесла стопку
чистых тарелок.

–  Я этого,  – перешел на  шепот Робачевский,  – Атлантова вместе c Протопоповым…
язви их…

– Сережа!!! Марш, на улицу курить! В окно позову после…
– Господа офицеры! – хозяин застолья безропотно встал, чуть пошатываясь, – прошу

следовать за мной!
На дворе за высоким забором и бесконечными вереницами, еще густо пахнущих лесом

поленниц дров, было тихо. На черном небе мерцала звездная пыль…
– Утром будет морозец, – протер стекла очков доктор.
– Тихо! – приложил палец к губам Робачевский, – вон там, в углу, видите?!
– Нет.
– Ничего не видно.
Сергей Николаевич осторожно подкрался к  краю поленницы, вглядываясь в  темноту.

Новак, тихонько ступая, пошел следом.
Уперевшись в еще один забор, остановились. Прислушались…
– Никого, господа! Показалось… представляете, видимо, совсем голова распухла! Нет,

не может быть! Но ведь точно – Семенов, солдат! Козья морда! Глаза выпучил на меня! Губы
свои масляные оттопырил!

– В отпуск вам надо, Сергей Николаевич! – захохотал Тигран Васильевич, – ей Богу!
В отпуск!

Закурили папиросы, пуская дым в морозное небо, и задумались каждый o своем…
Наталья открыла форточку, – Сережа! Зови к столу!
Вчетвером, во главе c капитаном, шумно обстукивая o ступеньки крыльца липкий снег,

пошли в дом.
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
– Господи! Прости меня, грешнаго! – мелко и быстро крестился Семенов, застряв в узкой

щели между поленницами, – дурак я! Ой, дурак! Сподобило же влюбиться в Глашку! Других
что ля нету?!

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
В центре стола на серебряном блюде еще шипела, заполняя гостиную чудным ароматом,

запеченная c яблоками до золотистой корочки большая утка.
– Наталья Сергеевна! – целовал тонкие пальчики Тигран Васильевич, – вы волшебница!

Изумительная красивейшая женщина! Клянусь вам!
– Господа! Прошу к столу! – немного смутилась Наталья, – нет, нет! Алеша! Немного

вина… мне только…
– А я ему говорю! На прошлой неделе, – взяв под локоть доктора, Робачевский во что бы

то ни стало решил досказать историю, – говорю ему: «Семенов! Принеси попить». А этот гусь?!
Вместо того, чтобы принести воды, побежал за водкой! Ну! Что ну?! Где-то попался на глаза
Протопопову!

– Сережа! Потише! Я дочь уложила…
– Хорошо, хорошо, – сбавил на тон Сергей. Сжал кулак, погрозив кому-то невидимому

в окно, – у-ух! Все мне навред и назло! Морда «скобарьская»! и слова-то, когда говорит, – «по-
курляндски»: тя-нет, тя-нет!..

– Спокойный и скромный парень этот ваш Петр Семенов, – заступилась жена за солдата.
Встретившись взглядом c Глашей, улыбнулась, – правда, Глаша?!

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
На другом конце города, в самом конце Губернаторской, в доме начальника хозяйствен-

ной части полка Атлантова Петра Андреевича играли в карты.
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– Представляете, господа! И ведь наорал на меня! При всех! – Петр Андреевич подкинул
на сукно «туза».

– Ну не вызывать же его на дуэль? – Протопопов сгреб восемь карт вместе c «тузом»,
красиво расправляя в пальцах «веер», – хоть Робачевский и дворянин! Но ведет себя… Благо,
что окончил c отличием Константиновское военное училище. А по его подпоручику Новаку
давно уже каторга плачет!

–  Кстати, Чермоев планирует провести аттестацию всех чинов,  – полковой адъютант
Кондаков начал тасовать колоду карт, – и у контрразведки и у жандармерии, имеются сведе-
ния, много вопросов к этому Новаку.

– А что так? Неблагонадежен?! – Атлантов показал «шестерку червей», – мой ход, гос-
пода!

– В пассиях своих неразборчив… Представляете, буквально сегодня утром некая Вой-
цехович скрылась… из-под носа приставов. А в квартире учинили обыск. Говорят, что нашли
листовки, экземпляры большевицкой «Искры». Между прочим, болтают, у нас в Пскове печа-
тают!

– Да-c… дела!..
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
– Когда же ты женишься, а, Алексей Федорович?! – снова прилепился к Новаку Роба-

чевский.
– Сережа! Это нетактично! – Наталья Сергеевна укуталась в шаль, – Глаша, подавай чай!
Глаша принесла пыхтящий самовар. Каждый наливал сам себе в чашки кипяток, добав-

ляя из фарфорового чайничка заварку.
Сергей Николаевич задумался, уставившись на китайский фарфор, и опять его понесло, –

а этот самый… Чермоев и спрашивает меня!
– Николай Антонович! Как вам новый командир?! – перебила жена.
– Думаю Владимир Алексеевич временно у нас, – метит в будущем на вышестоящую

должность, – отхлебывая чай, деликатно уклонился доктор.
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
– Господи! Да что же это такое?! – в очередной раз, громко икнув, Владимир Алексеевич

встал c постели. Походил в шлепанцах в темноте по комнатам новой еще незнакомой квартиры.
Выпил стакан воды. Вроде отпустило. Снова лег в кровать. И через полчаса, немного повер-
тевшись, полковник Чермоев все же уснул крепким сном…

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
Петька Семенов не мог заснуть: то простынь c матрацем съезжала на бок, то подушка

торчала комками, надавливая на ухо, то пятка царапалась. Вертелся, вертелся…
– Ну чего ты ерзаешь? – Аркашка Уваров приподнял рыжую голову c соседней казенной

кровати.
– Да… чет не спится…
– Сходи, водички хлебни! Или босиком по снежку – тоже хорошо.
– Хорошо, да уж, куды лучше… как тебе новый наш полковник?! А, Аркадий?! Вроде,

ничаго.
– «Ничаго»! – Уваров злился: то ли на Петьку, не дававшему заснуть, то ли на самого

себя, наделенным уж больно чутким ухом, а то ли на всю свою жизнь…
– Вроде строгий! Его высокоблагородие! Ишь как зыркал на нас. А по голосу… вроде…

добрый.
– Все они одинаковые – «ихблагородия»! только и умеют, что орать на нашего брата, да

по моське хлестать…
– Как думаешь, отпустят нас в отпуск в деревню на покос? Владимир Захарыч тот отпус-

кал.
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– То Гудима был, – сел на кровати Аркашка, – надо к Новаку подойти, приспроситься.
– Пойдем вместе.
– Как будет добрый – в расположении духа, я тебе мигну, – Уваров снова улегся, завер-

нувшись поплотнее в колючее одеяло.
– А чего ждать-то? Он завсегда добрый. И землячок наш, как-никак c одной деревни.
– Может, и c одной деревни, да рылом мы не таки!
Семенова пробрал смех, глядя на торчащие уваровские рыжие усы и его сверкающие

злые глазенки из-под подушки.
– Чего ржешь?! Услышит Ефимов, – он тебе задаст!
– Ефимов дома у своей Прасковьи давно уж под бочком похрапывает!
– А чего тогда лежим?! – скинув одеяло, снова уселся Уваров, – пошли в мою «коп-

тильню». У меня осталось маленько «снотворного»! только тихо, не разбуди остальных…
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Глава вторая

 
После Седмицы и дня Блаженного Христа ради юродивого Николая Псковского резко

пошло на оттепель. Дворники то и дело успевали счищать мокрую наледь c крыш, отскабливать
снег с крылечек, обильно посыпая песком скользкие дорожки.

Над городом висели плотной завесой серые мохнатые тучи, но сильный порывистый ветер
нет-нет да и вырывал клок, обнажая небесную синь…

Полковник Чермоев приехал за четверть часа до прибытия поезда к варшавскому вокзалу
встречать жену – Софью Андреевну.

На  перроне было немноголюдно: извозчики, ожидая клиентов, зевали на  двуколках
позади прохода на площадь; лоточник стоял у входа в вокзал; несколько барышень из Мариин-
ской гимназии, видимо тоже кого-то встречали; да начальник вокзала, заложив руки за спину,
медленно прогуливался вдоль фонарей.

Но вот, пыхтя и посвистывая, со стороны линии: «Москва – Виндава» прибыл паровоз,
c легкостью волоча за собой полдюжины вагонов.

Владимир Алексеевич быстро вычислил среди них первый класс. Окликнул солдата, при-
ехавшего c ним в помощь перетаскивать багаж. И, углядев в полузакопченном окне супругу,
замахал рукой…

– Здравствуй, Володенька! – Софья Андреевна поцеловала мужа в щеку, – кажется или
ты похудел?

–  Ну, здравствуй!  – Владимир Алексеевич в  свою очередь украдкой чмокнул жену
в щечку, не привыкший на виду показывать своих сентиментальностей, – а где Лизанька?!

– Елизавета приедет через неделю. Пусть погостит пока у теток. Миша на каникулы тоже
будет. В воскресенье забегал домой.

Местные псковские дамы, стоявшие невдалеке, c неприличным интересом разглядывали
госпожу Чермоеву.

Софья Андреевна, несмотря на  свои сорок лет, выглядела моложаво, свежо. Однако
весьма скромное серое узкое пальто без единого намека на вышивку или тесьму по воротнику
и манжетам, что считалось очень модным, и ботинки на пуговицах и шнурках, – не вызывали
восторга. Как вдруг из-под шляпки, не видимая до этого из-за поднятого воротника, блеснула
сережка.

– Ах! Какая красота! – ослепительный бриллиант, вкрапленный в белое золото, стоил
не меньше…, да что там – целое состояние!!!

А если псковские модницы еще б узнали, что та самая шляпка была куплена в «Прадо»
из коллекции Пуаре, то умерли бы на месте от зависти…

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
А в это время Алексей Новак, изрядно взопрев, наконец-то вышел из ворот Губернского

Жандармского Управления, что на Пушкинской в доме Боговскаго.
Беседу c ним лично проводил Николай Арсеньевич Сомов, полковник, и, не  смотря

на грозную должность начальника жандармерии, вполне себе порядочный человек.
– Итак, Алексей Федорович, знакома ли вам Анна Каземировна Войцехович?!
Адъютант управления Волков, усевшись c боку, тщательно записывал все вопросы

и ответы.
– Да, знакома.
– Где и когда познакомились?
– Прошлым летом, кажется, в августе.
– Где, у кого?
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– У Католического костела. Я мимо проходил… Анна Каземировна сопровождала какую-
то старушку. Я помог им сесть в экипаж, – спокойным тоном отвечал Новак.

– Ну, хорошо, Алексей Федорович, – Сомов потупил глаза, – я понимаю, что вопрос
чрезвычайно не деликатный, но все же прошу ответить, – в каких отношениях вы c госпожой
Войцехович?!

Алексей задумался. А действительно, в каких?! Не жена ему, не любовница, не друг…
Тривиально, повторяя сюжет Гоголевкой повести, – прекрасная полячка свела его c ума.
То влекла его к себе, и он от нечаянного ее нежного прикосновения, задыхался от стра-

сти, то отстраняла – гнала прочь. То неделями пряталась, не отвечая на письма, а однажды
дождливым осенним вечером впорхнула в его комнату… Скинула порывисто на пол мокрое
платье. Золотые вьющиеся волосы рассыпались, сверкая капельками хрустального дождя. Бро-
силась на него, зацеловала, заласкала…

Неделю Алексей ходил ошалелый, точно пьяный, не  веря своему счастью, пока Анна
не выгнала его, смерив холодным жестким взглядом. И так без конца, пока не исчезла совсем
в начале марта. Прислала коротенькую записку: «Срочно уезжаю. Прощай. Твоя Анна».

– Ну что ж, не хотите отвечать не надо. Ваше право, – Сомов встал, подал распечатанный
конверт, – это вам. Более не смею вас задерживать, Алексей Федорович.

– — – — – — – — – — – — – — – — – — —
Алексей Новак шел в сторону казарм. Брел, неспешно ступая по лужам, не видя и не заме-

чая ничего и никого вокруг.
Мысленно перечитывал строчки письма. Память сама дорисовывала округлые завитки

букв. И подражая польскому акценту милой Анны, мягкие звуки становились твердыми, шипя-
щие – более приятно «шипели». Словно, ее сладкие губы сами шептали…

«Милый мой Алеша. Прости, что так уехала внезапно – все из-за непреодолимых обсто-
ятельств. Всего тебе не могу объяснить, да и незачем. Впрочем, тебя уже, наверное, вызывали
на допросы, и ты обо всем догадался. Не хочу портить твою жизнь. Ты замечательный. Вспо-
минай меня иногда. Целую. Любящая тебя Анна».

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
– А где рота? – Новак заглянул в пустые помещения.
– В лес за дровами уехали, ваше высокоблагородие, – доложил оставшийся дежурить

курносый солдатик, видимо, из тех новобранцев, что на днях «забрили» из местных.
– Я не «высокоблагородие», просто «благородие». Понял?!
– Понял, ваше благородие!
– Молодец! Как звать-то тебя?
– Пантелеймон Артюхин! Ваше благородие! Девяноста пятого года рождения, призван

для прохождения службы из Порховского уезда! – четко доложил солдат.
– Молодец!
– Спасибо!
– Не «спасибо», а «рад стараться».
– Понял! Ваше благородие! Рад стараться!
– Молодец! – хлопнул Новак солдата по плечу, – далеко пойдешь, Пантелеймон Артюхин!
– Рад стараться!
– А это чья лошадь, вестового?
– В точности так! Ваше благородие!
– Ну вот что: вестовой пускай пешком послужит, а я к капитану Робачевскому в лес…

если спросят подпоручика Новака. Понял?
– В точности так! Ваше благородие!
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Новак отвязал уздечку, сноровисто заскочил в  седло, и, выехав за  ограждение, лихо
пустил коня галопом…

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
В сосновом лесу еще лежал хрупким настом нерастаявший снег. Солдаты заготавливали

дрова: одни валили на землю тонкие сухие сосны, другие тут же их распиливали на чурки, тре-
тьи складывали на подводы. Капитан Робачевский c пригорка зорко следил за происходящим
действом. Восседая на сухой коряге, наверное, был бы похож на полководца, если б не чай-
ная кружка в его правой руке, а в левой – огромный бутерброд cо шматом сала. Тут же горел
костер, дымилась полевая кухня, распространяя аппетитный запах гречневой каши c мясом.

– Ваше благородие! Бруснички не желаете?! – прибежал откуда-то из чащобы c котелком
полным ягоды Петька Семенов.

Робачевский чуть не подавился, неожиданно увидев перед собой Семенова. Закашлялся.
Тут же выругался. Глубоко вздохнул…

– Зови-ка всех на обед, Семенов.
Новак подъехал к импровизированному лагерю. Спрыгнув c коня, отдал конец уздечки

подбежавшему Ефимову.
– Ну что, Алексей Федорович, «пропесочили» вас?! – Робачевский кивнул в сторону

самовара и пустых солдатских кружек, – прошу к «столу»!
– Да уж, – Новак налил себе чаю.
– Любовь и политика, Алексей Федорович, это, любезный мой, две «скалы», – дожевывал

бутерброд Робачевский, – сии которые надобно нашему «кораблику» опасаться и обходить
стороной. А у тебя к тому же все вместе, – прямо-таки гремучая смесь… и «поручика» тебе,
ты уж поверь моему опыту, не видать еще лет, этак, сто.

Новак грустно усмехнулся, но взгляд выдавал его: был каким-то счастливым, что ли…
Он любил. И, самое главное, все-таки был любим…
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
Оставшиеся морозные мартовские дни 3-я рота усердно искала телефонный аппарат.
– Будь он неладен этот чертов аппарат! Ефимов! – орал на всю казарму Робачевский, –

а в канцелярии смотрел?!
– Так точно!
– А в пекарне?!
– Никак нет!
– Возьми c собой человек пять, сходи, поищи там!
– Слушаюсь! – унтер-офицер Ефимов, пряча недовольную физиономию в седые усы, что-

то еще побурчал и ушел, зло топая по деревянному полу.
Прибежал, изрядно запыхавшись, вестовой из  канцелярии полка. C трудом отдышав-

шись, только и произнес, – подпоручика Новака…
– Что, Новака?! – Робачевский c утра был не в духе, – чего тебе надобно, козья морда?!
– Подпоручика Новака, – срочно к штабс-капитану Протопопову!
– Алексей Федорович! По твою душу! – Робачевский ушел в глубь казармы – на кого-

нибудь и там поорать…
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
В штабе полка было немноголюдно. Новак поприветствовал офицеров. Ему неохотно

ответили, наслышанные o его допросах в жандармерии. Сняв мокрую от дождя шинель, отдал
денщику.

Адъютант Кондаков быстро подошел, слегка наклонившись, шепнул, попросив подо-
ждать: «его высокоблагородие пока весьма занят».

Алексей присел в кресло рядом c журнальным столиком.
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Вернувшийся утром из Петербурга полковой батюшка Валентин Робертович Покровский
охотно рассказывал последние новости и сплетни.

Задержался пробегавший мимо Атлантов, заржал как лошадь.
– Ну что вам, господа, рассказать?! Век электричества! На Невском ночью светло как

днем-c! Зашел я в «Медведь» – жажду утолить…
Атлантов забегал глазками…
– «Медведь» – один из  самых лучших столичных ресторанов, господин полковник, –

шепнул начальнику хозяйственной части Кондаков.
– И цены, скажу я вам, приятно удивили! Заказал я для начала, сами понимаете – пост:

ушицу ершовую c расстегаями, рябчика тушеного в сметане и зеленого салату, ну и заодно уж,
тилебал со сморчками, сорбет а-ля Рояль, и водочки, конечно – «косушечку»!

Атлантов, проглотив слюну, уставился на батюшку, – Валентин Робертович! Помилуй!
Кушать очень хочется, а до обеда еще долго ждать!

– Что ж вам тогда рассказать-то?!
– Международные отношения, как вы находите? – доктор Николай Антонович положил

газету на подоконник, – будет война?!
–  Кайзер  – весьма амбициозен. Австрияки  – тоже не  промах!  – сделался серьезным

батюшка.
– Говорят, волки расплодились. По окраинам бродят. Вот на днях и в Славковичах овец

задрали. Ничего не боятся. Плохая примета, господа, весьма дурная примета…
– Алексей Федорович! – вышел и быстро вернулся Кондаков, – господин полковник про-

сит вас!
–  Но, насколько я понял, штабс-капитан Протопопов вызывал,  – немного смутился

Новак.
– Борис Викторович там же, у господина полковника.
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
В кабинете командира полка было тепло от натопленного камина. Как и подобает любому

высокому казенному месту c парадного портрета на стене добродушно смотрел Его Величество
Николай Александрович.
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