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Валентин Бадран
7 пар, очаровавших мир

(Опыт выдающихся личностей
нашей цивилизации)

 
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 
Николай и Елена Рерих, Михаил и Раиса Горбачевы,
Марк и Белла Шагал, Артур Конан Дойль и Джин Лекки,
Ярослав Мудрый и Ирина, Жан Поль Сартр и Симона де Бовуар,
Карло Понти и Софи Лорен…
Несмотря на то что сумасшедшая, неустанно жмущая на педаль газа, цивилизация

неуклонно и со свойственным ей цинизмом разрушает вековые устои, хищнически подкрады-
ваясь к самому сокровенному – любви, извечная борьба инстинктов жизни со стремлением
к смерти приводит человека к осознанию необходимости найти спасение от хаоса в семье. С
установлением новых идеалов в виде осознанного одиночества или однополой любви челове-
чество несет крупные потери, однако миллионы людей по-прежнему стремятся создать проч-
ный союз и отыскать свою «половинку».

История существования человека доказывает, что, с одной стороны, имеет место устой-
чивое подсознательное стремление к формированию жизненного уклада в семье, а с другой –
современный мир пронизан не внушающими оптимизма тенденциями. Семья, имея прежнюю
ценность, перестает играть прежнюю роль на практике. Хотя ни крайний эгоцентризм мужчин,
ни невероятное расширение с развитием пресловутой эмансипации социальных прав женщин
не исключают стремления к противоположному полу. Это стремление все больше становится
эпизодическим, без проникновения в мир друг друга, без эмоционального единения и, в прин-
ципе, без души. Такая поверхностная форма отношений ведет к бездуховности, а рождающи-
еся от подобных краткосрочных отчужденных союзов дети и во взрослой жизни остаются эмо-
ционально черствыми, как усохший хлеб. И если эта тенденция с течением времени, не дай
бог, наберет силу, человек неминуемо вплотную приблизится к вырождению.

Поведенческие реакции человека, от самого первого младенческого крика до последнего,
завершающего акта жизни, являются цепью причинно-следственных связей, результатом слож-
ного комплекса многослойных отношений человека со всем остальным миром. Это вытекает из
неоспоримых законов Жизни. Каждый получает именно то, к чему идет, с силой отдачи, равной
силе внутреннего стремления и намерений. Поэтому очевидно, что успешные пары – это не дар
Божий, не мистическое совпадение душ-половинок, а подготовленная долгим формированием
миропонимания психика, обуславливающая психологическую предопределенность и психоло-
гическую готовность каждого из двоих к обретению счастья, помноженные на продуманную,
выпестованную терпеливым трудом, тактом и уважением деятельность. А также развитая спо-
собность к сопереживанию, чуткости, эмоциональной вовлеченности в жизнь партнера. Это
можно обозначить как способность «чувствовать друг друга», которая достигается не иначе,
как вследствие реализации определенной, пусть и бессознательной стратегии. Порой кажется,
что пары плывут по жизни, как игрушечные кораблики, преодолевающие стремнины горной
реки: кому повезет, а для кого препятствия становятся местом, откуда каждый из двоих про-
должает свой путь в одиночестве, надеясь построить новое, более крепкое суденышко взамен
разбитого и покинутого. Жизнь – не компьютерная игра и не поддается программированию, и
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для большинства остается загадкой, отчего одна пара сохраняет равновесие и спокойствие, а
другая, даже при внушительной поддержке извне, топит свой несчастный кораблик, а вместе с
ним и свое выскользнувшее из рук счастье. Работа над книгой убедила автора в том, что выбор
спутника жизни нередко становится мощным стимулом для личностного развития и духов-
ного роста, открывает новые возможности для раскрытия личности, обогащения ее важными
духовными ценностями. Порой лишь посредством создания семьи человек получает свой шанс
двигаться дальше, в глубины сознания, чтобы, как ныряльщик, ищущий редкий жемчуг, отыс-
кать новые величественные и необъятные формы бытия, в которых проявляются совершенно
неведомые, бесценные грани выражающейся натуры.

Несколько слов о героях этой книги. Хотя можно отыскать множество счастливых пар,
обитающих среди обыденного и наслаждающихся тривиальными ценностями, их незамысло-
ватое счастье едва заметно для окружающих. Нередко с простодушной наивностью полевых
цветов оно пробивается сквозь душные и по-военному стройные ряды сорняков. Это неземное
ощущение подвластно каждому желающему – любви можно и нужно учиться, не озираясь по
сторонам. И все же для исследования семейной жизни под микроскопом, для беспристрастной
попытки наглядно продемонстрировать важные общие черты счастливой семьи, необходимы
известные имена, личности, которые человечество хорошо знает. Всегда полезнее учиться на
примерах неординарных персонажей, ибо их удачная личная жизнь может стать судьбоносным
ориентиром для каждого.

Пристальный взгляд на известные пары обнаружил изумительный парадокс: все истинно
счастливые пары состояли из самодостаточных, развитых, самобытных, раскрывшихся, уве-
ренных в себе личностей, сформировавших свое счастье путем мудрого сложения, как в игре,
где хитроумно складываются пазлы. Действительно, работа над созданием счастливой семьи
сродни труду, направленному на построение успешной личности, поэтому не бывает счастли-
вых пар, составленных из личностей ленивых, недоразвитых и деструктивных. Наши семь при-
меров являют собой некую линейку разнообразия, на которой каждая пара сумела установить
свою, отчетливую и только ей подвластную величину. Их роднит только одно – внутренне ощу-
щение счастья и такое же внутреннее согласие, схожее с состоянием гипнотической гармонии.
Во всем остальном они различаются.

Николай и Елена Рерих – пара-миссия, с ведущим женским началом, утверждающая
важнейший принцип: семья не является самоцелью, но двойная миссия делает ее легендарной.
Тут и роль семейных традиций, и взаимное дополнение друг друга, и успешно построенные
отношения с остальным миром, на который они осознанно влияли.

Михаил и Раиса Горбачевы показали успешное совместное стремление к крупной
цели, с виртуозно сыгранными ролями. Это иная форма миссии, в которой жизнь семьи под-
чинялась движению к власти. Но власть, даже верховная власть в империи, не затмевала отно-
шений между мужчиной и женщиной.

Марк и Белла Шагал – одухотворенная, небесная любовь уравновешенных партнеров,
утверждающих творческое начало и свободу. И опять семья – не главная цель, а форма орга-
низации жизни. Сосредоточенность, энергетическая защита, взаимная поддержка – вот основ-
ные принципы этой любви.

Артур Конан Дойль и Джин Леки – это верховенство традиций и привитых в детстве
консервативных догм. Рыцарь и дева, освященные религиозными принципами, прошли рука
об руку, несмотря на то, что жизнь не всегда была милостива к этой семье.

Ярослав Мудрый и Ирина – это классика матримониального брака. Эта семья сумела
утвердить консервативные ценности брака, силу женщины в создании своего мужчины, весо-
мость стараний и компромиссов. А еще понимание, что религия – не догма, но инструмент,
шестеренка в механизме, на котором работает семья.
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Жан Поль Сартр и Симона де Бовуар – это противоречивый и сугубо французский
союз. В какой-то степени, альтернативная форма отношений, приемлемая далеко не для каж-
дой пары. Но исторически она показала себя действенной, жизнеспособной. И поскольку сами
участники союза не отступились от своих принципов, эта форма имеет право на утверждение
некого заменителя гармонии.

Карло Понти и Софи Лорен – это необычное решение обычных проблем. Пара, вырос-
шая из заурядного союза до чарующей гармонии. Пара, терпением и прощением утвердившая
традиции брака и его силу, доминирование над всеми остальными формами взаимоотношений
между мужчиной и женщиной.

Их браки не идеальны, поскольку то, что мы считаем идеалом, существует лишь в нашем
воображении. Их браки стали счастливыми союзами, потому что в их воображении именно так
выглядело счастье. А это то, чему стоит поучиться.
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Николай и Елена Рерих

 
Сорок лет – немалый срок. В таком далеком плавании могут

быть встречены многие бури и грозы. Дружно проходили мы всякие
препоны. И препятствия обращались в возможности. Посвящал я книги
мои Елене, Жене моей, Другине, Спутнице, Вдохновительнице. Каждое из
этих понятий было испытано в огне жизни. Творили вместе, и недаром
сказано, что произведения мои должны выносить два имени – мужское
и женское…
Николай Рерих

Грядущая эпоха будет эпохой не только Великого
Сотрудничества, но и эпохой женщины.
Елена Рерих

Кажется, они пришли с необыкновенной, какой-то жреческой миссией. Пройти путь пра-
ведный и благородный вместе от самой первой встречи и до последнего удара сердца, путь
вечного поиска Истины. Чтобы доказать, что великая любовь является единственно важным
озарением души и что она… возможна. Жгучая жажда жизни наделила их и редкой счастли-
вой любовью. Они сумели пронести огонь этого океанического чувства, не только не расте-
ряв углей за сорок шесть лет совместной жизни, но и превратив этот огонь в исполинское гор-
нило чувств, в излучающий неимоверное тепло костер, не затухающий под порывами ветров и
бегом неумолимого времени. Про них твердили, что они были допущены к какой-то неулови-
мой тайне, надежно скрытой неведомыми силами от непосвященных и недостойных. Он был
вечным искателем, она – его неизменной Ладой, самоотверженной и направляющей духовной
опорой, неутомимым ангелом-хранителем, данным свыше, чтобы с отвагой отметать любые
сомнения.

 
Пришельцы с планеты возвышенных желаний

 
Старшему ребенку в семье преуспевающего нотариуса Петербургского окружного суда

Константина Рериха Николаю была предоставлена впечатляющая, никем и ничем не ограни-
ченная свобода действий. Развитию его воображения и свойственной глубоким интровертам
впечатлительности способствовало и постоянное чтение детских книжек, причем мальчика
более всего привлекали исторические сказания. Еще одним превосходным стимулом к позна-
нию нового оказалась и действительно прогрессивная для тех времен частная гимназия Карла
Мая, в которой все обучение было построено по принципу познавательной игры, там учеников
поощряли и ободряли во всех начинаниях. Высокий художественный стиль и превосходное
образование являлись органичным и естественным климатом для взращивания нового творца.
Эти качества самым непосредственным образом отразятся на его отношении к семье, настро-
енном на волну спокойного и вдумчивого решения возникающих проблем при наличии незыб-
лемых принципов и практически неограниченной свободы во всем остальном.

Появление у Николая качественно иных, не схожих с отцовскими представлений о миро-
здании и своей роли в нем связано с целым рядом факторов и событий. Нестесняющий домаш-
ний быт и неизменное поощрение исканий со стороны ближайшего окружения предопреде-
лили непринужденность при ненавязчивом вовлечении в мир книжных переживаний. В нем
рано проявились важное и неотъемлемое качество будущего таланта – религиозная впечатли-
тельность, которая непременно будет присутствовать в семейном укладе и создавать теплую
ауру особой духовности.
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Похоже, первая мысль о путешествиях посетила Николая еще в детстве, когда он с почти
религиозным восторгом и каким-то смутным благоговением рассматривал величественную
бронзовую фигуру «первого русского плавателя вокруг света» Ивана Крузенштерна, располо-
женную вблизи дома на Васильевском острове. Николаю было лишь девять лет, когда в имении
побывал известный археолог Ивановский, поведавший зачарованно слушавшему его мальчику
о древних могильниках в окрестностях «Извары». Конечно, сыграли свою роль и рассказы о
ставшем всемирно известным Генрихе Шлимане. С годами все чаще веселым играм со сверст-
никами Николай предпочитал упоительное пребывание наедине со своими размышлениями.
Рано развитое богатое воображение разыгрывало невероятные исторические сцены, он пыт-
ливо и восторженно впитывал неповторимые моменты пролетевших столетий, с которых осто-
рожно смахивал пыль тайны. Полет мысли открывал ему такие вещи, которые и не снились
никому из его семьи или беззаботных окружающих. Его потрясала, выворачивала наизнанку
тишина, в которой он уже в юношеские годы усмотрел первопричину гармонии и возможность
незаметно слиться со всемогущей и всеобъемлющей Природой. Да, он другой! Не такой, как
отец, размышляющий о каких-то законодательных тонкостях.

Трудно переоценить и влияние на молодого Рериха тех, кто оказывался в гостях у извест-
ного столичного юриста. Выдающийся химик Менделеев, признанный авторитет в области
правоведения Кавелин, неординарные ученые-востоковеды Голстунский и Познеев – все они
являли собой прежде всего примеры необыкновенной увлеченности и сосредоточенности на
своем предмете. И юноша, копируя колоритных мужей, доходит до отрешенного фанатизма,
под «микроскопом» изучая свои личные отношениях с Природой. С необычайным, даже,
можно сказать, болезненным для ученика прилежанием он изучает птиц, одержимо собирает
коллекцию перьев и минералов, с не характерным для юноши рвением оттачивает слог, в сем-
надцать лет уже печатается в журнале «Русский охотник». Похоже, в это время гимназиста
посещают первые мысли о своей миссии, ему явно не по душе занятие отца. Юный Рерих все
больше рисует, несмотря на растущее недовольство семьи. Это неукоснительное стремление
к самореализации придает ему особый отпечаток серьезности, рано наделяет чертами подлин-
ного чародея, этим самым подкупающим штрихом портрета будущего жениха, мужа, отца.

Но когда пришло время выбирать жизненный путь, непреклонный отец настоял на
поступлении в университет. А уж если у сына такое непреодолимое стремление к живописи,
пусть он совмещает «серьезное дело» со своим неуемным хобби. Николай принял родительское
предложение, поступив одновременно и на юридический факультет, и в Академию художеств,
где в то время царили творческие идеи плеяды известных мастеров: Репина, Шишкина, Васне-
цова, Сурикова, Архипа Куинджи, в мастерскую которого он перебрался по достижении два-
дцатилетия. На деле вышло, что жесткое условие еще более усилило в молодом человеке акцент
на достижениях, сформировав раннюю сосредоточенность на высоком результате. Только для
себя различимым пунктиром он наметил направления нового поиска, устремившись в такую
высь, о которой даже не подозревали его родные. Несмотря на бешеный ритм жизни с одно-
временным посещением двух учебных заведений, Рерих еще ухитрялся заниматься самообра-
зованием: он осознавал, что настоящий живописец и мыслитель не может обойтись без глу-
бинных знаний Природы. Путь самопознания и конструирования собственной личности как
нельзя лучше прослеживается в дневниковых записях честолюбивого юноши, жаждущего при-
знания и доказательств своей духовной самодостаточности. Кажется, прежде всего он намере-
вался доказать отцу, что волен сам выбирать свою судьбу, поскольку трудом и достижениями
подтвердил, что его собственный путь весомее, содержательнее и насыщеннее, чем путь отца,
лишенный творчества, а значит, возможности оставить глубокий след для потомков.

Отец стал для молодого Рериха первым раздражителем и стимулом для творчества, поры-
вам которого он останется предан всю жизнь. Замаскированное противостояние с непреклон-
ным родителем, тихое и тщательно скрываемое от внешнего мира, стало сильным импульсом к
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самостоятельности. Кощунственно ограниченный отцом в карманных расходах (чтобы не хва-
тало на необходимые для живописи краски), студент Рерих сам должен был позаботиться о
дополнительном заработке.

С каждой новой маленькой победой молодой человек укреплялся в мысли стать насто-
ящим живописцем, затронуть своим творчеством такие струны человеческой души, которые
пробудят чуткость к красоте и величию Природы и станут новым импульсом к самосовер-
шенствованию. Последнему он придавал колоссальное значение, с юных лет начав лепить из
себя творца, способного заглянуть за горизонт суетного бытия. Сохранились свидетельства
о созданном им «Проекте правил кружка академистов императорской Академии художеств,
посвящающих себя самоусовершенствованию». Среди дополнительных направлений оказыва-
ются философия, естествознание, история, психология, эстетика, археология, мифология…
Стремление к высочайшим достижениям подчинило всю личную жизнь молодого человека
идее саморазвития. Можно с высокой долей уверенности говорить о сублимации либидо, когда
сексуальная энергия под воздействием воли направлялась в русло творческого роста. Есте-
ственно, эротической сдержанности способствовал и набор нравственных правил, исповедуе-
мых и насаждаемых интеллигенцией, элитарно-аристократической средой, из которой вышел
Николай Рерих. Его внутренняя система оказалась в определенной степени настроена на поиск
для себя социально значимой роли, предусматривающей творческую самореализацию. Он не
только не собирался плыть против течения, пытаясь самоутвердиться в обществе путем про-
движения сомнительных или просто резонансных ценностей, но и намеревался поднять суще-
ствующие духовные ценности до нового, еще более высокого уровня. Этот нюанс крайне важен,
поскольку подход к общественным ценностям, формирование для себя системы ориентиров
напрямую связаны с отношением к семейной жизни. Ведь семья в его среде была неотъемле-
мой частью этих духовных ценностей, возможно, краеугольным камнем всего общественного
фундамента, и потому в подсознании Рериха контуры его будущих достижений опирались как
раз на семью как первую ценность общественно значимого человека, творца, несущего в мир
нечто новое и необычайно важное для развития духовного в человеке. Другими словами, уже
сформировавшемуся к двадцати годам Рериху был совершенно понятен образ будущей жены,
он был готов к нему и поэтому так быстро принял в сердце встреченную им Елену.

Елена, будущая Лада, дочь достаточно известного архитектора Шапошникова, принадле-
жала к еще более утонченному миру русских аристократов, ставящих превыше всего духовное
развитие личности. Древний русский род, героические предки, в том числе олицетворявший
победу над Наполеоном фельдмаршал Михаил Кутузов (Елена приходилась фельдмаршалу
двоюродной правнучкой), глубокие традиции – все это наложило отпечаток непреклонной
необходимости следовать вековым правилам, соответствовать аристократически возвышен-
ному образу потомков высокородных князей. Кроме того, в родственниках Елены значился и
гений – композитор Мусоргский, чью память в семье свято чтили и чей образ служил ориенти-
ром формирующемуся новому поколению. Весь этот могучий код своего рода, фундаменталь-
ную печать элиты общества, скрупулезно насаждаемую старшими систему ценностей девочка
пропустила через себя, сделав неотъемлемой частью своей личной культуры. Иначе и быть
не могло: само воспитание в такой своеобразной среде обязывало каждую девочку к почте-
нию, послушанию и покорности, превращая ее к моменту вступления в брак в жизнестойкую
и активную цементирующую глину, предназначенную для укрепления того остова, которым
должен выступать в союзе мужчина. Для девушки такое соответствие выражалось прежде всего
в манерах, элегантности и благовоспитанности, формировании изысканного вкуса, любви к
музыке, литературе и искусству, а также в терпеливости, спокойствии и умиротворении – осо-
знанном отображении понимания своей, исконно женской, роли. Елену, как и подавляющее
большинство девочек того времени, с первых дней прихода в мир тщательно готовили к буду-
щему материнству и горделивому приятию звания чьей-то супруги. Но она появилась на свет в
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эпоху зарождения женской самоактуализации, выросла живой и энергичной, легкой на подъем,
даже стремящейся к активной жизни.

Безликое прозябание в роскошных покоях вызывало в ней чувство негодования и отвра-
щение, как все неполноценное, незрелое, неспособное к развитию.

Сам Николай Рерих, оценивая впоследствии роль воспитания в родовом гнезде своей
избранницы, заметил: «Традиции рода способствовали развитию устремлений к искусству».
Таким образом, формирование личности Елены происходило как бы в тепличном, замкнутом
и недосягаемом для грязи и деструктивных раздражителей пространстве. В такой обстановке
она едва ли могла вырасти иной, ее одухотворенность и женственность были заложены вос-
питанием, однако из множества других девушек своего времени и круга ее выделяла еще и
необычайная, совершенно неженская отвага, незримая духовная сила и удивительная пытли-
вость ума. Стремление раскрыть лучшие качества личности было, несомненно, ее собственной
заслугой и личным достижением. Ее не ко времени богатый внутренний мир не мог уместиться
в рамках существующих традиций, он искал выхода в широкое свободное пространство и,
неожиданно столкнувшись с таким же чутким, импульсивным и ищущим разумом молодого
Рериха, уже не мог не вступить с ним в незримую связь, чтобы, слившись воедино, вместе
искать, открывать и создавать новые грани бытия. В душе этой загадочной девушки стран-
ным и непостижимым образом слились метаморфозы «женского» аристократического воспи-
тания и «мужские» требования тревожного времени, вызывающие на свет Божий новых жен-
щин-подруг, женщин-искательниц, женщин-отступниц. Родители и среда учили ее беречь очаг
и высоко нести честь рода, время стимулировало быть кем-то, обрести собственное выра-
зительное лицо. Кажется, не случайно в воспоминаниях сына Рерихов, Юрия, наряду с упо-
минанием о музыкальном образовании и артистичности проскальзывает намек на «революци-
онность» настроя матери в юности. На рубеже столетий мир начал меняться динамичнее и
женщина стала по-иному чувствовать себя в обществе, шире смотреть на свою роль. Эти соци-
альные изменения, задев Елену, тесно переплелись с вбитыми в сознание прежними догмами
о миссии женщин, смиренных и благородных, эстетичных и религиозно-духовных, заставляю-
щих в течение всей жизни оставаться в тени.

Светлана Кайдаш-Лакшина, намереваясь панорамно представить пространство, окру-
жавшее молодую Елену, предположительно говорит о влиянии на формирование ее мировоз-
зрения таких новых для российского буржуазного общества событий, как книги Веры Жели-
ховской и явление миру ее выдающейся сестры Елены Блаватской, умершей в пору взросления
нашей героини. В это же время в Россию приходят вести о кончине другой известной соотече-
ственницы – математика Софьи Ковалевской. Прошло еще несколько лет, и Россию всколых-
нула еще одна смерть легендарной русской женщины – путешественницы Александры Пота-
ниной, названной «новой породой женщин в Европе». С. Кайдаш-Лакшина упоминает даже
Софью Шлиман, которая сопровождала на раскопках своего знаменитого мужа. Доподлинно
неизвестно, насколько все эти женщины могли повлиять на взрослеющую Елену, но дух нова-
торства в женском образе должен был проникнуть туда, где воспитывалась российская аристо-
кратия. Если бы не чарующая женственность и обволакивающее обаяние молодой красавицы,
можно было бы даже говорить о наличии в Елене Шапошниковой признаков комплекса муже-
ственности. Конечно, вряд ли молодая девушка всерьез размышляла обо всем этом, но все
же манящая привлекательность самоактуализации женщины не могла ускользнуть от ее чут-
кого восприятия. Обнаружив у себя любопытные экстрасенсорные способности, Елена пона-
чалу, скорее вследствие моды, увлеклась мистическим спиритизмом. Но этот Божий дар, бес-
системно развиваемый в периоды безудержного веселья юности, среди прочего, позволил ей
почувствовать свою внутреннюю женскую силу, выделиться, продемонстрировать привлека-
тельность не только физическую, но и духовную, несоизмеримо более могущественную, чем
просто утонченные формы развившейся женственности. Мистика придала ее образу ореол оба-
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яния и неиссякаемой женской силы, той, что движет всем сущим. В возрасте, когда девушка
оценивает каждого встреченного на пути мужчину, неожиданно явившийся на ее пути моло-
дой Рерих, не исключено к удивлению самой Елены, вписался в мысленно уже очерченный
трафарет будущего избранника.

 
Семейное моделирование по Рерихам

 
Можно по-разному воспринимать встречу этих двух сердец, но в их жизненном сюжете

самым важным штрихом всегда будет оставаться неодолимое и даже какое-то сверхъесте-
ственное стремление друг к другу, то, что многие с восхищением отнесли бы к области инту-
иции или потусторонних сил. Но это прозрение для обоих вовсе не жест так называемого
тонкого мира, а следствие глубокой психологической готовности к духовному единению и
результат бессознательного поиска спутника жизни. Первая же встреча позволила каждому
из них убедиться в притягательной глубине внутреннего мира другого, мгновенно оценить
всю неподдельную серьезность намерений сделать дальнейшую жизнь волшебным шествием
в пространстве любви, неуемным движением в запредельные просторы за чем-то большим,
далеко выходящим за рамки обыденного. Когда до фанатизма увлеченный раскопками Рерих
появился в имении князя Путятина, где впервые встретился с гостившей там Еленой, он уже
был внутренне готов к отношениям с женщиной, хотя и не искал их с отчаянным рвением алчу-
щего любви молодого человека. В то время Николай Рерих уже был слишком поглощен собой:
обретающий известность художник, картину которого купил сам Павел Третьяков, находился в
томительном творческом поиске и вырабатывал свою, отличную от всех существующих, фор-
мулу самовыражения. За спиной была знаковая встреча с великим Толстым и вселяющее уве-
ренность напутствие апостола русской литературы на долгую творческую дорогу, выраженное
в проницательной рекомендации «править выше того места, куда нужно, иначе снесет», так
же как и в представленной старцу картине. Тогда молодой Николай Рерих был еще наивным
и витающим в облаках интеллигентом, несколько флегматичным, хотя и деятельным, претен-
дентом на место в среде русской творческой элиты, но в то же время пугливым и несформи-
рованным мужчиной. Поздние воспоминания Елены свидетельствуют, что к моменту отъезда
Рериха из имения князя Путятина она уже была его невестой. Невероятная для дореволюцион-
ной России стремительность принятия ключевого жизненного решения! Между тем все объяс-
няется довольно просто: к моменту встречи молодые люди уже неосознанно очертили для себя
основные качества избранника. И в момент знакомства произошла реакция, подобная хими-
ческой, когда неожиданно встретившиеся элементы образуют новое благородное соединение.

Для одухотворенного и религиозного мира российской интеллигенции брак являлся,
по сути, делом священным. Истоки этого уходят в далекие времена Владимира-крестителя,
начавшего формировать духовное восприятие элиты славянского общества Древней Руси. Ни
гнусные поступки Ивана Грозного, ни безудержно-двусмысленные порывы Петра Первого не
сломили заложенной христианством веры в праведность брачного союза, переросшей в тро-
гательно-трепетное отношение к защите интересов своего рода и родовой памяти. Для пони-
мания состава того навечно цементирующего раствора, связавшего Николая и Елену, стоит
уделить внимание сложившимся в паре взаимоотношениям. Для Николая, воспитанного цело-
мудренным и даже несколько инфантильным в отношениях с противоположным полом, откры-
тие Елены оказалось двойным сюрпризом. Она не только обладала притягательной харизмой,
ранней мудростью и искусительным обаянием, но и явно стала ведущей в их интимных отно-
шениях, открывая избраннику и прелесть эроса, и тайную радость томительных переживаний
любовной страсти, и океанические просторы женской духовной силы. Поглощенный беско-
нечными коллекциями, археологией, живописью, самопознанием и самообразованием, он ока-
зался совершенно не знакомым и почти неподготовленным к той части отношений с женщи-
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ной, которую каждому мужчине предстоит открыть самостоятельно. Но внутренний мир этого
невероятно сосредоточенного, не по годам серьезного молодого мужчины уже был зрелым и
достаточно богатым, чтобы усвоить новые волнующие события и настроиться на новые волны.
Кажется, немного застенчивый, но способный преодолевать себя молодой человек, которого
еще недавно называли в студенческой среде красной девицей и Белоснежкой, покорил ее обес-
кураживающей искренностью и чистотой побуждений, она же овладела его сознанием благо-
даря исключительной силе женственности, помноженной на всеохватывающую широту своего
духовного мира. От нее исходили дурманящие флюиды уверенной в себе представительницы
восхитительного пола, интуитивно владеющей всем диапазоном воздействия на мужчину: от
эмоционального всплеска непредсказуемой самки до усмиряющей и направляющей своей спо-
койной силой женщины-колдуньи и надежной женщины-матери.

Юная Елена отличалась поведением от своего будущего мужа. Глубоко внутри домаш-
няя и уютная, она в пику застенчивости Николая артистично демонстрировала способность
увлекать окружающих и игриво, не без налета театральности, руководить ими. В ней не
было фальши сумасбродных светских кокеток, она скорее представлялась обществу манящей,
порой блистающей на балах звездочкой, которая тайно мечтает о теплом семейном гнездышке,
встрече с единственным человеком, чем-то похожим на ее уравновешенного и знающего себе
цену отца.

Крайне бережное отношение к роду и семейным ценностям сыграло далеко не послед-
нюю роль в формировании мировоззрения этих двух объединившихся в вечном союзе людей.
И Николай, и Елена выказывали почтенное смирение перед родительскими решениями, отно-
сясь к семейно-родовым традициям как к некоему не требующему дополнительных объясне-
ний культу. Вспомните, как легко Николай поддался правилам патриархального уклада, когда
отец настоял на его юридическом образовании. Отказавшись от исторического факультета в
пользу юридического (при двойной образовательной нагрузке), он принял семейное решение
как распоряжение высшей инстанции или заявление Верховного суда, и этот факт крайне важен
при рассмотрении его собственной семейной модели. Точно так же и Елена готова была посту-
питься тайными желаниями формирующейся женщины в пользу образцовой супруги, каковую
старательно лепило из нее окружение. Александр Сенкевич, к примеру, указывает, что после
замужества Елена «легко увлекалась той светской жизнью, которая ее окружала». Письма нахо-
дящегося в археологических разъездах свежеиспеченного супруга полны тревоги и вместе с
тем указывают на исключительную роль на семейном корабле, уже тогда отводимую Николаем
своей избраннице. «…Знай, Ладушка, если Ты свернешь в сторону, если Ты обманешь меня, то
на хорошей дороге мне места не будет. Тебя я люблю только как человека, как личность, и если
я почувствую, что такая любовь невозможна, то не знаю, где та граница скверного, до которой
дойду я. Ты держишь меня в руках, и Ты, только Ты приказываешь быть мне идеальным эгои-
стом или эгоистом самым скверным – Твоя воля!» Приводимый Сенкевичем отрывок письма
в книге о Елене Рерих трудно переоценить. Это письмо является свидетельством осторожных
попыток Рериха закрепить мысль о том, что духовные ценности (а среди них, безусловно, и
сама семья) станут основой их дальнейшей совместной жизни. Тут прослеживается и тайное
желание молодого супруга наделить свою избранницу функциями матери, которая бы распро-
страняла свою заботу не только на потомство, но и на него самого. Внешне подвижный и про-
ворный Николай в детстве был слишком впечатлительным и неустойчивым внутренне, крайне
нуждался в материнской опеке и вообще поддержке извне, к которым он привык в рафиниро-
ванной аристократической среде.

Трудно ли было Елене безоговорочно принять эту концепцию? Похоже, что нет, потому
что она сама, несмотря на мотыльковую воздушность периода бурлящей юности, стояла на
очень твердых нравственных позициях и вовсе не собиралась «обманывать» мужа или «сво-
рачивать в сторону». Говорили, что Елене и до появления в ее жизни Николая делали заман-
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чивые предложения, но неспешность и обстоятельность ее выбора как раз и были связаны с
психологической установкой на неповторимый образ, который должен быть избран раз и навсе-
гда. Она никогда не забывала о своем происхождении и великом множестве взаимосвязанных
моральных принципов, носителем которых оказалась ее семья. Поэтому те несколько томи-
тельных лет до бракосочетания, когда девушку, не без интереса относящуюся к балам и лег-
кому флирту, продолжали «вывозить в свет», оказались гораздо более серьезным испытанием
для Николая, чем для нее. А вышеупомянутое письмо Рериха являлось скорее признанием соб-
ственных сомнений, нежели сомнений в жене. Кстати, к моменту бракосочетания ему уже было
двадцать семь, что также является многозначительным нюансом. Испытал ли он к моменту
женитьбы близость с женщиной? Возможно, и нет. В этом также следует искать одну из причин
его мужской неуверенности и поиска защиты в духовном измерении. Но в этом проявилась и
его сильная сторона: первая близость с Еленой, так же как и для нее, скорее всего стала для
Николая не только открытием новых граней друг друга, но и базой для формирования замкну-
того, автономного мира, самодостаточной атмосферы, в которой духовное неизменно домини-
ровало, а сексуальная сфера являлась его логичным продолжением. Быт же, в силу доминиро-
вания в их внутренних установках целеустремленности и сосредоточенности на более высоких
целях, вовсе не тревожил ни Николая, ни Елену.

И еще один фактор сыграл значительную роль в деле формирования крепкой семьи:
принадлежность обоих супругов к масонской ложе. Масонство в виде некой системы неиз-
менных фундаментальных правил дало те изначальные ориентиры, которые органично вписа-
лись в психологические установки и Николая, и Елены. На связи Николая Рериха с «вольными
каменщиками» настаивают и Арнольд Шоц, и цитирующий его современный исследователь
Игорь Минутко; о масонском же мировоззрении Елены Шапошниковой обстоятельно говорит
Александр Сенкевич. Вполне можно предположить, что молодые люди, вышедшие из таких
высокодуховных семей, не могли не проникнуться уважением к тем нравственным идеалам
и символам, которые предлагала эта респектабельная организация. В значительной степени
масонству, таинственному и недостижимому для непосвященных, они обязаны закрытостью,
замкнутостью своих внутренних миров. Несмотря на внешнюю общительность и готовность
к взаимодействию с окружающим миром, молодые люди не спешили вывернуть наизнанку
свою душу перед друзьями. Для Николая студенческая среда вообще была чуждой, а Елену
можно было бы назвать скрытной и склонной к постоянным размышлениям. Соединившись,
они сохранили и даже усилили защитную скорлупу, отделяющую семью от всего мира. Кроме
того, кажется, из идеологии масонства проистекает и само растущее в течение совместной
жизни Рерихов желание создать собственную организацию с выкристаллизованной оригиналь-
ной философией, которая вещала бы всему миру об обновленном культе духовных ценностей,
о деле всей жизни семьи, последовательно превращающейся в легенду. Крайне важно, что эти
ценностные маяки оказались общими для обоих супругов, что вскоре стало фундаментом для
двойной миссии и реализации невероятной по замыслу и масштабам идеи. Таким образом,
масонство стимулировало и их интерес друг к другу, и уверенность в соблюдении в будущей
совместной жизни определенных моральных рамок, и, в конце концов, интерес к формирова-
нию идеи, направленной на развитие духовного мира своих современников.

Семья стала той благодатной средой, где каждый получил новый толчок к духовному раз-
витию, к которому стремился изначально. Уже через два года после создания союза Николай
и Елена совершили свое первое совместное путешествие, ставшее начальным звеном в беско-
нечной серии попыток отыскать ключ от врат Вселенной. Пожалуй, ничто так не объединяет и
не способствует пониманию, как совместные поиски чего-то, кажущегося невыразимым, и, в то
же время, необходимого для дальнейшей жизни. Потому проникновение в культуру Древней
Руси ознаменовалось глубоким осознанием внутреннего мира каждого, началом реализации
общей жизненной стратегии, предусматривающей неуклонное движение к высшей ценности
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– гармонии любви. Они вместе осознанно стремились к этому, и эта неуемная жажда самопо-
знания, радость взаимной поддержки и обмена энергией сформировали общую высшую цель.
В силу того что цель эта находилась в плоскости духовного, остальные сферы жизни рассмат-
ривались как дополнения второго плана. Переменчивый быт, какой бы он ни был, устраивал
обоих влюбленных. Роскошь аристократии, впрочем, без излишнего шика, легко менялась на
тихий нетребовательный уют походного жилища, и даже в частых сменах обстановки они умели
находить особую прелесть единения. Секрет подобного счастья достаточно прост: их взгляды
устремлялись выше горизонта, оба обладали желанием бесконечного познания мира и позна-
ния друг друга в этом мире. Глубокие отношения зарождались из совместных усилий в шли-
фовке кристалла, через который Николай и Елена намеревались смотреть на мир. И хотя нам
мало известно о чувственной сфере этих людей, эрос, как кажется, также был частым гостем
в спальне одержимых космическими планами преобразования мира людей.

Впоследствии в поисках «путеводных вех» для человечества, «всеобщего счастья» и зага-
дочной Шамбалы они прошли тысячи горных и пустынных километров, ведя рядом и соб-
ственных детей, теряя в борьбе с суровой природой спутников, но первый вояж с молодой
женой по городам России все-таки оказался самым примечательным и судьбоносным для ста-
новления семьи. И где бы они ни находились, эти мужчина и женщина творили вместе, обога-
щая друг друга светом, даря друг другу любовь.

 
Пара, способная к синтезу

 
Не вызывает никакого сомнения тот факт, что сам Рерих считал и себя, и свою жену

людьми, способными к синтезу, естественно, подтвердив эту позицию своим творчеством.
Елена не только прошла с мужем все те тяжелые экспедиционные километры, выдержала
суровые испытания в условия горных гималайских перевалов, жизнь в палатках и землян-
ках, но и постоянно трудилась, совершенствуя внутренний мир и пропуская через свое созна-
ние всю полученную информацию об окружающем мире, создавая рельефное представление
о пройденном пути. Именно Елена стала автором «Агни-йоги», распространителем Живой
Этики и создателем ряда новых форм влияния на современный социум в виде обществ содей-
ствия, музеев, форумов. Неслучайно ее называли «Матерью Агни-йоги», а еще позже санскрит-
ско-мистическим именем Урусвати (Утренней зарей, или Светом утренней звезды; этим име-
нем впоследствии был назван и основанный Рерихами Институт гималайских исследований).
Действительно, именно Елена Рерих оставалась в этой необыкновенной семье главной движу-
щей силой, основным генератором неиссякаемой энергии. Эта неординарная женщина даже
вела личную переписку с президентом Соединенных Штатов и вдохновила мужа на рискован-
ный (в силу очевидности блефа) и вместе с тем многозначительный шаг – передачу от таин-
ственных и неведомых «учителей» ларца с землей Гималаев «на могилу Ленину». Конечно
же, и знаменитое общественно-политическое заявление Рериха – Пакт мира – было сделано
не без ее влияния. Именно от нее исходила идея преломления всех существующих религий и
учений, синтетически преобразованных, в единое направление, совершенное и гармоничное
учение, отметающее классы, грубые формы власти и любые виды насилия – сложный путь к
совершенству через перерождение личности. Мужчина в этом изумляющем плодотворностью
и слаженностью действий союзе был кропотливым, наделенным сильной волей тактиком, тогда
как стратегом, взирающим на свет Божий, как астроном сквозь стекла мощного телескопа на
звезды, была именно женщина.

Пожалуй, еще более весомым, чем картины и книги, оставленные семьей Рерихов, явля-
ется живой и притягательный микромир их взаимоотношений. Они приняли друг друга как
единственную истину, как способ самовыражения и взаимного дополнения, и их духовное
единство и обоюдное стремление к самовыражению породили глубокую заинтересованность
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друг в друге, серьезное отношение каждого к деятельности партнера. Сосредоточенность на
духовном развитии своих личностей и поиск возможностей возрождения и совершенство-
вания человека в широком контексте создали целостность и завершенность семьи, переход
любви-страсти молодости в благоговейную, наполненную осознанной нежностью любовь зре-
лых, духовно богатых людей. Их отношение друг к другу и стало тем чудотворным синте-
зом, сканированием друг друга и использованием этой, наверное, самой важной для человека,
информации, для искренней поддержки, непрестанного ободрения и помощи в реализации
идеи. Кажется, к концу жизни эта пара имела единую ауру, единое обволакивающее их энер-
гетическое поле. Это было прямым следствием их неуклонного стремления к совершенству.

Они постоянно были вместе, росли и развивались совместно, незаметно возвышаясь
над наполненным ложными ориентирами и призрачными представлениями о счастье миром
материальных ценностей. Возвышаясь, они ощущали истовую и непреодолимую потребность
отдалиться от этого мира. Это можно объяснить несколькими причинами. Во-первых, им,
духовно развитым, вполне хватало друг друга, они без напряжения довольствовались автоном-
ным миром семьи. Для своей семьи они создали эффект подводной лодки, часто погружаясь на
недостижимую глубину и выныривая на поверхность, в чуждую их духу среду, лишь для попол-
нения запасов. Во-вторых, они имели общую, возвышенную и благородную цель, чувствуя и
развивая в себе уверенность в собственной миссии. И в-третьих, они таким образом выстав-
ляли определенный заслон, защиту от проникновения в святую семейную оболочку, оставляя
свой мир семьи закрытым для непосвященных местом, садом для двоих. Может быть, поэтому
некоторые современники, которым не хватало интеллекта понять представления Рерихов о
мире, пытались изобразить их надменными, неприступными и высокомерными. Хотя, конечно
же, Рерихи были непростыми. Неизвестно, кто из двоих являлся автором уникальных идей
по созданию влиятельных островков из ослепленных благородным учением современников.
Возможно, почтенное семейство сознательно лукавило, выдавая себя за пророков и послан-
ников полубогов. Обладая способностями медиума, Елена Рерих не могла не анализировать
деятельности своей предшественницы – Елены Блаватской. Владея громадными ресурсами в
виде сконцентрированных знаний, Рерихи не могли не превратиться в адептов красоты, страст-
ных поклонников праведности и культа Истины. И кажется, им, сосредоточенным на жизни,
ушедшим из области самоуничтожения человека человеком, Истина действительно была более
понятной, чем всему остальному миру.

Порой отвлеченный взгляд на жизнь Рерихов наводит на мысль о том, что их обще-
ственно-политическая деятельность направлялась не столько на развитие интереса к творче-
ским достижениям, сколько на акцентирование совершенности семейного союза. Вслед за
ними, один за другим, возникали и развивались созданные в различных точках планеты очаги
культуры и непреодолимого тяготения к прекрасному, совершенному. Но в большей степени
это были участки «фронта», призванные напоминать об имени Рериха, площадки-рассадники
идей Николая и Елены. Сначала появилось «Общество Агни-йоги» для распространения уче-
ния Живой Этики, потом Институт объединенных искусств в Нью-Йорке, затем музей Рериха
в США, еще позже – собственный журнал «Урусвати» и одноименный Институт гималайских
исследований в Кулу. И в значительной степени, как на уровне идей, так и на уровне их реали-
зации, эти проекты явились воплощением «двойной» мудрости. Крайне важным является один
знаменательный и судьбоносный для этой семьи штрих: Рерихи духовно росли вместе, вме-
сте преодолели и земное притяжение мира людей, поднявшись над властью, правительствами,
правилами материального бытия. Двигаясь тихой поступью, они неожиданно выросли до испо-
линов в области утверждения ценностей.

В течение всего шествия по жизни они демонстрировали способность изменяться,
духовно расти. Все происходит постепенно, и даже избавление от дурных привычек, свой-
ственных окружающим в период взросления и формирования, случается под влиянием осо-
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знанной борьбы с собой. К примеру, отказ Николая Рериха от охоты как способа убийства
неспособных защититься животных произошел вследствие глубокой трансформации сознания,
сложных мыслительных процессов, в которых неизменно присутствовала незримая тень жен-
щины-путеводительницы, его жены.

Презрев милости власти, уют налаженного быта, прелесть цивилизации, они ринулись
выполнять придуманную ими самими таинственную миссию. Они неизменно стремились к
ощущению собственной исключительности, неповторимости – только так можно было прикос-
нуться к вечности. Ведь не случайно еще молодым, гостя в Париже, Рерих написал в своем
дневнике: «Лучше пройти каким угодно подземным ущельем и вынырнуть полезным и здоро-
вым источником, нежели литься широким руслом и служить для поливки улиц». И он своей
жизнью продемонстрировал, что «служить для поливки улиц» – не его удел. И хотя одни
обвиняли Рериха в сотрудничестве с гнусным коммунистическим режимом, другие, такие как
Репин, упрекали в недостаточной художественности и несовершенстве его живописи, жизнь
этого человека находилась под зашитой двух величайших и прочнейших в мире щитов: любви
и созидательного труда, направленного на совершенствование себя и всего сущего. Елена же
в этой самозабвенной борьбе оказалась его лучшим приобретением, самым надежным источ-
ником пополнения жизненных сил, вечного и неустанного ободрения, направления на путь
великой миссии. Они прошли по жизни рука об руку, счастливые, духовные, осознающие соб-
ственную ценность для потомков.

Как многие самоотверженные творцы, Рерих изумляет своей работоспособностью. И
кажется, что это могучее и непреодолимое желание творить подстегивалось все более ужасаю-
щими изменениями мира. Рерихи словно предвидели надвигающиеся катастрофы, ускользая
всей семьей с конфликтной плоскости мирского и переходя на все менее достижимую плос-
кость жизни отшельников, исследующих белые пятна планеты. Нельзя исключать, что хит-
роумные Николай и Елена поддерживали интерес к себе благодаря осторожно развиваемому
мифу о своей духовной связи с гималайскими учителями. Легендарная Шамбала, как исчезаю-
щая и снова появляющаяся планета, манила сильных мира сего. Вернее, манила мудрость учи-
телей, благодаря которой наивные разрушители надеялись стать еще более могущественными.
Признанные же экстрасенсорные силы и потрясающая, космическая проницательность Елены
Рерих сослужили семье добрую службу. Что же касается невротических ощущений Елены и
галлюцинаций, о которых упоминают, к примеру, Елена Обоймина и Ольга Татькова в книге
«Русские жены», то вряд ли чья-либо будоражащая сознание способность нащупывать нити
тонкого мира, скрытого от большинства, может служить точным определением душевного рас-
стройства. И хотя семейный врач четы Рерихов в Индии Яловенко писал, что «она больна
нервной болезнью, которая называется эпилептическая аура», уравновешенный и осознанный
характер взаимоотношений супругов, напротив, свидетельствует о феноменальном душевном
здоровье, сосредоточенности и самодостаточности каждого из них.

Да и вообще гораздо более важными являются другие свидетельства о вере Николая
Рериха в сверхъестественные способности своей жены и готовности принимать ее советы как
руководство к действию. Сам Рерих, человек с высокими аналитическими способностями,
похоже, признавал космические возможности своей спутницы, ее более глубокое и в то же
время более объемное видение мироздания. Это придает этой семье некое сходство с альпини-
стами, которые уверенно прошли по краю опасного обрыва, или с саперами, которые покинули
минное поле, оставшись невредимыми. Порой трудно не поддаться впечатлению, что эта оду-
хотворенная женщина сыграла роль мистического ангела и провела свою семью по жизни пра-
ведной и безопасной дорогой. Но разве не были эти «высшие знания» результатом длительной
и напряженной работы двух объединившихся разумов с развитой способностью ясно видеть
суть своего пребывания в этом мире?!



В.  Бадрак.  «7 пар, очаровавших мир»

18

 
Двойная миссия

 
Как в немногих семьях, которые без преувеличения можно называть выдающимися, у

Рерихов женское начало играло первостепенную движущую роль. Елена с ее необыкновенной
душой в этом союзе действовала как напалм, прожигая насквозь не только всяческую тревогу,
но и саму душу мыслителя. Воспламеняющийся грандиозным факелом от ее неистовой внут-
ренней силы, Николай мог отметать все внутренние сомнения, отвергать все свои слабости
и смело двигаться навстречу вечности. Она стала предвестником явления миру нового Гуру,
он же крепко держал в руке ее горячую руку, ведя за собой по пути, указанному ею и выве-
ренному вместе. «Держательница мира» – так назвал живописец полотно, посвященное своей
жене, подчеркивая одновременно и ее личную заслугу в самореализации их обоих, и ключевую
роль женщины в семье, в общности людей, в мире в целом. В его понимании, признании и
уважении великой роли женщины заложен один из самых важных принципов успешной семей-
ной архитектуры, предвестник духовного единства и осознанного духовного развития. В конце
концов, вопрос успешности семьи – это вопрос отношений между ее членами, а еще – неодо-
лимая вера в своего спутника. Рерих черпал духовные силы в своей жене, когда приходили
минуты отчаяния и бессилия, и ничуть не стеснялся этого. «Без Тебя не сдвинуть этих громад,
висящих надо мною. Помнишь ли, в сказке… требовалась молитва чистой девушки, чтобы
спасти кого-то откуда-то. Чистая женщина невидимой рукой ведет мужчину далеко», – писал
он жене. И она всегда находила силы для ободрения и поддержки. Мужчина сам поднял значе-
ние женщины – в союзе двоих, в обществе, в миропонимании. Это открыло ей путь для благо-
родной и величественной миссии, заключающейся в утверждении новой роли женщины. «Все
переживаемые и грядущие бедствия и космические катаклизмы в значительной степени явля-
ются следствием порабощения и унижения женщины. Грядущая эпоха будет эпохой не только
Великого Сотрудничества, но и эпохой женщины», – писала Елена Рерих, и это она оставила
в наследство будущим поколениям. Вся ее жизнь оказалась «эпохой женщины», созидающей,
почитаемой и любимой, поэтому она хорошо осознала свою миссию.

Никто так хорошо, как эта спокойная женщина с пышными волосами и глубокими, как
звезды, глазами, не знал, чего на самом деле жаждет такой многогранный исследователь, каким
был Николай Рерих. Она сдерживала его, не давала рассредоточиться, словно связывая в еди-
ный пучок все усилия, осторожно, но настойчиво, не позволяя распьшять силы по сторо-
нам. Она осознавала, что, как всякий творец, ее муж желает распространять свое влияние
как можно шире, как всякий мужчина-завоеватель, он стремится обладать всем миром. Но
именно женская мудрость Елены помогла выработать такую форму общения с миром, которая
позволяла минимально ощущать давление цивилизации и максимально воздействовать своей
теорией на это пространство, превратив жизнь в миссию. Ведь эта крепкая семья не доволь-
ствовалась тихой жизнью в удаленном гнезде на краю мира: очень многие действия Рерихов
выдают их желание сохранить информацию о себе, торпедировать все мировое общественное
сознание кумулятивной струей своих оригинальных, пусть часто и утопических идей. Музей
Рериха в США, открытый при жизни живописца, многочисленные общества Рериха и Инсти-
тут Урусвати в Индии, уже упоминавшийся Пакт мира, пусть и банальный, но величественный
в своей недостижимой простоте, гималайские экспедиции с их сомнительным успехом и сонм
полотен с их пусть противоречивой художественностью, но неоспоримой философией, нако-
нец, мифическое и таинственное «общение» с Махатмами, незримыми учителями из тонкого,
непостижимого мира – все это ставит семью Рерихов в один ряд с уже упоминавшейся Еленой
Блаватской, отдаляет семью от мирского и понятного всем, дарит исключительность и неповто-
римость. Каждое их действие, будь оно вырвано из контекста, казалось бы актом неудавшейся
рекламы. Сложенные же в единую цепь, их поступки, подтвержденные невероятной работоспо-
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собностью Николая Рериха – живописца и литератора, ученого и философа – создают совер-
шенно новую, доселе невиданную формулу взаимоотношений с миром. И кажется, победа
Рерихов (а она бесспорна в силу приятия его идей и чувственно-эмоционального восприятия
энергетики его полотен) стала возможной благодаря виртуозно созданной ипостаси семьи как
философской команды нового толка, как обособленной и абстрагированной от всего осталь-
ного мира, мало понятной большинству обывателей цитадели мудрости. Рерихи представили
миру иное воплощение союза мужчины и женщины, и во многом благодаря этому их остальные
идеи оказались воспринятыми с трепетным восторгом, их повторяют шепотом, как молитвы.
Потому что до них миру еще не являлась такая семья, которая бы посвятила жизнь двойной
мудрости: фокусированию интереса к новым истинам и открытию нового формата брачного
союза, в котором муж и жена являются и достойными партнерами, и носителями сакральной
тайны – искусства преодоления земного притяжения. И право, неизвестно, какая их миссия –
поддержание пламени искусства или возвеличивание любви и семьи – является более весомой.
Если исполинскими творческими порывами мир удивляли многие, то созданием идеальной
семьи с гармонией микромира внутри – только единицы.

Что ж, у этой семьи в руках оказались все нити творческого и человеческого счастья. Ста-
рательно лепя в коллективном воображении фигуры Счастья, Света и Красоты, Рерихи сумели
одарить себя главными плодами любви – прекрасными детьми. Сами представлявшие яркую и
даровитую русскую интеллигенцию – ту, у которой манеры и ощущения как бы подтверждены
генетически, – Рерихи и детей смогли увлечь этой незримой и обволакивающей силой высших
знаний, умиротворения и стремления к гармонии во всем. Действительно, Николай и Елена
могли бы гордиться потомством, взращенным в походах и вечных скитаниях по миру, воспи-
танным в духе почитания высших духовных ценностей и, тем не менее, не лишенным самосто-
ятельности. Последнее оказалось предвестником сыновней ответственности за каждый пред-
принятый шаг и сознательных ставок на деятельное творчество. Оба сына Рерихов получили
блестящее образование, продемонстрировав стремление к обширным знаниям. Конечно, они
с молоком матери впитали страсть к самовыражению, а их уверенность в себе во многом была
обусловлена атмосферой взросления в такой исключительной семье, когда дети до окончания
формирования основных черт характера не сталкиваются с разрушающими духовный фун-
дамент раздражителями. Защитная оболочка, созданная Еленой Рерих для семьи, полностью
распространялась и на детей. Она часто находилась с мальчиками за пределами суетного мира,
а бесконечные поездки за границу сделали из детей настоящих граждан мира. Вот лишь один
из наглядных примеров, приводимых исследовательницей творчества Рерихов Еленой Поля-
ковой: «В 1906 году Николай Константинович ездит по Италии, Елена Ивановна с мальчиками
в Швейцарии; старшему сыну четыре года, младшему – около трех. Юрик бойко говорит по-
французски, жаль, что нет француженки… Светка [Святослав] тоже выказывает большую спо-
собность к французскому языку…» В четырехлетнем возрасте младший сын уже пишет отцу:
«Я не писал тебе потому, что я учусь полчаса по-немецки и час по-русски». Образование для
русской аристократии было органичным продолжением воспитания, потому дети восприни-
мали учебу как неотъемлемую часть жизни, как умывание или обед. А проникновенная Елена с
жаром приняла роль доброй и блистательной феи, сглаживающей трудности детей и деликатно
стимулирующей мужа к новым исканиям.

Дети стали еще одним убедительным доказательством силы любви и правильности
избранного пути. И дело тут вовсе не в безупречном образовании, которое родители обеспе-
чили сыновьям. Получив исключительные знания языков все в той же гимназии Карла Мая,
Юрий закончил индо-иранское отделение Школы восточных языков Лондонского универси-
тета (степень магистра индийской филологии он получил в знаменитой французской Сор-
бонне), а Святослав после архитектурных курсов Гарварда и Колумбийского университета
продолжил путь отца в живописи. Их, как сосуды, доверху насытили идеями величиной с вось-
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митысячники Крыши мира, доверив целые направления и возможность продолжать дело роди-
телей. Как часто бывает в таких случаях, они выросли только до старательных копий родителей,
но гордо пронесли знамя семьи, не опустив головы и не уменьшив авторитет пленительного
звучания этого повсеместно известного и в наши дни имени.

К окончанию же своего жизненного путешествия эти испытавшие счастье мужчина и
женщина все чаще бросали взоры не на людей, копошащихся на бескрайних просторах пла-
неты, а ввысь, на застывшие заснеженные вершины, неприступные и нетленные в своей необуз-
данной красоте – непокоренные символы могущества всеобъемлющей тишины, силы, влияния
и совершенства Природы.

Связан ли уход из жизни Николая Рериха с тем, что им отказали во въездной визе в
СССР, как полагают некоторые интерпретаторы его биографии? Это вопрос важный, но вто-
ричный с точки зрения оценки наследия пионера извилистых троп Истины. В преклонном воз-
расте Николай Рерих мог заблуждаться относительно изменений на далекой Родине, но скорее
всего желание возвратиться, кроме ностальгии по родному краю, связано было еще и с твердо
вызревшим намерением оставить свои творения на родной земле, где шансы стать понятым и
расшифрованным возрастали в десятки раз. Не вызывает сомнения, что до последней минуты
художник думал о преломлении своего творчества сквозь призму будущих лет, его заботило
распространение ростков своей философии, передача духовных ценностей тому обществу, из
которого он вышел, с которым имел единые корни и говорил на одном языке. Он уже не был
чужаком в Гималаях, но большая и разобщенная Индия с открывшейся кровавой индо-паки-
станской раной была для него все-таки чуждой землей, оставить которой самое сокровенное
престарелый философ не желал. Свой возвышенный, воспламененный идеей дух он хотел пере-
нести на Родину, ибо осознавал, что там, в среде близкой славянской духовности, он будет
по достоинству оценен как мыслитель и носитель обновленной веры. Сталина с его НКБД и
ГУЛАГом он относил ко временным явлениям. Еще более вероятно, ослепленный собствен-
ной целью и сосредоточенный на маяках вечности, он просто не воспринимал чудовищного
режима, заигрывал с ним в надежде на содействие развитию рериховского пространства после
своего ухода в иной мир. И в конце концов Рерих не ошибся. Это следует хотя бы из того, что
и само учение, и напутствия этой неординарной семьи овеяны ветрами славы на славянской
земле, признаваемы здесь более, чем где-либо еще на планете. Души Рерихов могли бы с удо-
влетворенным снисхождением принять отвержение и даже смерть от темных сил, властвующих
на Родине, ведь они успели высказаться, ни разу не изменив своему жизненному кредо. Их
жизненная стратегия оказалась настолько четко и однозначно выраженной, что могла бы пока-
заться прямой линией, начертанной под линейку. И если это так, то даже имей место сотруд-
ничество с СССР, его можно было бы оценить как службу близорукого режима Рерихам, а не
наоборот.

Некоторые строгие исследователи критиковали Рерихов за утверждение банальных
истин, за их патетическое, «нелитературное» изложение, за посредственную художественность
полотен живописца, за его не слишком живую, стоящую в тени коммунистического режима
философию фантастических истин. Но даже если принять во внимание эти выпады, если не
называть предвзятостью нападки на мировоззренческие концепции мыслителя, если считать
часть жизни Рерихов рискованной игрой с советским режимом, то и в этом случае мы имеем
дело с выдающейся семейной командой, виртуозной обработкой окружающего мира и осо-
бенно безликих представителей силы-власти. Жизнь Рерихов и при такой трактовке кажется
безупречно сыгранной мелодией, спокойной и гармоничной песнью людей, сконцентрирован-
ных на своей миссии нового преподнесения Красоты, пары, иронично взирающей на хаотичное
перемещение молекул-людей, не осознающих бредовой бессмысленности своего пребывания
на Земле. Восторженные и отрешенные, до безумия влюбленные в красоту искусства, ускольз-
нувшие от преходящих страстей продажного мира, хаоса войн и побоищ, они, несмотря на
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то, что их обостренная восприимчивость порой кажется непростительной инфантильностью,
сумели создать новый символ – божественный, бесподобный и вечный знак величия семьи. В
любом случае мы имеем дело с уникальным и, наверное, первым феноменом, когда чудесное
полотно ткут не две, а четыре руки. Может быть, именно это и есть новая философия жизни
и прославление Вечной Любви?!
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Михаил и Раиса Горбачевы

 
Но все-таки всегда сохранялось, что она мне предана, а я – ей. И

лучше всего нам всегда было вдвоем. Даже без детей.
Я потерял самое главное – смысл жизни.

Михаил Горбачев. Из интервью после смерти жены

Решение ты должен принять сам, а я буду с тобой, что бы ни
случилось.
Раиса Горбачева после заявления ГКЧП и блокирования президента
СССР с семьей на даче в Форосе

Они приковали внимание миллионов не только потому, что раскрылись первыми. В
отличие от многих закоснелых личностей монументальной эпохи Советов, чета Горбачевых
поражает удивительно богатым внутрисемейным миром, зачаровывающей целостностью, тре-
петной, абсолютно непоказной любовью в течение отведенных судьбой без нескольких дней
сорока шести лет.

Раиса Горбачева оказалась не просто достойной первой леди, но и едва ли не основной
участницей побед, которые при пристальном рассмотрении вполне можно было бы назвать
совместными. Она выигрышно оттеняла мужа, вместе с тем демонстрировала достаточно брос-
кую индивидуальность и внутреннюю женскую силу. Анализируя и оценивая действия этой
женщины, невольно можно прийти к объяснению невероятного, почти мистического движе-
ния вверх по карьерной лестнице Михаила Горбачева – за своей спиной он всегда ощущал
вездесущую и несгибаемую твердыню, всемогущую волшебницу, незримого и верного друга,
ведшего его по жизни, возможно, даже в ущерб своей собственной.

 
«Половинки»: найти и сложить

 
Михаил Горбачев, крестьянский сын из бедной ставропольской деревни, никогда не

скрывал, что родовые традиции довлели над ним точно так же, как багряные, обильно про-
питанные кровью, символы над всей странной, громадной общностью подавленных людей, с
саркастической гордостью называемой советским народом. С ранних лет он двигался в затем-
ненном идеологическом тоннеле вместе с самим обществом, стиснутым тисками господствую-
щей извращенной морали, законам которой все неукоснительно следовали под страхом смерти.
Мальчик, для которого все пророчество мира ассоциировалось с единственной в доме газе-
той «Правда», а все наслаждения концентрировались на порции неожиданно завезенного вме-
сте с кино мороженого, сформировал представление о мире как о весьма жесткой конструк-
ции со своеобразной ролью человека в ней. Понятие «выжить» ассоциировалось с понятием
«покориться», а крестьянские корни и суровое время взросления – с непоколебимым и жесто-
ким грузинским идолом, с укрепленным в сознании жутким крестом всеобъемлющей войны.
Со страхом язычника, преклоняя колени пред туманным обелиском коммунистических грез,
он настойчиво искал выход из глухого пространства, похожего на гигантское бомбоубежище,
в котором с удивлением обнаружил себя по мере взросления. Ослепляющие картины эпохи
создания колхозов, абсурдный калейдоскоп ссылок неугодных, военные похоронки, дикость
оккупации, очумелость гонки за результатами комбайнеров и пьяные песни «ударников» – в
этих декорациях присутствовала затаенная агония, протест против жизни, фатальная некро-
филия, заглушить которые могли лишь две вещи: спиртное да слепая вера в построение ком-
мунизма. Подросток, который не понаслышке знал, как человек сходит с ума от раздирающего
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на части голода, а мальчиком спал зимой вместе с теленком, чтобы не замерзнуть, отлично осо-
знавал перспективы безальтернативного труда в колхозе («бежать – не убежишь, не давали кре-
стьянам паспорта»). Ему было за что бороться: шанс вырваться из первобытной дикости своего
забитого села не просто маячил, а светил слепящим, как солнце, светом. Получить входной
билет в другую жизнь можно было только благодаря вузовскому диплому, какой-нибудь зна-
ковой «интеллигентной» профессии. Вот откуда проистекает, казалось бы, причудливый сим-
биоз: отменное знание крестьянского дела («на слух мог сразу определить неладное в работе
комбайна») и слабо увязывающиеся с комбайном Белинский и постановка «Маскарада» Лер-
монтова в примитивном драмкружке. Стараясь выделиться любым способом, юный Михаил не
брезговал обывательскими козырями («на ходу мог взобраться на комбайн с любой стороны,
даже там, где скрежетали режущие аппараты и вращалось мотовидо»). Но мотивацию всех
этих форм самовыражения в среде следует искать не столько в безнадежной инфантильности,
сколько в яростном упорстве. Горбачев с детства был настроен на то, чтобы вырваться, любым
способом выскользнуть из заколдованного круга, созданного в советской деревне времен кол-
хозного «расцвета». Его лидерство являлось не более чем защитным иммунитетом от погре-
бения заживо в скудном паралитическом пространстве животной борьбы за существование.
Отчаяние и скорбь за близких сквозят в его воспоминаниях детства, где он, будучи уже экс-
президентом СССР, не удержался от цитирования книги своей жены, упомянув, что «там [в
родной деревне] идет разговор о двадцати рублях: где их взять, при том, что отец работает
круглый год». Сам того не подозревая, Горбачев настроил свой мозг на стойкое выживание в
условиях нового ледникового периода. И в этой установке самым подкупающим было то, что
наряду с лидерством и самовыдвижением важная роль отводилась семье – опорному пункту
в борьбе за новую реальность.

Мать, мужественная до отчаяния и смелая до безрассудства, дала сыну в руки две жиз-
ненные нити – животную цепкость и святую веру в себя. Она показала Михаилу пример выжи-
вания, вселила в него мысль, что коль он пережил в детстве столь чудовищный хаос, значит, все
это не зря, впереди у него великая миссия. Она же убедила сына в том, что учеба – это путь к
иной жизни. Отец привил способность к тяжелому труду и оптимистичное отношение к самой
жизни; через отца пришло понимание ответственности, уважение к традициям. Несмотря на
одиозное время, а может быть, как раз из-за витающей в воздухе опасности объединение муж-
чины и женщины в семейном союзе являлось чем-то сугубо правильным в жизненном укладе
серьезного человека, само собой разумеющимся, неотъемлемой составляющей приторного, с
привкусом мертвечины, проживания жизни. Семейная атмосфера душевного покоя наполняла
смыслом тупое истязание работой быстро угасающего тела, открывала единственную для исто-
щенного крестьянина возможность наслаждения: видом потомства, призванного убедить, что
короткая вспышка жизни и ожесточенная схватка за незатейливое существование предпри-
няты для сохранения на земле своего имени пусть даже на вопиюще короткий период времени.
Семья оказывалась единственной зацепкой, и потому отношениями, пусть порой и несколько
грубоватыми, дорожили как главной реликвией, как иконой. В книге о себе Горбачев демон-
стрирует глубокую осведомленность о жизни и становлении дедов – в этой памяти заключен
генетический код его миропонимания; и тут же базовой, цементирующей становится мысль о
первостепенном значении семейной ячейки в обществе того времени.

Даже не принимая на веру все исповеди самого Горбачева, стоит признать: он рос напори-
стым и выносливым парнем, не боящимся тяжелой изнурительной работы. Хотя не без потерь:
«первые годы частенько носом шла кровь – реакция организма подростка». Кульминацион-
ная точка взросления молодого Горбачева – последняя перед поступлением в институт жатва.
Снаружи все выглядело красиво: «Мы намолотили с отцом 8 тысяч 888 центнеров. Отец полу-
чил орден Ленина, я – орден Трудового Красного Знамени». Была создана стартовая позиция,
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возможность без потери культового для деревенского сообщества чувства долга двинуться к
новому рубежу, совершенно не похожему на доселе преодоленные.

Несмотря на подкупающие описания самим Горбачевым выбора пути после окончания
школы, скорее всего, они сделаны для демонстрации отношения к родным местам. В действи-
тельности же и школьная серебряная медаль, и правительственная награда, и трудовой стаж,
и настрой Горбачева-старшего на упорную учебу после окончания войны имели только одну
направленность – красиво оставить мир погребенных заживо, без видимого бегства присоеди-
нить свой вагон к иному локомотиву. Это имеет самое прямое отношение к формированию
семьи, потому что и выбор места учебы, и установка отставить до окончания учебы всякие
амурные дела – все это звенья длинной цепи задач на подступах к весьма высокой, заранее
сформированной цели. Действительно, в то время как одноклассники подавали заявления в
институты Ставрополя, Краснодара и Ростова, Михаил Горбачев без лишней скромности наце-
лился на «самый главный университет» страны.

Подобным образом шла к созданию семьи и будущая первая леди СССР Раиса Титаренко.
Возможно, формировать установки ей было несколько легче, потому что образ женщины в
советском обществе определялся двумя критериями: хорошая работница (активная участница
стройки эпохи – коммунизма) и хорошая жена-мать. Социальная позиция человека в обществе
считалась незыблемым приоритетом и самым важным достижением, но советский перекос, в
принципе, легко объясним: истинные строители коммунизма не могут быть нравственно урод-
ливы. И даже если мужчина и женщина вместе лопатами перемешивают бетон с почти одина-
ковой физической нагрузкой, у женщины остается еще одна обязательная функция – показать
себя умелой женой и заботливой матерью. Но применительно к Рае Титаренко все складыва-
лось не так уж плохо: ее корни терялись где-то на подходах к высоким эшелонам власти; ей под-
сказали или она сама сумела разобраться в том, что для женщины в современном ей обществе
целесообразнее будет заниматься чем-то абстрактно значимым, таким, что узнаваемо издали
по яркой вывеске, но понимается далеко не каждым. Социальная значимость и приобщение к
сложной сфере деятельности, где существует известный набор граней и оттенков при представ-
лении своего «вклада в коммунистическое строительство», – вот основа выбора, на поверку
оказавшегося идеальным для захудалого времени и гиблого места обитания. Но выбор сферы
деятельности позволил совершить еще один важный шаг – оставаться всю жизнь женщиной,
несмотря на то, что советское общество являлось уникальным инкубатором по производству
бесполой рабочей силы.

Мировоззрение Раисы формировалось в не менее сложных, чем у Михаила, внешних
условиях. Ее отец, черниговский путеукладчик, встретил свою любовь в алтайском поселке.
Ему тогда было двадцать два, а его юной возлюбленной всего шестнадцать: сирота, привык-
шая к тяжелому физическому труду землепашца и ткачихи, она сумела освоить лишь началь-
ное образование, что потом жило в ней навязчивым комплексом несоответствия времени и
положению мужа. Тайное стремление к приобретению шарма «образованности», естественно
без понимания сути применения знаний, она постаралась передать детям. Как часто бывает у
необразованных людей, прошедших с детства суровую школу жизни, женщина как бы противо-
поставляла интеллектуальному лоску небывалую, даже болезненную гордость, передавшуюся
детям, особенно старшей Раисе, в виде неуклонного стремления к самодостаточности. Потому,
наверное, Рая имела с детства завышенные амбиции в получении знаний, что проявилось в
окончании школы с золотой медалью и выборе в качестве ориентира философского факуль-
тета главного в стране высшего учебного заведения – МГУ (медаль открывала двери в любой
университет).

У девочки с детства формировался мужской характер. С того времени, как ее отца вер-
нули с фронта и поручили ему строительство железных дорог, преимущественно оборонного
назначения и в кратчайшие сроки, она вкусила вместе с родителями все прелести незамысло-
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ватой жизни на колесах. Самый главный для каждой девочки период – с девяти до четырна-
дцати лет – протекал фактически на военном положении, с бесконечными переездами, жизнью
в вагонах-теплушках и бараках, всегда временно.

Смена бесчисленного числа школ и коллективов научили Раису быстро приспосабли-
ваться, мгновенно оценивать обстановку и находить основные точки приложения усилий –
чтобы максимально развернуто продемонстрировать свои лучшие качества и достижения в тех
или иных школьных предметах. Такое положение вещей требовало взрывного напряжения сил,
умения постоянно производить впечатление в меняющихся условиях, проявления не только
качеств непревзойденного спринтера на жизненном стадионе, но и редкого таланта непринуж-
денно сходиться с людьми, демонстрировать высокую степень общительности и ориентации на
экспрессивное, колоритное поведение. Один из одноклассников Раисы вспоминал, что «она
была самой красивой в школе и чересчур активной девочкой». Иначе и быть не могло: только
так она могла рассчитывать на достижение успеха в кратчайшие сроки, в точности как ее отец
при строительстве новых железнодорожных веток. К преодолению внешних сложностей добав-
лялись внутренние нагрузки – помощь матери, младшие брат и сестра. Из этих неуемных лет
выросли упорство и недюжинная душевная сила, развилась способность держать любой удар
судьбы. Не зря потом она больше всего любила метели, гуляла в буран, когда природа рвется из
привычных стесняющих рамок в безумном самоискушении проявить необычайную, совершен-
ную буйную силу, неподвластную чьему-либо управлению. Раиса выросла с ощущением своей
внутренней гармонии и привлекательности, переросших со временем в неподдельное женское
очарование. Вместе с тем родились и нетерпимость к конкурентам, желание по-мужски решать
проблемы, оттесняя тех, кто мог бы ее затмить. Ей хотелось блистать одной, причем так, чтобы
мужской склад ума, как дополнительный мотор, работал в помощь женской харизме. Позже
Горбачев утверждал, что Раиса чувствовала духовную близость с Маргарет Тэтчер, и этим двум
женщинам было комфортно общаться. Если это так, то они излучали почти одинаковую силу,
но находились на разных полюсах бытия.

Родительская модель отношений оставалась для Раисы непререкаемой. Отец с матерью
жили дружно, безоговорочно поддерживая друг друга. В семье Максима Титаренко присут-
ствовали те же неоспоримые долг и ответственность, что и в семье Сергея Горбачева, – сход-
ство консервативных позиций, замешанных на суровых социалистических принципах, поро-
дило схожие взгляды у детей. В то же время ей претила материнская роль – какая-то скорбная,
слишком затененная, неказистая. Ко времени студенчества она уже привыкла быть в центре
внимания, не только осознавать свою женскую притягательность, но и убедительно пользо-
ваться острым изобретательным умом. Нет, воспитанная по мужскому типу, на роль матери
она не может претендовать, не имеет права. Кроме того, ее ощущения раннего взросления
были ощущениями скорее мальчика, чем девочки; ей постоянно приходилось решать мужские
вопросы, и в том числе тогда, когда ее осознание внутренней силы столкнулось с безнадежной
закостенелостью необразованной матери. Став взрослой, Раиса чувствовала себя способной на
очень многое, на гораздо большее, чем ее сверстницы, росшие в тепличных условиях больших
городов, у которых женственность всегда была тождественна мягкости.
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