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Морозное солнечное утро. Дети и собаки шумно валяются в снегу. Идиллия. Немного-

численные звуки машин и странное предчувствие. Большую часть ответов на вопросы этой
страны можно найти в магазине. Не на прилавках, а на лицах. Вхожу.

В овощах никого нет. Здесь чаще всего бывают женщины после пенсии. Сам факт входа
в недешевый магазин они ждут из месяца в месяц. И вот он наступает. Они гордо входят и
начинают гордо копаться в овощах, как будто выбирая их. В мясном отделе у них шансов
нет. Если только попросить порезать себе грамм триста недешевой колбасы. И важно, чтобы у
нее было длинное название. Примерно так: такого-то комбината, сырокопченой с коньяком, и
порежьте, пожалуйста. Годы, отданные стране, воплощаются в это лакомство. Но это потом. А
пока овощи, и здесь целый театр на морщинистых лицах. Но не сегодня. Сегодня тишина.
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