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В реанимацию привозят молодую женщину, которая попала в аварию и
потеряла много крови. Единственный способ спасти ее – это влить ей
искусственную кровь, еще не до конца изученную. Но у ее родственников
нет выбора, счет идет на секунды, и они соглашаются. И вот, лежа в палате
после переливания крови, наша героиня по имени Александра, чувствует
неимоверную слабость, словно у нее малокровие. А тем временем, к ней в
палату по очереди прибывают новые соседки. У каждой из них своя история.
Но что-то их всех объединяет. Превозмогая боль и слабость, Александра
приходит к удивительному выводу. Отнесет ли она себя к их категории?
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Е. Офий
50 % крови

Если название по какой-то причине Вам кажется слишком
кровожадным, то следует его читать как «Полукровки».

Вероятно, всего не изменишь. Но попробуй хоть что-нибудь.

– У нас неотложный случай! Пациентка, 26 лет, попала в автоаварию! Сотрясение голов-
ного мозга, перелом предплечья и открытая полостная рана. – Это сообщал врач со скорой,
который привез пациентку. – У нее сильнейшая потеря крови!

– Срочно остановить кровотечение! В реанимационное отделение № 3! – Голос прием-
ного врача был громким и командирским, а темп его был быстрым, словно он произносил ско-
роговорку. Это вам не прием больных «воспалением хитрости» у семейного доктора. Здесь все
на взводе и готовы сию же секунду приступить к спасению чьей-то жизни.

За юной особой, которую поспешно везли на каталке, уже впопыхах бежала не то синяя,
не то зеленая от страха женщина средних лет и перепуганный, с вытаращенными глазами на все
лицо, молодой мужчина лет тридцати. Сама же пациентка находится в состоянии без сознания.

Затем женщина средних лет хватается за сердце, ее усаживают в кресло и вручают стакан
воды.

– Больше не надо ничего. – Шепчет она бледными губами. – Я не сердечница. Это про-
сто… просто… Моя Сашенька! – Восклицает она и, не в силах больше сдерживать эмоции,
начинает рыдать, за что еще и становится награждена носовым платком.

Молодой же мужчина стоит возле нее и не находит себе места. Руки его нервно дрожат,
словно он перебрал спиртного. В горле у него ком. На вопросы врачей он отвечает сбивчиво,
заикаясь.

– Я муж Александры. А это ее мама. Да, она была за рулем и… – Он снова пытается
сглотнуть. Но, как будто внутри гортани у него что-то застряло и мешает глотать. – Группа
крови?… Как нельзя? А что же делать тогда?

Муж Александры таращится на человека в белом халате. Он пытается что-то сказать, но
может лишь открывать широко глаза и рот. Его как будто ударило током, и от этого он занемел.

– Да сделайте же вы хоть что-нибудь! Моя девочка погибает от того, что ей нельзя пере-
лить кровь? – Женщина отчаянно машет руками врачу.

– Хорошо. – Сообщают им. – У нас есть один способ, но он еще недостаточно изучен.
Это новейший метод, при котором не нужно использовать чужую кровь. Это универсальная
искусственная кровь, и она подходит всем. Просто она еще в стадии апробации и мы не знаем,
как поведет себя организм вашей дочери. Но вы должны принять решение, и сделать это нужно
сейчас.

Изумленные родственники смотрят на врачей и не знают, что сказать.
– Это единственный способ? – Вдруг набравшись смелости, без единого заикания про-

износит муж.
– Это единственный шанс ее спасти.

 
* * *

 
Слабость, сильнейшая слабость. Меня как будто снова родили. Нет, не те чудесные чув-

ства, что вы можете подумать. Просто такая жутчайшая слабость, что я, простите, даже в туа-
лет не в состоянии подняться без посторонней помощи. А все из-за того, что мне влили эту
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искусственную кровь. «Плохо обстоят дела с эритроцитами. Но практика показывает, что это
временно». Это слова моего доктора. «Это временно» длится вот уже несколько часов. Я лежу
в палате и смотрю в потолок. Мой благоверный поцеловал мою ручку, немного посидел рядом
и поехал по делам. Мамочка принесла бульончик и удалилась, так как долго сидеть с нами
запрещают. Наблюдают за мной, как за особой пациенткой. Но мне еще нельзя кушать. Да и
не хочется. Ничего. Вообще. Никак.

– Доброе утро! – Это я слышу чей-то голос.
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