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Пролог

 
Место действия – поляна неподалеку от заброшенной автострады.
Один мужчина подходит к другому, его ожидающему.

[Некто] – Привет, ты от Шпиля?
[Ярослав] – Да.
[Н] – Тебе известно, зачем ты здесь?
[Я] – Ты вроде как хочешь, чтобы тебя порешили.
[Н] – Можно выразиться и так. Тебя что-то смущает?
[Я] – Чего это ты вдруг?
[Н] – В мои планы не входила исповедь, тем более перед тобой. Что-то еще?
[Я] – Сам не справишься?
[Н] – Если я справлюсь сам, кое-кто останется без обозначенной суммы. Так что лучше

этому кое-кому перестать любопытствовать и приступать к делу.
[Я] – Такое обращение не по мне.
[Н] – Прости, пожалуйста, я немного нервничаю, если ты думаешь, что подобные ситу-

ации возникают у меня каждодневно, то это не так. Разреши подвести наш разговор к сути.
Ты достал нужное оружие?

[Я] – Нет. Сейчас я верну патрон.
[Н] – Не нужно. Ты усложнил жизнь нам обоим.

Некто протягивает Ярославу молоток.

[Я] – Это еще зачем?
[Н] – Это запасной план. Им ты вобьешь находящийся у тебя патрон в мою голову.
[Я] – Вот это уже двадцать два.
[Н] – Что?
[Я] – Перебор.
[Н] – Или так, или возвращайся туда, откуда пришел.
[Я] – Ты думаешь, я уйду от ищущего смерти человека при деньгах?
[Н] – Я сказал, что от тебя требуется.
[Я] – Давай я расскажу тебе о том, что сейчас произойдет. Я тебя зарежу, заберу деньги,

и мы оба получим то, на что рассчитываем. Зачем ты замахиваешься?
[Н] – В моей руке часы, стоимость которых значительно превышает сумму, которой ты

можешь разжиться. В двадцати шагах от этой поляны находится болото и я запущу их туда,
если ты приблизишься. Оттуда тебе их не достать.

[Я] – Но чтобы сделать так, как ты хочешь, мне нужно будет подойти. Что это вообще
за способ ты придумал? Растолкуй мне, и я все сделаю.

Некто какое-то время разглядывает Ярослава.

[Н] – Однажды в армии я оказался под прицелом. Тогда я не хотел умирать. Мне
повезло. Позже мне передали патрон из того затвора. Это он у тебя сейчас. И хочу я уме-
реть именно от него, вернуть долг судьбе. Сделай всё по-моему, и унесешь намного больше,
чем рассчитывал. Предлагаемая сумма должна подхлестнуть твою фантазию. Представь, что
забиваешь гвоздь в стену.

[Я] – Что делать с твоим телом?



Е.  Орлов.  «4 жизни к свету»

7

[Н] – Будто ты собираешься выполнять. Брось в болото, мне все равно. Вот, в этом
термосе чай, выпей и приступай.

[Я] – Черный или зеленый?
[Н] – Красный.
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Акт 1

 
 

Явление 1
 

1973 год, место действия – комната Маши.
Маша спит, входит ее мама

[ММ] – Доброе утро, Машенька, пора вставать.
[М] – Нет.
[ММ] – Но разве тебе не интересно узнать, каким будет твой новый детский садик?
[М] – Нет.
[ММ] – И даже не хочется подружиться с новыми ребятами?
[М] – Нет.
[ММ] – Вот и напрасно. Однако, празднование твоего дня рождения на следующей

неделе не состоится, если ты никого не пригласишь из нового детского садика.

Место действия – кухня

[ММ] – Ты покушала?
[М] – Да.
[ММ] – Но ты ничего не съела.
[М] – …
[ММ] – Кого из зверюшек ты возьмешь с собой?
[М] – Бобрушу.
[ММ] – Но он просил принести свои извинения за то, что не сможет составить тебе

компании сегодня.
[М] – Почему?
[ММ] – Я разобрала что-то про мигрень.
[М] – Но понесу же его я.
[ММ] – Для этого тебе понадобятся силы, для чего нужно доесть завтрак.

Место действия – улица.

[ММ] – Сегодня такой туман, да, Машенька? Смотри, вот из земли растет столб. Он
освещает нам дорогу, но самого фонаря не видно. А что, если над нами живут другие люди
и светит нам не наш фонарь, а их? Среди них тоже может быть девочка, которая в первый
раз идет в свой новый садик. Мне почему-то кажется, что ей совсем не страшно.

[М] – Мама этой девочки купила ей куклу и поэтому она не говорит, что ей страшно.
[ММ] – А тебе известно, откуда поднимается пар из этого люка?
[М] – Нет.
[ММ] – Это дым с подземных заводов и фабрик. Подземные жители постоянно рабо-

тают на них, потому что больше там делать нечего.
[М] – Ну и что?
[ММ] – Если бы ты знала, что все население подземного города составляют люди, кото-

рые капризничали в детстве и поэтому были отправлены туда, то ты была бы более послуш-
ной.
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Явление 2

 
Место действия – гардероб детского сада.
Машу и ее маму встречает воспитатель.

[ММ] – Доброе утро, мы не опоздали?
[ЛМ] – Здравствуйте, вы подошли как раз вовремя. Ты, должно быть, Мария? Меня

зовут Лидия Михайловна, пойдем со мной. А с вами мы прощаемся до вечера.

Место действия – комната детского сада для общих занятий.

[ЛМ] – Ребята, сегодня к нам пришла новая девочка, ее зовут Маша, будьте к ней
гостеприимны. Давайте начнем наше словесное упражнение. Кто может объяснить Маше
его суть?

[Ребята] – …
[ЛМ] – Вижу, вы еще не проснулись. Хорошо, снова возьму все на себя. Сейчас я назову

слово и нужно изменить в нем одну букву так, чтобы получилось новое. Попробуем? Маша,
назови, пожалуйста, какое-нибудь слово.

[М] – Морковь.
[ЛМ] – Нет, это, пожалуй, сложновато, попробуй еще раз.
[М] – Сталь.
[ЛМ] – Хорошо, у кого какие идеи? Леша?
[Леша] – Стиль.
[ЛМ] – Отлично, можно продолжать дальше. Саша, поделишься соображениями?
[Саша] – Штиль.
[ЛМ] – Я в тебе не сомневалась. Дальше? Сережа? Нет? Слава? Катя?
[Я] – Шпиль.
[ЛМ] – Умница, Ярослав.

Место действия – столовая детского сада.

[Леша] – Здоровский енот, как его зовут?
[М] – Бобруша.
[Леша] – А ты – Маша?
[М] – Да, а ты… Ты сказал «Стиль», это я помню.
[Леша] – Ага. Я Леша.
[Саша] – А я «Штиль», меня Сашей зовут. Смотрите, что опять наш «Шпиль» делает.

Леша и Маша поворачиваются и видят, как Ярослав катается с кем-то по полу.

[ЛМ] – Ребята, перестаньте, зачем вы деретесь? Кто это начал? Ярослав?
[Я] – Он хотел отобрать у меня значок.
[ЛМ] – Тот значок из Саппоро?
[Я] – Да.
[ЛМ] – А может, тебе не нужно было им хвастать? Не всем же могут привезти такой.

Оба в угол.
[Я] – В один?
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Явление 3

 
1991 год, место действия – спальня в квартире Марии и Алексея.
Супруги разговаривают, лежа на кровати.

[М] – Ты не спишь?
[А] – Нет.
[М] – Почему?
[А] – Мне не по себе.
[М] – Что такое?
[А] – Не переживай, пройдет.
[М] – Нет, рассказывай.
[А] – Это очень странное ощущение. Ощущение того, что завтра в это время меня уже

не будет.
[М] – Что? Как это?
[А] – Сердце бьется слишком быстро, голову как будто раздувает изнутри, глаза словно

с теннисный мяч каждый, ступням холодно. Все тело кажется чрезмерно большим и неук-
люжим.

[М] – Может, это новая стадия твоей влюбленности, Лёш?
[А] – Может и так, Маш.

Место действия – кухня.

[М] – Хорошо, что мы договорились встретиться со Штилем именно сегодня, раз
насчет завтра у тебя подобные сомнения.

[А] – Почему ты не называешь его по имени?
[М] – Отназывалась.
[А] – Ты бы предпочла не идти?
[М] – Я не хочу его видеть.
[А] – Это из-за сомнений насчет Арсения?
[М] – Ты не упускаешь случая вернуться к этому разговору, мне это не нравится.
[А] – А мне не нравится…
[М] – Прекрати, я знаю, что будет дальше.
[А] – И что с того?
[М] – А то, что важно не так уж и много. Во-первых, то, что сейчас я с тобой. Во-вторых,

что я и дальше буду с тобой. В-третьих, Арсений – твой сын. Если тебе интересно, почему
я все-таки решилась уйти от Штиля, слушай: я поняла, что ему была нужна не столько я,
сколько он сам, обладающий мною. Что-то еще?

[А] – Что, если мои ночные опасения не напрасны, и завтра меня не станет?
[М] – Я все равно не вернусь к нему. Хотя, в таком случае, он будет предпринимать

новые попытки, это без сомнений. Если тебе интересно знать, как я поступлю – слушай. Я
продам все, что смогу, отведу Арсения к его молодой бабушке, с ней ему будет определенно
лучше, оставлю им почти все вырученные деньги, а себе возьму билет в один конец. Скажем,
до Кубы. Там поживу с недельку и отправлюсь на встречу с тобой.

[А] – Вот только не нужно драматизировать. Я понимаю, ты выросла на Шекс-
пире, но…
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[М] – А не ты ли говорил, что полюбил меня за мои идеалы? Как же еще им прояв-
ляться? Ты думал, я похороню тебя, сплюну и буду дальше жить, присвистывая? Знаешь,
что произойдет с шариком ртути, если его разделить надвое?

[А] – Нет, как и не знаю, откуда это знаешь ты.
[М] – Каждая половина превратится в лужицу. Мы можем быть только вместе, Леш,

и это придает мне сил каждый день – сознавать то, что кому-то я нужна так же, как его
сердце. Или это не так? У тебя иначе? Ты вот так запросто допускаешь, что можешь стать
для меня очередным? Вот в чем дело?

[А] – И как бы ты отреагировала на просьбу умереть со мной в один день? Я хотел
и хочу для тебя счастья. Закрой за мной.
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Явление 4

 
Место действия – улица.

[А] – Здравствуй, Саш.
[А-р] – Привет, Лёш.
[А] – Как пойдем?
[А-р] – Через набережную?

Место действия – набережная.

[А-р] – Набросают тут всякого…
[Я] – Как… сыграли… наши?
[А] – Ты посмотри, Саш, оно еще и разговаривает. Проиграли. Не пустили тебя на ста-

дион в такой одёже? Может, пора что-то менять?
[Я] – Разве что политический строй, умник. Выручите полтинником.
[А-р] – Это вряд ли.
[Я] – Тогда купите значок. Настоящий, из Саппоро. Символ побед наших.
[А-р] – Лёш, а ведь такой у Ярослава был, помнишь?
[Я] – А день-то налаживается! Стиль и Штиль, до сих пор друг друга терпите.
[А] – А ты, помниться, был Шпилем?
[Я] – Было и такое. Вот сейчас отметим! Давайте, с вас попить и поесть, с меня кое-

что экзотическое, внутривенное.
[А-р] – Нет, приятель, застольничать мы с тобой не собираемся.
[Я] – С чего бы? А отчего отвечаешь за двоих? Может, это мне, как хозяину, пить с вами

несподручно.
[А] – Это как?
[Я] – Известно ли тебе, умник, что одни только пользуются этим миром, в то время

как другие делят его. Большинство человеческое похоже на псов, сидящих возле хозяйского
стола и пребывающих в ожидании брошенных объедков. Только вы называете это иначе:
деньги. Кто не ждет чего-то от кого-то, становится хозяином. Как я. Да, если есть псы,
есть и хозяева. И они нужны друг другу. Для работы и заработка, развлечения и похвальбы.
Только насколько бы близко пес не был подпущен к хозяевам, равным им он никогда не ста-
нет. Хозяева могут быть щедры на ласку и подачки, могут искренне умиляться щенкам, сим-
патичным и талантливым особям. Но это не значит, что поводок и намордник останутся без
применения. Бывает, что какому-то непоседливому псу надоедает смотреть на хозяйский
стол снизу вверх, и он решает забраться на него. По спинам других или проявив смекалку.
На столе всего вдоволь, но надолго ли? Потребность в хозяевах никуда не исчезает.

[А] – Вот оно что. В таком случае, позвольте напомнить вашей просвещеннейшей пер-
соне, что через пару недель наступит зима. А в твоем хозяйском распоряжении нет даже сви-
тера. Тебя наколки греют? Такой я, кстати, еще не видел. Ну-ка… «Власть – это яд». Должно
быть, все лишения и тяготы свои за идею принимаешь?

[Я] – Весело тебе, да? Давно я не разминался.

Ярослав набрасывается на Алексея, сбивая его с ног.

Место действия – неподалеку от набережной, спустя полчаса.
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[А] – Ты представляешь, на нас двоих полез, совсем связь с мозгом потерял.
[А-р] – Мне показалось, или он что-то тебе в ногу успел воткнуть? Нужно дойти

до больницы.
[А] – Да все в порядке, я ничего не чувствую. У нас же еще уйма планов.
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Явление 5

 
Место действия – комната Марии.
Входит ее мама.

[ММ] – Доброе утро, Машенька, пора вставать.
[М] – Нет.
[ММ] – Тебя сегодня ждут в нескольких местах.
[М] – Ну и пусть.
[ММ] – Тебе когда-то нужно начинать учиться жить без Алексея.
[М] – Не сегодня, мам. Как там Арсений?
[ММ] – Не переживай за него.

Место действия – кухня.

[М] – Давно хотела спросить тебя – как ты смогла смириться с уходом отца?
[ММ] – Тогда это не было для меня неожиданностью.
[М] – Как это?
[ММ] – Я была суеверной дурочкой и зашла к гадалке после того, как он сделал мне

предложение. Она всячески отговаривала меня тогда.
[М] – Но разве она оказалась не права?
[ММ] – Нет. Если бы я послушала ее, мы бы сейчас не разговаривали.
[М] – Ты помнишь ее адрес?
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Явление 6

 
Место действия – набережная.
Мария идет, погруженная в свои мысли, замечая приближающегося Александра слиш-

ком поздно, чтобы избежать встречи.

[М] – Это же Штиль, вот же…
[А-р] – Здравствуй, Маш!
[М] – Привет, Саш.
[А-р] – Почему ты не звонила? Может, я бы помог. Представляю, каково тебе сейчас.
[М] – Да неужто?
[А-р] – Вот видишь. Уделишь мне полчаса?
[М] – Вообще-то…
[А-р] – Отлично. Пройдемся?

За вяло текущей беседой они достигают конца мощеной набережной. Пройдя еще
немного, они оказываются на уединенной полянке, являющейся краем обрыва, и усажива-
ются там, свесив ноги. Мария достает из кармана небольшой лист бумаги.

[М] – Знал бы ты, откуда я сейчас.
[А-р] – Откуда же?
[М] – От гадалки.
[А-р] – Помогло?
[М] – Не очень. «Омуту тайны важно единство тысячелетий ветхих. Ему голос опиума

обязался быть твердым. Явление тайны исполнит ярость хозяина». Вот что явилось резуль-
татом получасовых обрядов.

[А-р] – Ты ожидала чего-то другого?
[М] – Вместо издевок подсказал бы что-нибудь.
[А-р] – В таких случаях принято советовать посмотреть на ситуацию под другим углом.

Пока Мария крутит в руках листок, Александр кладет ей руку на плечо, тем самым
вырывая ее из оцепенения. Мария сбрасывает с себя руку Александра и резко встает. Алек-
сандр с недоумением смотрит на нее снизу вверх и протягивает к ней руку. На что Мария
отвечает ему толчком ногой, сбрасывающим Александра с обрыва. Мария, оглянувшись
по сторонам, спешно уходит.
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Явление 7

 
Место действия – комната Марии.

[М] – Как все произошло… Я прочла по вертикали, и получилось… «Ответ в его объя-
тиях», так? Вопрос тем утром у меня был один – кто виноват в гибели Леши. И именно в тот
момент Штилю понадобилось меня… Приобнять. Но это сейчас я понимаю, что он хотел
меня подбодрить. А тогда же его рука дернулась. И, при определенных обстоятельствах, он
мог хотеть меня убить. Он не смирился с моим уходом от него и мог желать смерти Леши,
так? Поэтому это была лишь самооборона. Могло оказаться самообороной. Но… Почему я
не уехала сразу, почему я не сделала того, о чем говорила Леше… Поздно ли сейчас?

Входит ее мама.

[ММ] – С кем ты разговариваешь?
[М] – Ни с кем, мам.

Место действия – прихожая.

[ММ] – Надолго уходишь? Может, на обратном пути купишь масла?
[М] – Вряд ли. Я уезжаю, мам. Насовсем. Не переживай за меня, пожалуйста. Прости.

Скажи Арсению, что я отправилась за его отцом, и мы скоро вернемся.

Мария выбегает из квартиры. Из ближайшего к дому таксофона вызывает такси,
называя два адреса – пляж и вокзал.
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Явление 8

 
Место действия – пляж.
Мария стекленеющим взглядом наблюдает за тем, как бурно и весело на пляже. Ее

окликает Ярослав.

[Я] – Здравствуй, Маш.
[М] – …Ярослав?
[Я] – Обнимемся?
[М] – …Что это у тебя выше локтя?
[Я] – Остатки прошлой жизни.
[М] – «Это я»? Что за татуировка такая?
[Я] – Это то, что я оставил от другой.
[М] – А твое стремление к переменам не имеет ли корней в дне гибели Алексея? Он же

мне рассказывал, как встретил тебя, вы подрались и…
[Я] – Что?
[М] – Знал бы ты, что мне пришлось… Это твоя семья там, возле мороженщика? Они

все время смотрят на тебя. Да ты достойным отцом стать пытаешься?
[Я] – Мне непросто было начать заново. Сейчас они – моё всё.
[М] – Значит, будет жаль терять.
[Я] – О чем ты?
[М] – Как зовут дочку?
[Я] – Ирочка.
[М] – Надеюсь, ты не попрощался с ними. Готов? Сейчас будет громко. А как же я?!

Ты обещал, что мы будем вместе! Может, ты хотел жить впятером?! Не пытайся заставить
меня замолчать, убери свои руки! Я позову на помощь! Ты говорил, она не важна тебе! Ты же
знаешь, у нас будет свой ребенок, как мне теперь быть?! Ты бежишь за ней?! А если теперь
с тобой не захочет быть ни одна из нас?! Не думал же ты, что я останусь терпеть свое несча-
стье в одиночку?! Теперь ты вряд ли увидишь их, Шпиль.

Ярослав бросается догонять уходящих с пляжа женщину и ребенка.

[Кто-то из отдыхающих] – Девушка, что вы кричите? Это же общественное место!
[М] – Не переживайте, больше я никого здесь не потревожу.
Мария садится в ожидающее ее такси с лицом, прикрытой одной рукой.
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Акт 2

 
 

Явление 1
 

2012 год, место действия – кабинет психотерапевта Ирины.
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